

EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

ABRIL

22

Aún no se ha recuperado el país del susto por el mensaje «urbi et orbe» de Tarradellas acusando a Jordi Pujol de no haberle dejado decir «visca España» cuando fue presidente de la Generalitat, cuando aparece por casi primera vez en la televisión el informativo y algo cicatrizoso Iñaki Gabilondo y con tanta emoción junta, surge de nuevo Tejero desde su jaula dorada, diciendo que el periódico «Diario 16» ha mancillado sus derechos constitucionales. Y el pueblo llano que parece ser el que más interés tiene en defender la



Josep Tarradellas.

Constitución se queda otra vez perplejo ante el efecto retardado que esta ha tenido en el presunto héroe del llamado 23F. Resulta que Tejero pide nada menos que 500 millones de pesetas como indemnización, que toda España espera no se gaste en trabucos. ■

23

Y uno en la calle, que es de donde nunca hay que salir, se encuentra con que los libreros

92 triunfo



Juan Carlos Onetti.

se han dedicado un día a sí mismos coincidiendo con que a Juan Carlos Onetti le han dado 10 millones de pesetas en forma de premio «Miguel de Cervantes». Buscando libros suyos y estudiando las monsergas sobre el golpe, tan inútiles y excesivas como bien dice Onetti, me acuerdo de que hoy aparece Carmen Maura en la televisión en el programa «Esta noche». Y corro veloz para divertirme con su divertida falta de respeto, con su timidez y su ternura que seguramente parte del país va a poner verde porque aquí es mejor la catacumbes visigoda de las presentadoras oficiales que un cierto aire limpio de calle, sana e inteligente. Pero resulta que, de camino, me entero de que ha muerto José Pla, el patriarca de las letras catalanas, seguramente el mejor escritor de esa lengua con tan ambiguo ideario político.

Y antes de que aparezca la Maura haciendo de chica como tú en un sitio como la televisión, me encuentro con que Gabilondo nos ha preparado una mesa redonda con altos jefes militares hablando del País Vasco. Y mientras el nuevo informativo nos demuestra que también la televisión puede estar viva, que es algo que los españoles habíamos olvidado, nos enteramos de lo que vale un peine.

Cosa que a mí, con estos pelos, es un tema que está dejando de interesarme. ■

24

Y con estos cuatro pelos que deprimen cada mañana, me encuentro hoy con la desagradable sorpresa de tener que desempolvar mi traje de marinero, aquél con el que hice la primera comunión hace ya no sé cuantos lustros y lustros. A la carrocez, viruelas. Trajecito que no tenía condecoraciones, porque uno también ha sido niño pobre, o sobre todo niño pobre, que la psiquiatra estaba loca con el tema de cómo comía. Y sin decoraciones y sin pelos no sé como voy a entrar en la OTAN, que lo mismo a mí no me dejan; y eso que ha dicho Calvo Sotelo que no me va a preguntar qué me parece la cuestión. De modo que a la OTAN como loco y con lo puesto, a hacer el ridículo junto a los americanos para que ellos no lo hagan solos.

Al entierro de Pla no van las fuerzas de la cultura viva y sí las muertas de las fuerzas vivas. Tarradellas y Pujol también, como es natural. Y se acomodan en reclinatorios separados, también, como es natural. Aquí



José Pla.

todo empieza a ser tan lógico como antes, para que no se diga que la democracia nos ha vuelto inconsistentes. Por si faltaran pruebas soberanas para ello, el Congreso ya tiene aprobadas las leyes de alarma, excepción y sitio, confiando en que el Senado no les salga más rojo de lo previsto y dé carta blanca a esos textos legales que nos van a dejar a todos atados y bien atados.

Nosotros con leyes que nos sobran y los ingleses muriéndose de hambre por alguna que les falta: la del Estatuto del preso político, por ejemplo, por la que Bobby Sands —parlamentario del Ulster— mantiene una huelga que amenaza con llevarle a la muerte. Pero el Gobierno británico dice que no le preocupa nada el tema y que ya tiene previsto que pueda haber situaciones violentas. ■

25

Entretanto, y como apariciones de otro tiempo, salen ranas los niños de UCD reivindicando ahora una mili más corta, la despenalización del aborto y la de las llamadas drogas blandas. Sería cosa de quedar una noche de estas y tomar unas copas. Porque los amigos de siempre lo tienen todo tan reivindicado que ya no dan para más. ■

26

Y no se me cae el poco pelo de milagro, cuando me entero de que tampoco esta semana va a tocarme la lotería. Con la ilusión que yo tengo de ser de mayor,

Junio 1981

EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN



Gabriel García Márquez.

como Iñigo. El premio de los mundiales se lo ha llevado el Gobierno. 640 millones de pesetas. Qué escalofríos me dan de pensar lo que va a hacer con ellos. Dinero libre. Como los 14 guardias civiles implicados en el asalto al Congreso del 23F, que han sido puestos en libertad hoy, el 26M, para que tengamos una letra por cada tema.

El que no sale es Juan Antonio Valdelomar, el protagonista de «Deprisa, deprisa», que asaltó un banquito sin llevarse un duro. En busca del olvido, me compré la última novela de García Márquez, «Crónica de una muerte anunciada», que resulta ser un relato de setenta folios vendido a 395 pesetas e impreso en caracteres tipográficos tales que, entre dos sílabas, me da tiempo a emborracharme y a cantar un tango.

Aunque, como es lógico, opto por un bolero de Antonio Machín, ahora que en Barcelona le han dado un homenaje las fuerzas vivas de la canción marginada. Ahora, cuando se ha muerto, mientras que antes nos daba horror lo que representaba. Con el traje de marinero puesto me encuentro mucho más al día ¡dónde va a parar!. Y en-

tiendo que, a pesar de la ruina, la novelita del colombiano famoso es, como todas, excelente. ■

28

Los Reyes se van a Italia a visitar la cosa oficial y «El Alcázar» publica un titular que dice «Ahora es el momento». El personal se queda expectante y yo sujeto con clips los tres pelos y medio. Dentro de dos días,



Emblema de la OTAN.

todos calvos. Que lo de cien años no vale más que para Lourdes, a donde no pienso ir por muy divertido que sea. Es mejor contemplar cómo los partidos concertados protestan ahora por la aceleración con que Calvo Sotelo nos quiere meter en la OTAN. Dicen que quieren consulta popular para que la gente, supongo, se quede jodida oficialmente. ■

29

De modo que, como es mejor fijarse en lo que de verdad hay que en lo que

dicen que debería haber, me quedo asombrado ante la huelga de hambre de varios pueblos de Andalucía (Marinaleda, como de costumbre, a la cabeza). Admirado de su coraje, ruin como de costumbre, me emborracho más de la cuenta, que aquí ya no hay quien pare una vez, sobre todo, que los alcohólicos anónimos (que no por nuestra culpa, que nos encantaría ser famosos) somos noticia diaria de periódicos. Hay que disculparles: no se les ocurre hablar de otra cosa.

Aunque sí, dicho sea de paso, de la condena al militar que fabricaba bolígrafos pistola, tan apañaditos que parecían japoneses. ■

30

Calvo Sotelo seguramente no se dará al alcohol, que eso lo hacemos los que no valemos para gran cosa. No podrá, además, ya que, como dice Carrillo, tiene las manos atadas. «No puedo decir que esté sujeto a pactos o consignas», dice el secretario del PCE, «pero sí tiene las manos atadas».

Estimulado por la noticia, me dedico a descifrar los jeroglíficos de Ocón de Oro, pesadi-



General Juste.

lla personal mía desde la primera comunión, que me regalaron un libro con sus tonterías. Puestos a no saber nada, prefiero dedicarme a esos dibujitos que a averiguar por mi cuenta los nombres de los 150 civiles implicados en el golpe del 23 de febrero que hoy dicen los periódicos. También se dice que ha sido relevado de su cargo del mando de la División Acorazada Brunete el general Juste, por implicaciones en el mismo golpe. Del que hoy, por cierto, comienza «Diario 16» un serial revelando parte de las declaraciones de Tejero. Una primera entrega que me obligará a comprar el periódico los próximos días, con lo caro que está todo. Pero, entre el terror y el aburrimiento no queda más remedio. ■

MAYO

1

Y resulta que hoy informan los periódicos del mismo tema pero ya sin fascículos, de un tirón, como debe ser. De cualquier manera habrá que registrar para la historia que ayer intentaron secuestrar «Diario 16». Que ese «alguien» mágico que siempre hay detrás de cualquier página de la vida española no quería que los españoles supiéramos lo que Tejero había dicho. Es probable, sin embargo, que en este caso tuviera razón porque lo que resulta de tanta información es que hay una «intoxicación» intencionada. Eso, al menos, dicen otros periódicos de hoy. Los mismos que cuentan que realmente fueron Armada y Milans del Bosch los jefes de la conspiración. Y dicen y no paran sobre los intentos de Tejero de desprestigiar al Rey (y ya no sólo de Tejero sino de quienes filtran tanta información) y de vincular a

EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN



Tejero.

partidos políticos como el PSOE que se quedan tan sorprendido como los que leemos los periódicos.

En el estúpido bar de todas las noches (necesito que alguien me aconseje otro más divertido y donde también me fien) hay comentarios, como siempre, para todos los gustos. Naturalmente, no faltan quienes piensan que lo del PSOE es verdad y uno ya está harto de tanta información parcial. Porque se podrá leer cuanto aparezca publicado, pero nunca se sabrá realmente qué ha pasado ni, mucho menos, lo que va a pasar. Aquí no se entera uno de nada, como de nada se enteran los personajes de la novela de Manuel Puig «El beso de la mujer araña», que hoy estrenan en versión teatral Pepe Martín y Juan Diego (¿ves, Marichu, cómo el Martín está bien?). De nada se enteran tampoco los espectadores que ven la divertida película de Huston «La burla del diablo», que ahora se estrena con casi veinte años de retraso. Ya en 1953 Huston era ese ser lúcido de sus películas posteriores que entendía que había que reírse un poco de todo, para sobrevivir algo.

Me voy a la Casa de Campo como en aquellos lejanos tiempos en que se

corría delante de los guardias con la tortilla de patatas en el gáznate. En aquellos tiempos no se había inventado todavía la ecología y uno iba al campo para huir de un acreedor, para hablar con la pareja que te abandonaba o a correr heroicamente ante unos guardias que casi siempre te cogían. Ahora, la Casa de Campo se ha llenado de jóvenes musculosos que quieren vivir más y mejor. Pobres. En mi caso, el músculo jamás vendrá. Soy de los que empiezan a ser calvos y los calvos no hacen gimnasia a menos que sean ingleses. Ofrezco, por lo tanto, calva incipiente y aburrimiento crónico. Con un poco de suerte, no intereso a nadie. A cierta edad es preferible no cambiar de

Poca gente en la Casa de Campo. La ecología con guardia dentro debe ser más saludable. ■

2

Me gustaría ver hoy, 2 de mayo, «Agustina de Aragón», pero no la ponen en ningún sitio. Cine heroico que recha-



Escena final del fallido golpe de Estado.

zaba García Escudero cuando estaba al frente del cine español. Ahora tiene otras cosas en qué pensar. Ha decidido acelerar el sumario sobre el 23F. El enrarecimiento del clima político así lo hace aconsejable. ■

3

Ha finalizado la huelga de hambre de Marinaleda, pero no los problemas que



Alfonso Guerra.

le dieron origen. Tampoco han acabado los rumores sobre otro nuevo golpe de Estado, ya inminente, ahora preciso. Los rumores se intensifican cuando Calvo Sotelo los desmiente. El personal, claro, se pone a temblar. En nuestro país es mejor no desmentir nada. Hay costumbre de saber leer lo contrario. Está claro, sin embargo, que nadie quiere golpe aunque muchos insisten en que ya no hace falta. Incluso Alfonso Guerra, del PSOE, destaca públicamente que «los golpistas están consiguiendo sus propósitos sin necesidad de que haya triunfado el golpe». ■

4

A alguien, sin embargo, no le parece suficiente y asesina hoy al general de Artillería y jefe de la Casa Real, Andrés González de Suso. Matan también a un policía, y en Barcelona acribillan a tiros a dos guardias civiles que desayunaban en una cafetería. Detienen, al parecer, a uno de los implicados en el atentado de Madrid que parece pertenecer, como los autores de las demás muertes, a ese grupo tan misterioso y tan sospechosamente oportuno llamado GRAPO.

Ya no sabe uno dónde mirar ni dónde meterse en este país tan absurdo, hecho para no vivir. También muere hoy Bobby Sands, sin que lo hayan evitado quienes podían haberlo hecho.

Tengo ganas de que se me caiga el pelo del todo y liarme la manta a la cabeza. En los bares hoy no hay nadie, hartos todos de ver siempre la misma triste gente acojonada que, seguramente se ha ido a las fiestas de la Independencia aprovechando que es el último día, fiestas de bocatá de horror y vino de mierda a más pesetas de las que se pueden. Fiestas en las que todos tratan de ponerse alegres porque parece que defendiendo las fiestas se recupera esa alegría que no existe. Es todo tan antiguo como Charles Aznavour que hoy viene a cantar a Madrid. Aznavour y Machín: esto no hay quien se lo crea. ■

6

La OTAN dice que está contenta con que España entre en la OTAN. ■



Maniobras de la OTAN en Alemania Federal.

7

Voy a tener que ir preparándome para el Festival de Cannes, que odio, pero que este año puede librarme de ese moquillo que llaman «la enfermedad del legionario» y que empieza a hacer sus estragos en Torrejón de Ardoz. Me da mala espina que empiece ahí precisamente, con tanto americano de base dentro. Pero habrá que irse de todas formas. Estoy harto ya de ese golpe que sólo sabe hablar de sí mismo como el No-Do antiguo. Ahora dicen que las



Ramón Tamames.

Junio 1981

golpistas se acojieron a la «Operación Diana». Pero no quiero saber nada más y cierro el periódico.

De modo que no me entero de que ahora los del PSUC van a volver al eurocomunismo. Precisamente ahora que estoy empezando a entender el follón que tuvieron en enero cuando decidieron que ellos no serían eurocomunistas. El cambio no me lo va a explicar Tamames a quien no conozco y que ahora va a irse del PCE. Estoy convencido de que se va porque ha empezado a desmentir los rumores. ■

8

La noticia me deja helado. El GRAPO que detuvieron hace unos días re-



Leopoldo Calvo Sotelo.

sulta ser un delincuente común que ya había estado en la cárcel varias veces por simples robos.

Pero más helado aún me dejó el atentado de ayer en el que dos muchachos, en Madrid, colocaron una bomba sobre el coche en el que viajaban tres militares al servicio directo del Rey. Han muerto. Entre ellos, el

soldado conductor, desparado, deshecho, irreconocible. Ahora es ETA-m quien reivindica el atentado y la extrema derecha sale a la calle negando a la democracia capacidad para resolver estos problemas, dispuesta ella a acabar con todo o con todos. Sale a la calle y grita negándose a secundar los dos minutos de silencio que mañana han pedido los partidos políticos como forma de decir que aquí estamos los demás, que no queremos más, que nos gustaría vivir un poco relajados, aunque fuera aquí.

Dos minutos que tienen un largo prólogo, esperando la sombría figura de Calvo Sotelo en la televisión. Seguramente va a anunciar un Estado de excepción. Pero no lo hace. Asegura, sin embargo, que el terrorismo tiene una dimensión internacional. Que no les van a sorprender nuevos atentados y que todo acabará bien.

Día tenso. ■

9

Y hoy sábado, a las doce en punto, se ha parado España, como en una vieja película de René Clair, aunque no era para continuar la ternura burguesa del director francés. Era uno sé qué en las miradas de la gente muda. Quietos todos, sorprendidos de que también los demás se callaran, quizás un poco avengonzados de ser ciudadanos que enmudecen porque quieren y no, como siempre, porque no les han dejado hablar. Las campanas daban un aire solemne, entre la fiesta y el responso. Dos minutos que acabaron enseguida, provocadores de una angustia, basada en la impotencia de no saber qué otra cosa podrá hacerse para que alguien no mate más. ■

10

Me pongo a leer tonterías y por ellas me alegro de no haber conocido a Lady Diana Spencer que resulta ser una estrecha porque no le gusta que su novio, el inglés príncipe Carlos, sea algo calvo. La culpa en todo caso la tiene él por no haber advertido a tiempo. Yo lo hago. Que luego no quiero reclamaciones.

Una cinematográfica situación se produce cerca de Madrid, en esa absurda ciudad dormitorio, llamada Alcorcón, donde se detienen a tres presuntos Grapo, nada menos —dicen— que los asesinos del general González de Suso. El comisario Ballesteros se muestra muy satisfecho de la «colaboración ciudadana» ya que fue a través de ella como consiguió detectar la existencia de esos grapo. También fue la colaboración alcorcoreña la que intentó lincharlos y tuvo que defenderlos la Policía. No se trata, por lo tanto, de una película de ciencia ficción como en casos anteriores, sino simplemente del Oeste. Un spaghetti western.

Es un día de detenciones. En Bilbao, varios policías de paisano arrestan por unas horas a diputados y sindicalistas de Herrí Batasuna.

Y, por lo demás, mueren otras cuatro personas a causa de la neumonía atípica. Hay cuarenta personas más hospitalizadas. Está claro que hay que irse al Festival de Cannes. Irse, como ha hecho Ramón Tamames del PCE. La segunda gran ausencia de ese partido tras la dimisión de Eugenio Triana. Con Tamames, sin embargo, ha habido más violencia. No sólo Jaime Ballesteros se ha puesto hecho una furia sino que hasta el propio

EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

Carrillo ha definido a Tamames como ingenuo, como «naif», en esa costumbre que tiene don Santiago de decirlo todo en francés aunque le salga luego eso de la concertación. Es bastante la gente que se va del PCE y, como contrapartida, dicen hoy los periódicos que cada vez hay más curas, que ha renacido eso que llaman vocación religiosa. ■

12

En Francia, en cambio, andan más vivos votando a Mitterrand. Una necesidad de aire



François Mitterrand.

nuevo, como la de Tamames, aunque ahora éste diga que quizá llegue a un acuerdo con el PSOE. Peridis lo achaca a que don Santiago está escayolado.

No sé cómo estará Felipe de salud, pero el resto de los españoles andan ya bastante asustados. La famosa e incomprensible enfermedad nacida en Torrejón de Ardoz ha llegado a cinco provincias. Habrá, sí, que irse a Francia: en avión a ser posible.

A quitarse, entre otras cosas, el siniestro sabor de boca que ha dejado en cuantas conozco la muerte de los tres jóvenes santanderinos ocurrida en Almería y sobre la que la

AB triunfo

Guardia Civil da versiones confusas, inverosímiles, rarísimas. Ninguno de los tres tenía que ver con el terrorismo, la delincuencia común (como los Grapo) o alguna otra función ilegal. Sin embargo, fueron denunciados, al parecer, por un colaborador ciudadano que creyó ver en ellos las fuerzas mismas del mal. Ahora han muerto. Y nadie consigue explicárselo.

Estoy deseando que sea mañana. ■

13

Y llega el Festival de Cannes con su esplendor habitual. Aunque no se note mucho en estos primeros días. El esplendor está entre la gente con la llegada del nuevo Mitterrand. Los fachas que pululan por el festival no están contentos con el resultado pero, curiosamente para los españoles, no gritan, no amenazan, no matan. Confían en que la cosa sólo dure siete años: entonces, volverán a votar.

No tenemos, sin embargo, mucho tiempo para hablar del tema. Acapara la tertulia el atentado sufrido por el Papa. Ni siquiera se habla del segundo militante del IRA que ha muerto a consecuencia de la huelga de hambre que mantenía desde hace 59 días. Sólo es el Papa el protagonista. Y algún francés pesado, con acento espantoso, se permite el chiste de que seguro que no disparó un español. «Ustedes matan mejor», dice el imbécil. En los ambientes nocturnos de Cannes no se habla, sin embargo, de nada de esto. Es la muerte del músico jamaicano Bob Marley lo único que interesa. Sus canciones suenan sin parar hasta que uno decide irse a la cama a esperar días mejores. ■

16

Aunque vayan pasando monótonamente. Hoy hemos conseguido un periódico español. Ya estamos más tranquilos. Podríamos perder la cuenta de los muertos.

Dos guardias civiles han sido asesinados en el País Vasco y su entierro ha estado lleno de tensión. Por otra parte, llegan llamadas anónimas al abogado que sigue el caso de los tres jóvenes santanderinos muertos por la Guardia Civil aconsejándole que abandone el caso. «No pienso hacerlo hasta que llegue al final», dice. «Tendrían que matarme antes». Haces bien, abogado. Alguien tendrá que explicar alguna vez algo. Uno de esos jóvenes tenía el cuerpo mutilado. ■

17

El Papa mejora de lo suyo.

18

Rosón explica que la muerte de los tres jóvenes ha podido ser «un trágico error». Me imagino cómo deben ser a veces las tensiones del Ministerio del Interior, las llamadas telefónicas, los nervios y las angustias: será difícil atender a tanto, pero no tan complicado solucionar algo.

Nosotros, en Cannes seguimos viendo películas que nos gustarán más o menos pero



Juan José Rosón.

que responden a lo que se anuncia. En Madrid no siempre ocurre así. Acaban de estrenar otra película porno que quieren hacer pasar por la auténtica «Garganta profunda». Es ya la segunda vez. Habrá todavía quien vaya al cine creyendo que es la mítica (y poco interesante) película de Linda Lovelace. Aunque al cine va ahora menos gente. Colas en El Ferrol salen de visitar a Tejero. Entre sus admiradores, hoy han intentado visitarle ocho guardias civiles de los que entraron en el Congreso el 23-F y que fueron puestos en libertad porque sólo recibían órdenes. No han llegado a ver a Tejero pero sí han hablado con él por teléfono. Han sido sancionados. ■

19

Dos nuevos muertos por neumonía atípica. Siempre que llegan noticias de España son desagradables. Y para una cosa que queríamos ver —el programa que esta noche emite televisión sobre la OTAN— nos coge a un montón de kilómetros y viendo en su lugar películas más que aburridas porque este festival, salvo la película de Saura «Bodas de sangre» y bastantes fragmentos de «El cartero siempre llama dos veces», de Bob Rafelson, no

Junio 1981

EL DIARIO (PUBLICO) DE DIEGO GALAN

ha ofrecido todavía nada de auténtico interés.

Nos llegan también noticias confusas sobre la negociación Gobierno-PSOE sobre un nuevo dictamen de las autonomías que ahora va a entrar al Parlamento. Debe ser lo que Pujol calificó de «Laminación de la Generalidad» aunque Martín Villa declara muy seguro que esta ley no va contra nadie.

Son muy aconsejables unas vacaciones. ■

20

Porque en definitiva, o no nos perdimos nada con la emisión televisiva sobre la OTAN. Gobierno y UCD presionaron para que se convirtiera en una defensa de la entrada de España en la organización, suprimiendo la intervención del ex comandante Otero e imponiendo, en su lugar, la aparición de Pérez Llorca. Todo es siempre lo mismo. Tan lo mismo, que se acaba de montar una Coordinadora en Defensa de la Democracia como en los viejimos tiempos de aquel general llamado Franco. Utilizaron las imágenes de Tejero entrando en el Parlamento para convencer de que con la OTAN viviríamos mejor. ■

21

En Francia, en cambio, vemos un espléndido y emocionante reportaje sobre la cesión de Giscard de los poderes presidenciales donde no se ocultó dato alguno. Los aplausos y silbidos al presidente saliente, las declaraciones de cuantos

de verdad tenían algo que decir (Felipe Gonzalez, por ejemplo, apareció como los restantes representantes de partidos socialistas europeos), las anécdotas y significaciones del acto. Un ser-



Iñaki Gabilondo

vicio informativo que a todos nos dejó admirados, olvidados ya los españoles de lo que es una televisión viva y libre, expectantes aún por si los nuevos nombramientos tan recientes, pueden convertir la nuestra en algo parecido, donde nadie censure, donde se sirva a todas las opiniones.

Pero es dudoso que ocurra, porque esta misma noche tiene que salir para Madrid algún discreto representante de ese nuevo equipo que se encontraba en Cannes. Al parecer, han dimitido a Gabilondo, que nada tenía que ver con el programa de la OTAN pero sí con otro sobre el paro en Andalucía que no ha gustado nada a los miembros del Gobierno. Hasta el punto de que piden también la dimisión de Castedo. No quisieron ya que fuera el nuevo director general de RTVE a pesar de ser de UCD y no quieren que posibilite una mínima libertad en la televisión. Los partidos de la izquierda, por su parte, quieren algo más lógico: que comparezcan ante la comisión de control de RTVE

los ministros Oliart y Pérez Llorca para que expliquen sus presiones. ■

22

Pero no siempre se consigue entender algo cuando van a explicarlo. Rosón, por ejemplo, no ha conseguido aclarar lo sucedido con los tres jóvenes santanderinos. No dejaron a Bandrés que hiciera sus preguntas y las respuestas de Rosón a otras, conformaron un relato «profuso, confuso y difuso y tergiversador de la verdad», en palabras de un diputado socialista. Se pide la dimisión de Rosón que, seguramente, no se irá.

El ciudadano de a pie (y no es un chiste sobre Jiménez Losantos a quien han debido escayolar una pierna por las heridas de bala sufridas en un atentado del que ayer fue víctima y que, probablemente tampoco se aclarará), el ciudadano de a pie se queda sobrecogido, amenazado por los disparos imprevisibles de cualquier comando, por la epidemia que aumenta (y que los norteamericanos dicen que no es cosa de ellos, que no es consecuencia de un escape de bacterias depositadas en Torrejón como armas, dicen); sobrecogido por todo. ■



Jiménez Losantos.

23

Pero es hoy, para acabar este mes periodístico, en la celebración del primer trimestre del 23F, cuando el sobrecogimiento toma otra vez características de tragedia con los veintitantos encapuchados que entran en la sede del Banco Central de Barcelona y mantienen como rehenes a las trescientas personas que había en su interior pidiendo, para no matarlas, la inmediata liberación de Tejero. Dicen los periódicos franceses que los rumores de que esos asaltantes sean los guardias civiles que también asaltaron el Congreso son prácticamente ciertos. Una angustia que se vive en el extranjero con la monotonía de que nunca llegan noticias de nuestro país mínimamente esperanzadoras.



Banco Central: rendición de los últimos terroristas.

Ya no nos interesa el festival de Cannes, aunque sea precisamente hoy cuando empiezan a proyectar las películas de interés. Estamos hartos. Pero aún son mejores estas películas que el mal guión que voy escuchando por radio cuando me dispongo a enviar estas líneas: eran anarquistas, eran anarcosindicalistas, eran vulgares chorizos... Hay autoridades silenciosas, hay agencias periodísticas que desvían el tema... No, esta película nunca hubiera sido admitida al Festival de Cannes... ■