AMNISTIA
PARA EL CINE
ANTIGUO

DIEGO

E recuerdo wvigilante, in-
transigente, temible. Era (y
es) bajito, y muchos pensa-
ban que quizis su altura le
estimulaba a ser como era.
Despotricaba contra todos,
aseguraba que era el tinico
uro, demosird que la de-
ensa de alguna pelicula
americana suponia apoyar la penetracion yan-
qui, el imperialismo que nos hundia. Habia
también otros criticos, bajitos o no, que escri-
bian con idéntica pasién, exigiendo sangre.
Defendian unas peliculas extraifias, casi and-
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nimas, que florecian en catacumbas festivale-
ras o cn locales oscuros: autores centroeu-
ropeos o africanos cuyos nombres se olvidan
en seguida, dificiles, retorcidos. Se nos habla-
ha de sus dificultades de produccion, de las
terribles tenazas con gue las multinacionales
ahogaban cualquier intento de independen-
cia; demostraron, en fin que cualquier estu-
dio de Hollywood nos enganaba con sus co-
medietas, nos hacia nazs con SUs WesLerns.
Inventaron la palabra alienacién, y todos co-
rrimos a escribirla ante el terror de los hno-
tipistas que la confundian siempre. Revolu-
cionaron las minimas revistas especializadas.
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Lo pear (o do mejor, quidn sabe) s
gue el bajite tenia razdn, Ilia Ehren-
burg en su famosoe <Fibrica de sue-
fips= habia desvelado va las tram-
pas de |-I|:|||_'g.l1-l.l|:||:_|-ci, lea mecdnioos sis-
temas cle l'ln:-dur:r:it'i-n de sus pelicus
las; detris de la presunta magia del
cine se ocultaba una actividad indus-
trial que lo tenia todo pensado y bien
pencado, medido, previsto, La fasci-
nacién por una aciriz, por cualquier
earrella, era un buen medie para tra-
garse lag ruedas de melino que nos
1;|:|u[1:|r|:|.|:|:|.|:| ante la vida v nos hacia
sofiar con imposibles amores, con he-
roismos absurdos, con literaoera bara-

Todos los finabes felices eran tram-
pas que ocultaban s vida, Cierto
es que muchos direciores de aguel
cing se veian obligados a adaptac
sus peliculas 2 las exigencias de la
censura, que los criticos avisados sa-
blan leer entre Hneas las auténticas
intenciones del autor que, en todo
caso, venian tambidn muy Bien descri-
tas en las revistas francesas de turno
que se hablan dedicado a redescubrir
a wedos los autores americanas ¥ autor
era, segin ellos, tode el que hubiers

EL CINE

El entusizsma por lox viejas formas hece perdonar lo imperdonable. Que [o
historia de =La mufer del cuadroe no sea mde que una pesadilla del protagonista
die fhoy a ln pelicule un ligera cordeler ridienls. Sin embargo, se defiende
apasionadamente mienfras no se foleran otras peliculas, generalmiente espafiolar,
que también por problemes de censura fuvieron gue alterar su hsborio,

™ . @

Ear repasiciones de verano desentierran vigias peliculos americanas. Hoce aflos se decla que era consecuencia de la cenvira
que impedia la exhibieidn de titulos actuales. Hoy sahemor que la rozdn es ofra. No silo los cloras venlojos ecordaicas de
los distribuidores sine la stinevas pasidn por el cine clisico, el regreso o formas fh lenguafe que nado tendriat gue cer con

nuestro tiempa, En lo folograffa, «Los frer mosqueteros=, de George Sidney,
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Hay tambiéa reivindicaciones del cire de fuaa de Orduida cuype apaber hocers se encuentra @ o altere de lox cldsicor ame-

ricanos. Al mismo tiempo, sin embarge, se fuggan con vicleneia peliculas de hoy como 5i €l -_H'lflﬂl!ﬂ _P\ﬂ'-"ﬂ__frﬂ tiempio amniiliara
Ia eusencia de anténtico interés de tonias y tantas peliculas vigjas. En la fotografis, <& iffima cuplé-,

El criterio de dittribecidn de lar mulbrocronaler re
mamento quisieron frrateger, Ni cn los fro
pelicelas de los emalditoss (como Eric Von Strofeim, en o

crmerciales aparecen

#de al cine que en todo
of felemstuos nf en laf reposiciones

Jfotagrafie). S le dedican, s, honenajes en programas comerciales pero SHS
pelicrlas sigieen siendo wng incdgnita pora varias generacioies de cimdfilos,
Tampocs los videoodiclos tenest sus pelicalos en casa. La comercializaciin de

ftulos en este formalo ignora, de momento, micho buen cine recuperable.

heche una pelicula. Pere lo ciemo es
que nos tenin que dar igual sioel
director habla o no pretendido ofre-
cet ko que estibamaos viendo, Por qué
habsla que dedicarse a2 defender o que
€l mismo no gand? JPor qué jestibiear
que si =L muper del coadeos es un
simple sucio de Edward G Bobinson
es porque la censura no hubiese wole.
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Tacdor gue los crminales quedaran li-
bres? Lo cierto es que tedo se reduce
a un simple suefio y la histora, pot lo
tanto, o5 una tonteri.

El critico bajito, mordaz e impertis
nente, nos hacia suitir en todo mo-
mento persipuidndonos con sus dis-
cursos, actnsindonos de no seosbe
cudntas aberracioncs burguesis.

Desveliba 1o oculio, -:It!:».||:|'-u|::i:t|:|u. laa
que la derecha llamaba puesta en cs-
cena, sin defrse hipnotizan por la
habalickid cle e mrsatsa que 2l sabia
My haen LLE T Fm:u.lu-::lu e il ar-
tesanes trabajinde intensimente en
la industria de los suefos,

Dejé de verle. Era confuso todo.
Lo wverdarl ex fue e razon, Jern
también e Fascinante Io que @l des-
preciaba, Lo habia sido en L infancia
cuando el one ofrecia la dnica opor-
tuniciad de salie del aburrimiento y
sofiar con wn fuiro brillanee, Al ba-
jite s b comid la sombrade revistas
minimas que sdlo &l leia v oescribia,
Los demis, mos dedicamos a Lo que
pudimios.

Llegd la fuvia del video, la oporiu-
nidad de conservar en casa las pelicu-
Las prefevidas de coda coal. sCud dicx
|_|'||_|||;;._1 salvaria usted de la destruccion
del mundo: <El Potemkin, = Kane,
aloin Scroheim destrozados... El
]1|.=|':».-::-|1u| e arremaoling ante ¢l nuaesvo
iI.E:'.TII_altI:!l, 1:|1|:|.fi:tr|1]-::- rilllil 1.'|.|.i|J 1T (ANl
seguir para iu casa el placer de con-
ternplar una y il veres EH::Ifr:uha
idc:l.ll. For pl:lrvur, poT akan el eatnching
por simple competencia, s arremoli
maron todos alrededor del aparato,
intercambiando cintas, pirateando,
grabando sin cesar lo gque Televisdn
erite, mis duehia ahora que punca de
nuEsros horarios, de nuestros pocos
ocios. [El wideo! Una revolucidn.
Quidn muis y quicn menos e lamen-
ta de haber Hegado mn mayor al
invento prodigioso de bither perdideo
afox de s vids sin Hrnty e 1:||.|._~_i|:r1'
regalo para el cindlilo,

Llamadas ¥ reunioncs para resuci-

far con cntusiasme aquel wmlo irau-
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si fueran de ahora mismo, como s
tuvieran fresco todavia el mensaje de
5Ll ﬁlm-c:l.. [nvelectuales v Famosos reis
vinelsean POr S0 pErlE, s Supoesta
nfanck pﬂdjrhl revieelia en ::rlﬂgﬂnﬂ
de cing, nos hablan del erstisma ma-
gico de aquells espantosa actnie, pres
sumen de sociGlogos comentanda los
peinados de Lana Turner, los pomu-
les de Gene Tierney, Ia ambighedad
de Tirone Power. Hace afios, cuando
bz polémicas, solo se ineresaban por
conocer las cifras del mercada, T g
neiracitn  americana en Espana, la
sumision de nuestra artesanla ante La
potente mdustria yangui. Ahora, en-
tre bromas ¥ dicharacherias, resucitan
lo muerio. El cine clisico ha vuwelos,
Hemos caido odes en elle. Al pa-
recer, a0 irresiatibles Lis mdgenes
del aver. La contradiceion que antes
habla entre el AL 3L la calanimoon
1 B I i v la defensa del boen saber hacer de
; el £ e AL et { . los. profesionales americancs no ha
| e i i \"aai* w mejorade con la defensa, abora, de
! 3 ; Tl ey las =abcrraciones privadass. Se ha
Katharine Hepburn y fokn Wayne, figuras bien distintas en lo historia del cite  decohierio el abstracto talento de la
atericano, no sdlo por sus cualidodes interpretativas sine por el cine que n_mﬂ:n: industriz. «Lo primesa que hay que
propulsaron. Hoy, en la operacidn nostalgia del video, se unen con idéntico pedirle & una pelicula es que esté ben
eutiisiastte, #n valorar positfvamente sus diferencier. Se destaca fa ouena hechas, dice el bajito. ¥ hien hecha e
narrativa de las pellenles gue inlerprretaran comoe 5 en <l fibrica de suefioss que muera el hdia porque es malo,

rupl'prﬂ- ﬁfﬂfﬂfﬂi «mal hechase. fque el asesing Hi.lE'I:IIE:IrI:' |:r11,-.r|;|.'|, L I

naizante de b oinfancia, agquel ero- En lz recuperacidn de vigjas peliceles se o5, b mds de las veces, indiscriminado,
tismo callado, aguella aventura que se Lo foseinaeidn por estrellny amtiguas guiere hacer actuales peliculns que no
mimetizt en juegos cscolares. La revo-  pareden serlo. Loz valover extdticos y morales que las impulsaron estdn oy muertos
lucidm. Incluso ¢l bajito, salide de o ¢ Bfen muerfor. Al revalorizar Jo: peliculos en exhibicidn mosive se hacen
oscuro, sc dedica intensamente al ©0-  presentes de meene ezos valores. Mientras tento, mucho cine de oy e despreciado
leccionismo, agrupando en su casa  por mo responder g esor esquemas «foscinaniess.

cuanta pelicula le bace maz alen,
s I'|.||.'||-:‘:lI A% ]EIEI:I.II':I:I.

Han pasade yo los anos de s
polémicas, de la agresividad. enire re-
vistas y prupos. Oimos que se habia
muerta Franco, votamos lo gue vota-
mas § cada uno se desencantd como
pudo, descubrid la carrocez, dejd de
cniender las nucvas misicas, despre-
cid la moda que no podiz Ilevar..
Serler el video une o ver il mundo

Y, de pronto, un dia, descubrimos
perplejos que los videoadioes rabasg.
can ciels ¥ tierr pary consgguir juue-
Ila vieja comediz americana que tanto
nos habia gustado de mafios o aquel
titwlo de John Wayne que tanio has
blamos despreciade de rojos. El hajito
se ha veelto clisico. ¥ dice ahora gque
si la narrativa, que si b sintesis, que si
la doble leciura... E:-'.pﬁl::t alrd ver sis
a:l:la:iu:uu v nos vuelve o dejar asom-
waiclos Sigue combatiendo pero” para
defender Io contrario, El vicjo cine
americang es el unico que le relaja,
que le anibme, Esld contento,

Y los cines comerciales Teponen
también (ahora en verano, sobre
todo) las viejas peliculas clisicas como
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|:|-:.|I:|r|: e opse con el fico como pa-
sa & diario en la vida de verdad, que
wila el matrimonio da la felicidad,
que el héroe sea de derechas, que,
en fin, s nos cuenie o ver cuanto
ensaron gue debiamos pensar, El
mjite se rle ahord con czas vigas pe-
licules, selecciondndalis a su modo,
emocionandose con ses muochos re-
cuerdos,

esprecia el cine espafiol. Dema-
stda politicn, malos actores, didlo-
god rimbombanues, censuTa por bos
das partes, Puestos a reivindicar, sin
embargo, no hay por qué rechazar
Juan de Ordeiia que 51 oo oo tes
rremato alpunc como en «3an Frans
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CISCGE  TicE :_:1j-:_:| mienoes cosas o en =kl
dlimo cuplés, Mataba IIZJ_iIJ!'i {ain-
fue no miuchos) como ‘i.‘.-'u:.-rm indins.
Demostraba  tambaen que estabamos
en ol mejor de los mundos posibles,
que la mujer el cra mis guapa ¥
sensible, que la justicia 3 justa v Ia
dissdencia condenable. Uemostraba,
en fin, o mismo que la mayoria de los
Narmzdas peliculas de consumo ameri-
canas ha venido demostrando o lo e
g de su vida,

La fascinacidon no debe residir en el
smensajes por o ante Debe estar en
otrg sitio. En las bobas  peripecias
semtimentales de «Historias de Filadel-
fia=, que s bien dicen que denuncian

Les reposiciones
que realmente
destacen pelfeulas
e fhdua piridn
R T
—tan da
«Espartecos, de
Rubrich— no e
stolasian e
ofrecer afiora
TEFEIONES (RS
ftegras de lns
gue en su dia
acepld la cestsura
espofoln, Se
utiliza &l miismo
matraje, of mirmo
dollaje, repitienda
fe Riftorie sin
corragirla

i anents.,

las represiones de
aruella sociedad
poco tiensen que
vier eody la sensthi-
lidad de Ia gente
{ de hoy, Debe estar
en Iy horgerez de
«El mayar edpecti-
cubo del mundoe
donde De Mille
nos inventy histo-
rias inverosimiles
con decorados de
asombro, Debe es-
tar en las ahsurdas
peripecias de «Con
la muerte en los ta-
loness gue hay que
ver, dicen, con
mucho sentido del
Ternor.

Cada lectura de
rancias peliculas
tienen ;||]1|:r1'.'| una
mueva forma de verse. Dicen. Log vis
dendicios, las almacenas, s acarciim,
las revisan, Ahl estamaos codos, Telioes v
TArQs. ;

La brevisima historia del cine como
especticulo no sera probablemente
MAS que un paso hacki otra comercia-
lizacion de la imagen. Pero las pelicu-
las pensadas para wn dia, aptas para
un momento, gquedin’ v eernas gra-
cigs & la incondicionalidad de los nos-
tilgicos, de los criticos bajitos de antes
que, desencantados perdidos, han
descuhierio fue es bueng lo que antes
rechazaban, que se relajan ahora con
I que condenaron, Un bonite Ko, W
D.G.
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