A va larga his-
toria del roeck
and rell regis-
ITa pois pre-
SENCias que
hayan reivin-
dicado su ori-
gen al tempo
fue lo cuestio-
naban, rasgo
gue confiere a
Bruce Springsteen bueni parte de su
';m!u:lnb]:; singularidad, E! rock ha
sido altavoz de pasiones mas o MEnos
rominticas ¥ de rebeldias podticas ¥
politicas, desde que naciera de b fris
teae ritmice (rithm'n Wues) cantada pore
los negros smerlcanos enosu penoso
proceso de acdaptacidn urbana de los
afios cuarenta y cincuenta.

Durante las tres décadas siguientes,
la juventud blanca se apropia de
aguellos ritmos concebidos desde
mas [lagrante marginacidn ¥y los so-
mete 4 una mguisima vimpirizean,
empleando los mis diversos enfoques
y tratamientos. A principios de los
sesenta, dos grupod ingleses =los Beat-
les y los Rﬂlgl-;ng Srones— dan la res-
puesta europed a la veta del rock y el
rithan'te ues com éxito multitudinario,
¥ a |:|:|t‘|:i|,' de ahi ya no se pucdr_‘ dedir
guee el rock es stlo wna tendencia mis

¢ la mosica |:||:5-|:||.|.|ﬂ:|' CONLCMpoTinet,
Sy enorme influencia en la juventud
del mundo occidental —desde enton-
ces hasta nuestros dias= le otorga
rango de hecho cultural de trascen-
dencia equivalente, por egﬂmp]l:- =Y 5iM
miedo a cxagerar-, a la conciencia-
cifin de las masis obreras a finales del
siglo pasado. Las actitudes son menos
beligerantes, wl vez —aungue b con-
testacion en las universidades ameri-
canas @ Finales de los sesenta v el
mayo francés no fueron nimiedades,
precisimente-, pero 4 estas alturis
serfa absurde despreciar la importan-
cia del Tock comn movimicnio gends
rador de un contexio culoural, & ine
clusn de una particularisima concien-
cia solidaria (gue nunca me atrever(
a lamar de ciase),

Las afirmaciones precedentes vie-
nen muy al caso, |'I1:||'L||.lE Bruce
Springsteen —que el 21 de absil de
eate afio dio en Barcelona wn con-
cierto justamente calificado de asom-
broso— reivindica  continuamenie su
condicidn de rocker ¥ asumie £5ta mo-
cica como inica via de identificacidn y
forma de expresion. Se puede decir
© que nace en el rock, v en tan [ntimo
vinculo encuentra el caudal eléetrico
del talento, Lo relevante, por tanto,
esta en el hecho de que Springstecen
une su natuealera rockera a ung act-
tud docial muy determinada, actitucd
que no tiene nada que ver con el
famose desencanto, porque su re-
chaze de lo establecido se expresa en
vitalidad v la fuerz, pmis en babudiz.
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Bruce Springsteen y el saxo Clarence Clemons durasnle su actiwacidn en Bercelona el
pasade mes de abril.

BRUCE

SPRINGSTEEN

LA

HONESTIDAD

Y LA ENERGIA COMO
FORMAS DE SEDUCCION

Macido en 194% en New Jersey,
Bruce Springsteen ya recorre los i
res del Greenwich Village, guitarra al
hombre, & prncipios de 1965, Thes
pués [orma hasta tres bandas, para
ser descubierto en 1972 por la CBS,
que 2l aflo siguicnte lanza su primer

oo de larga durackin: Greelings from
Ashbury Park, N, J. La crltica y el
piiblice responden favorablemente,

AGUSTIN TENA

pere SErA 50 xuuuntlu r:|1.'|:ll.", The wild,
fhe intocend, Hee Eestree! shufile (1974,
el que dari lugar al elogio desatado y
¢l apove ingomdicional de la prens
.'||',|1|:rii_','|1'|:|I {uLE 10 Ea-ur:dt cyvitar ha-
Blar de =un nueve Dylan=. La compa-
raciin no era del wodo errdoea, pero
sl podria juzgarse precipicda: e ju-
din de Minnegsota no estaba en el
mejor momento de su carrera, ¥ la
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BRUCE SPRINGSTEEN

stiuacidn en general delinitivamente
frustradas las dlusioncs de la devads
prodizvons, en plena euforia de la
are erlificios de:g ok sinfinico- pro-
piciaba Ia basqueda de nuevos heé-
ToCs.

Springsieen, efectivimente, se o
rece a Divbm oen la densidad de sos
letras, e incluso en una cierta con-
ciencia socil, asi como en la capaci-
dad de despertar entusiasma, pera las
diferencias son mayores que los ras-
a5 comunes, AIMMornsen  aparese
COM cantante falk, v s scercamiento
al rock se intensifta conlorme su fe-
mitica se vacia de contenido politico,
S¢ rata de un universitavio de una
cierii cultura que se pone &l frente de
um - vasto movimienio de protess,
para luegs abandonar las consignas v
eniregarse al tesimonio, v omis Lirde
a la poesia, electrificando cacla ver
nuis s mosica, Dylan aleanes la sim-
Biosis delinitiva de esos elementos en
LOGGE, comn su Bleide or hlorde, pero
wla su carrera describe um evoly-
cidn perlectamente ducernible, cuyas
altimas Fases son —por clerlo- Tas
menas alonunadas. Es trayvestori,
|'E|.:-i|!-::-. arranci de un JProtagonismo
politico, potenciado en buena medida
por armaniziciones que peco enlian
que ver con la misica. Springeieen,
en cambic, ha conlesado que lee oy
[, ¥ nuncE estavo G0 li wmerss
divcl. Sues aulis, 51 oacasn, Fueron los
Joile del Greenwich, Los remas —weba-
MO5 ' BMGrosos= que irita en s diseo
de 1980 son los mismos gque le inspi-
raban en 1973, v sdle se observa una
Tiavor madure: en la redaceion de las
letras v en la cstructuracion musical
|.|1::: esoconsecuencia obvin del paso
del tiempe. Su Linsimienio tambidn
CONLANE Ton apoyos, pero de la prensa
del rock —gue se entusiasma @l ver
premiamramente, con Un o cantanle
gue devolvia L energin del vk o
el emoun tempe en que reinaba T
abnubilacidn  hechy  diletncia—. Jun
Lamdau, del falling Simie, —que luegn
s CONVErTicie en maarer de S|_||'i.|'|5,-.-
techi- escribe en 1975 la frase célebre:
=Hoy e vicle o futeso del sock end roll, v
se flome Bruce Sheingsteen. . Poco des.
pucs sale al mercado o] Album Horn o
feoe, que comporta el langamiento del
idodo en todo el mundo, Y el éxito es

considerable, pero los modos de

Bruce parecen prometer mucha mas;
g5 como 51 lns parvafernalias del con-
Eortable camastre promocional hubie-
cin distraido al genio de lx calle,
Ese afip Springsteen afronta la
avenlui suroper, v mienires la cire-
dia del rock inglés -los criticos del
New Musicel Express y el Malody Maker—
reaccions silo moderadamente a favor,
el piblico de Londres deliva frend-
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citmente, varias noches, anie los in-
comtestables recitples  de e o
del muchache honrado de New Jer-
sey ¥ su Beade de fe cnlle B, Entre [
mubitud, renace el genio de la calle:
I the crowd [ feel af howme, wher fm
oil in the steeete (Out dn The Strvet),
Como revel ERNE VOIS0, COInc jro-
clamn 50z leiras enieras ¥ hasta ol
nombre de so grupo, el asento poé-
tce de Springsicen es b ciodad, El
descubre Ta intimidad de a calle, de
quienss en loacera le miran con
JL‘-ﬂ-ﬂllmlﬁHH o i e mivan sauiera, la
intintidad de bos antemdviles en mar
cha o la prepoencia de un trin-
seiinte. Y lo fscirante o5 que of e
¥ el tone nunca renicgan de s mise-
na urbang, aunque la constaten con
algo mis que crudeza. Mo ly alusio-
nes o los breves momentos de gisli-
miento que pueden die un pargque o
LI apartamento, LI [POC i SOTiAL
tentzciones |ndicas ni reflejos wirlo-
lianas: haya melzncolia o entusiasmo,
||.'|}':|. balada o eulovs, en el rock, por
el vock, Springsteen igualy con vog
roce ¥ callejera puliiones animicas
opuestas v logra, como la poesia, que
L tristera v 1a alegria anden, como en
un cipin, por b misma via,

La via cs el rock, v entre los railes
el rock se eonfrma,

=l cecuridad en el Dla de B ociu-
tacd= (Drarkpess in e eelge of foww,
19771 es el tiule, Bellamente recus
rrente, del disco siguiente de Bruce
Springstecn. Aqui, ya sin parafernalia
apenz, hay un wwabajo alge desigoal
con momentos memaorithles. Tal vez,
conitn forme fo R, era el descubri-
miento de wn prandioso sonido que,
al made de Phil $pector, monumenta-
lial by Tuerea vitmica de Jos Fulgores
urbanos de Springsteen, el elepe del
7 redunda en la [uersr leraria de
laz sinceridades casi cindidas del
poeti eléctrico. Bl plistico es un pro-
digrics, ¥ s éxite Lue siembir al del
Horm fo e, mas Caltba o sisniesis
aparte. El cantante de la calle, como
na, ticne ternbles problemas con su
citsk de discos, ¥ esto procura dificul-

Por su sofides y
Suerzn, Mruee
Sprinpsieen —courn
Elvis, izquierda, Little
ftichard, centro, y
Chuck Berry, abafo,
tREresE ya en ol
dambite de Io
intemparal,

tades para grabar y editar. Entre
discor v idisco de Springsteen, surgen
los roces con o industia v sus intrée
picos ejecutivos. Broce se pelei con
ellos, ¥ eso obstruye sus ritmos crea-
dores. Es sl puaes, gue B sinkess o
atraca hasta 1950k Con tres anos de
claborcinn v seleccidn, apnerece e
Raver, que convoca en el enlustsmo 3
odda o eritica v llama A las tendas de
discos o wodas bis clieniclas, «EF Bioe
es, de momente;, o oebee selel del
canianie, ¥ omnie las encuesias enire
especialistas como muchas de s lisias
de venias la coleean @ la caben de la
produccidn del ano pasado. Se trata,
sin embargo, de un disco bastanie
sencille. Hay 10 wemas mipidos, impa-
rables, [estivos,.. v nueve cancioncs
lentas: baladas de estrooura mas o
menos convenciomal, pero sicmpre
conmovedors, mageimente atdmnias
de verdind y exentas de desam paro.
En 1odos los cortes del doble elepé |
produccidn acistica wraduce sin '|:|.|:||:|-
pas la grandiosa elocuencia de la
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encrgia, de la doble fuerza de
Springstesn, ¥ en casi todos inter-
viene el saxofén inapelable del negro
Clarence Clemons (antigue colaboras
dor de James Brown, probablemente
la figura mas enérgica del soul}, que
sélo es la parte mis habladora de una
banda perfecia.

The River consagra en Espaita y en
¢l mundo a Bruce Spnngsteen, ¥
ademis sirve para pretextar la visita
a Barcelona del cantante y su grupo,
Cantaron y tociren en Montjuicl, 2
finales de abril de ese abo, ducine
tres horas, fraguando uno de los me-
jores conciertos de rock fque hemos
merecido los maliratados aficonadas
de agqui, Al se congregd wna variada
audiencia hecha de progres i Chué pa-
labral=, diria Umbral), reckeros, nifos
h‘ii:n, q_jrc;gﬂivw, heramdmanos ¥ OLrad
gentes, ¥ alli naclie adjudscaba ol de al
lade ninguno de estos clicher, porque
no habia tiempo ni ocsién para pen-
gar en nada gue no fuera el escindalo
de mrskca ¥ vigor que, gestado en la
calle, se¢ gestualizaba y s exprimia en
¢l eseenario, Springsteen introcducia
sus baladas aconsejandonos, como: S6-
crates, (v puede que no sea absurdo
decir que ¢l s al rock lo que ¢l gricgo
fus a la historia del pensamientol,
ue nes conociframos, que supidra-
mas 3 cddeede vamos vy de donde ve-
nimos, v fodos ewcuchamos como sl
fuera la primerz ver que ofamos
aguello, Hablaba de su padre, un
ohrera, de sy aboelo, obrero tambidn,
¥ e:::pEir.;lI:_m %11 |u'e!.‘.|!:u|:i:|. alli y su
necesicd de silencio durante emas
comno ndeendetes Day, en el heche de
que un dfz decidid. no ser como su
padre ¥ como su abuelo y prefivid
rolar un eoche v conduciy toda la
noche para atender las caricias de wna
chica agobida por [a ciedad. Prome-
tin encontrarse con lodos suf i e
sreet fsen la calles), vy bailaba con
negetros subide en unogran aliavos,
l,::||:|:||53|:|.|]1:| sohire su gui[ur:ﬁ ot las
1,..1I,',||3|5I 5i:|:;|||.|_]u encima del i'.-i:m-:r 4]
romande en sus brazos a una chica de
I audiencia que ~durante su histérico
episodio de danza con la estrella-
miraba hacia las primeras filas como
excusdndose ante su acompafiante
por besar y abrazar a tan exuliante
partenaire. El la banda y el piblico
compusieron una limpisima unanimi-
dad en ¢l pozo, todo gracias a una
pulcra ¥ legitima EBotmula suya que
Bruce destiln en la culiura ¥ en la
biologia. Un combinado que nadie
entre los presentes se atrevié a recha-
zar, pargue o5 el que mexcla la hones-
tidad com el poder de seduccidn. ¥
e30 s alge mis que arte, o nada
MREN0E qUe 50,

En estos afos, despues de que el
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[k asesinara (con jusliﬁ::u]'ﬂ vila-
cin ¥ alevosia) la mentada era el
cigsm el rock vive momentos de gran
creatividad gracias a una resurreccion
de viejo o ingenuc pop que acontece
—espontincamente— poco anoes G
cambio de década: Ese renacimicnto
ha sido llamado, en un consciente
excesn de optimismo, nuse ole, pors

Cque era una rara convulsidn cuye

mivor valor conslatiei en s capac-
dac de genecar replanteamientos por
piarte de los misicos v, sobre wodo,
por parte del piblico. La convulsion,
nsaclos dos o res afios; ha dado
]f:rul:us e_:sp]u'ne]'il:lus! '|:|:|.K que acordarse
de baindis como Talking Hewds, Joy

Springeteest refvindica
coRrlifinarmente i
cordiciin de
Rocker y asumte
esfo marsica

como fimica ma de
idernteficacién y
Jorma de
expresiin, Cﬂnﬁr:n
gue e muy poco
§ MERCa FSuTe

en Ia wriversidad:
ehis airlas, si
aecera, freran

fos pubs del
Greenwich Village.

Dimsion, Visage, ."u'f.l.luul'r.'_n Halley, The
Cure y varios mis. En Espafia, como
primer movimiento musical sincroni-
wado con el resio del mondoe occiden-
tal, la mere wrpe también ha raido
vientos e modernidad v obras de
valor, como las dliimas cosas de los
Pegumondes. En este entorno, el ta-
et e ﬁ-ln'iughlr-tu i|'|gl'|‘.':-'-:t CT AIm-
bives cle Lo amremporal, porgue su en-
terezs v sw solider estin por encima
de r|,|i|||'|1:'i¢:1' coyunturi, va. Hace
Liempoe gue él, rennn Lo 1.'i.|:_il.:-:=| Chuck
Berry o Luttle Richarcl, como Elvis
mieniras le dejren, reconcilin al rock
consigo mismo. El mismo es rock,
comier Eodod nosoleos, @ AT,




