Juen ﬂugﬂ fi’m'sr:!m Achaval Pm. #Ef?!ll'lfl? n 16015 v Pepe Martin (Luis Alherto -H-'Jmu, pru-:r-':mfu
FA78), en <El beso de la mufer arafias del arentino Manuel Puir,

Cronica de gentes

DIVAGACIONES
ALREDEDOR DE UN BESO

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

M la mafana del vier-
fes 12 de junio hacia
un respetable calor en
la sala de juntas del Ins-
it Iheroamericano
de Cooperacién. Este
EOALIIMIG £5 UNA institu-
cada quee de soltera ienia
por apellides Cultura Hispdnica, Di-
cen sus amigos, de ahora, que se ha
casado con la realidad. Porque por
alll pasan, en persona o en obra,
_}I.'I!I'ﬁt q-!'l:l'!li:lrl.'ll'l {rlli”l&t:mu Cabrera
nfante, Garcla Mirque:z, Rosa Cha-
cel, Barral, Maleolm Lowey, Manuoel
Fueig...

Ese caluroso viernes hablaban en
torno 3 una mesa enorme Andrés
Amaocas, Eafael Conte, Félix Grande,
Tomiis Hernandez, Blas Matamoro,
Horacio Salas, Francisca Apuirre, Luis
Sunén y Manuel Poig. Motive de la
conversa: <£) bero de le mager ansiee,
noveln de Manuel Puig hecha teatro,y
representada en el teatro Martin de
Madrid por Juan Diego v Pepe Mar-
tin, con direccion de Josf Luis Garcia
Sanchesz.

Y como el autor vive en Bio de
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JJIILIJI:ZI ¥ venin i 1"-:5:-.||:|.-| Biiciaron el
dizn 10 un come & modo de segundo
estrenc, al que asisgioron José Tonoso
fvuelio a Fapafa ntrit’ presentre =k
Jurdin de el iraH.l- tlespueés de su res
i a Chile) v H-|1,|-:I Alberti, ¥
mucha mis gente, clare esti, que no
hemos de hcer de menos 3 nadie,
aungue 00 sepamos sunombre,

La novela aguanta muy bien en el
cscenario, @ pesar de ser obra de dos
Unicos personajes v solamente un de-
coTadao.

A saber: Lz Atberts Moling, proce-
sado 5018, condenado a cinco anos
ot delite de cor rupcion de menores;
{rzl'e'.'h!rrz Achazal Pax detenido 16.115,
preso politico en espera de juicie, La
accidn ranscurre en la celda nimere
7 de la galeria Db,

Criticos v E'5-|:IEI:["'I|:||:I'E5 i.'nlni.'ldl.‘n
—'lt menns par aEfil vez— &n que
nunca Juan Diego realizd una inter-
E:IILI.JI'.'II.H:I :I:II.L_|]I:'H. ¥, tumbidn, en que
dlificilmenie 3 guien ||l:u3|]e S peray la
actineidn de Pepe Mactin, tan juita,
tan sensible y tan cabal, Diego es el
Joven revolucionario, «l politics; - un
papel que habri sofindo desem pedar

nuis de una ver en eso que lamamos
vida veal {y lo decimos como s log
Sefins 1o E-::ll'l:'l'luml:l. .'|.~i'ir|1i:m:||.|1, '|:|:|.r|:_:
de la realidad, no fueran  también
realiclad: de la misma msners oL la

slicid en coante es pasicda no pa-
TECE I VECES  ITES que o un 5'.”:":"3‘_:'-
Martin, ¢l homosexual cuarenton, gue
recuerda boleres v peliculas «de
amore. =Cine barato=, en justa termi-
nologin wmbraliana, que sethala como
Fuir =a su parabola con tesis ¥ antioe-
sis, | dio una sintesis. E1 ]m]ilin:cn Llega
a despertar en el otro (homosexu;l)
Wna  concienca revolociomeri, v @l
homeosexual {metifora de cualquier
forma de vida cdirecs, |1l|.|r:|'l v en
libertad) seduce al revalucionario oo
silo F-:d:'.'l la caus del ST =ue estn
mo serly sino I.H!:I'.iﬁ:ll.'li:iz erdficil=, pero
para la causa de ly vadas

El caso de Rita
Hayworth

El argentine Puig. hombre de cine,
trabajé en inglés sus guiones norica-
LT R A0S
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=& esperiid na fn Nobin asemdido come
lengafe II"H?.!I'R. Ere el lengunje del sub-
desurradio, de la Pampa.,.

Pere en espaial exribio, con difi-
cultad, s |1rir|1:,'|.';,: noveli: un guir’m
fue al ;ll.‘lrgilr.mu le camhiphg de
idianat. Fue <La froician. de fita Hi-
wotl s Ritn Hayworth, que en ticm-
pos provocebn los deseos de medio
mundo v ademis las chleras del di-
lunte cardenal Segura, anda ahora a
SIS SCHETEA Y LHNIoS anos con demen-
gia presenil.

Rita ez hija de un bailarin sevillano,
apellidado Cansino, ¥ liene parientes
en el pueblo de Castilleja de la
Cuesta, cercano a Sevillay los parien-
s soun Fabricantes de toras de aceice,
J0ud Rita tiens mids exisencia real
|'||;;|1_.'| cual |;|t:.r1.'i.'re ¥ aabrevive s
In Tamilinr cde lisomas de aceite o
ln de «Gildas con la orta de Glenn
Ford? Seguro que gl viva afin en
el reguerdo e millones de CEpaCia-
fores,

Deeen quienes saben del caso (algu-
nos psiguiatrssl que el iraswerne viene
de la comparacidn de su vida pre-
sente v e su vida E:-:Jri:ui::. En este
cisc, la Havwortls carsin ¥ cansark;
de hoy, con la Chansino-FHayworth flo-
reciente de ayer. Ya lo dije Dante,
€L 50 NN eTR UT Poco: psiguwia-
trat «Aavun magmier dolore cle vieor-
dersi ool fempio _,"f%:r' nelfa wizeriae (Mo
||.'|3.' 1LY G dolor que recordar el
tempa leliz en la despracia), Es de
SUICEr 4L [kimte no |:|¢_'|'|5..1E_:-..1 =[-
lofees en Rits 'I-[:a:,.'l.'.'nrlh —]uke alificil
hubaern tenda Beadriz su amar en-
lances= sing s6lo en Francesca de
Rimimi, metida-por sus pecados en un
infierng, alpo menos ardienre de oo-
dos modos que nuestro sudoroso’ fimnal
de primavera,

La tercera persona

Mo fueron Ficiles lus onsas  pir
Manuel Puig:

—Xl g Il tres aiias ereribir e neveda frie
mera, 1" dver afios ¥ merie engonizar editar,

(Esta de Rita Hayworth, v todas sus
demis obras, cstdn en Scix Barral).

Voalvib a In Argentina: <Y lei el
peritdico en espafiol v ome arevi
escribir en espafiol ¥ en [ercera pet-
som .. Luego me enterd que habla
und crisis de la narrativa en ercers
pRera0ki.

Asl era. Trabajoso cs para algunos
novelistas escribie en lercera persona
crmaclee cuentan cosas de sb miasnios.
Eso no le ocurria a Julio César en la
marracidn de ses guerras, Ni @mpoco
| ga_':l:lt:l':d {l_i-|,|1i&r:rt::-: Mellada ol contar
en el Congreso e g [1i|1|.||:|.|Jm birg
Avalares propos de su cargoe ministe
rial, César wtilizaba esa tercers per-
sona en «La guerrn de las Galinse y
Gutiérrer Mellade en -La guearra de lar
Calaxias=, primera panie de una hisio-
ria que acabd {i0 nod) en csa especie
de =gl Imperio contraataca= gue fue ol
famoso 23 de febrero,

Al relatar unos incidentes del otofo
de 1973, cuando el general Atarés le
ncrep en Cartgens, Gutidrees Me-
ey comentaba:

=Awte il sifuaciin teolmide, el mings.
tra erderd [firmes!

¥ el ministros
s,

Aparie cle eso, utilizamos la tercera
persona al referimnos 8 nosodTos mis-
mis en el scurriculume, También las
folkldricas son muy dadas & tal uso,
Arnteayer (o sea, ¢l 12 de junio para ¢l
lector), Roclo’ Jurado decia cn <fh-
recio, directo> de Radio Wacional a
Alepo Garcia:

resuliabs ser 2l

—Parque Roclo Jurada...
Miis o menos como 51 fuera i]u]jn:n
Ceésar o el general Gutidrrez Mellado.

La alienacion y otras
palabras

Duramte ol mtercambio de opinics-
nes alrededor del beso v ode la mess,
abserve un curioso sritornellos. Deela
el sudamericane Matamoro de algu-
WO |mre-:un:|j¢:5 de Puig: =Estan to-
talmente deshabitados. Por  decirlo
con una  palabra truculen:  estin
alienadoss... Luego, Félix Grande
ula I:n."liﬂ.'l.'lr:h alwnacion o5 tremencl-
nenle |_.H:|ia'.n:|xd-... Y o Tomis Her-
nindez: «La alienacidn, poer utilizar
una palabra tan horrorosa como
aGilw,

Hace veinte 5005, de cada dicz pa-
labras promunciacdas en una tenida de
la progresia. una, por lo menos, cra
aalienacion=, A padic le parecia la
palabra ni truculenca, ni peligrosa, o
horvorosa; es nuis, habla casi como
una obligatoriedad de usarla. Después
salod i la letea inpresa. ¥ ahi llegaron
loa problemast a veces con e censuri,
y oo veces con los |'i[|1]li.[l'i!i|il.'i que
teanscriban, ineluctablements «aliness-
cifine, hasa que s¢ acostiumbracon a
salienacidne. Y, hombre, ahora resulia
gue otra vez lo gue se dice o3 <alinca-
cidine,

Chra palabra que se decka mucho
afa . speslructurae, sobre oda en la
expresion steformar s esteuciurass,
que eri cosade mucha progresia
toaare, Brincdo @ algdn Puturs doown-
rando I I1j:|rll'|;1llti':§:.lt| de estudiae la
vigencin de tales palabras =y de otmas
Qe p{_ﬂriun determiniree= como @5
pejos de sus épocas,

Manuel Puig, primere por la fzquicrda, derante una mesa redonda en el [ Enceentro Internacional de Escritores en Méxis
et Con @l; Fernanda del Fase, Arture Azweln, Joré Miguel Ouviedn ¥ Alfredo Bryce Echenique,
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Pero sestructurase no llesd o tener
¢l cardcier casi :n:ig,'u:n ¢ =aliena-
cidn=. Esta era el unghento amarillo,
¢l halsamo de [.I%I: e, Ia piede filosofal,
el «Deus ex machinas y tal, Por ejem-
|.'||I-|:l'. la canante progre de turno ¥
moda, Ejug 2 L peor poCos anos antes
intervenia en los festejos organizados
por dofia Carmen en el Teptro Cal-
deran, aoliaba a la E:ll'iI:II.I_"T.'I oportuni-

José Berpomin. Sus aforismos de <El
coligte ¥ la estrellas y -La cabera a

‘F&ja.ms-, vuelyen ahora en edicidn de
it Extehan,

did o inoportunidad de una entre-
VESIAL

=Algra vey @ relivaome o fomar omi-
cirticil pargice estoy ure frcn alicrade,

Y decin lo de stomar conciencias
comi quicn dice svoy i tomarme una
sepivings ¥ lo de sun poso” alicnadas
como =un pocs reslriadae.

Puig, Puchss, Putsch

El' lenguaje que habita en muchos
personajes de Manuel Puig cs el de lo
cursi, Pero antes de que eghisenios
ithi, Félix Grande preguntd al autor:

=T afrllide cdttte s¢ Brounceci: Paig
a Prehs?

Y aclurd Puig o Puchss que sy
apellide era de ovigen catalin (o sea,
prosidicamente, Puclss o algo asi),
pere gue como &l se movia bastante
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por ¢l mundo anglesajon y alli cache.
rrite cra poochs (puchs) pues para
llamar a los perros dicen «pnoch,
poachfe [por tante; <puchs, puchssl=) y
no le gustaba al hombre mucho que
le lamaran a todas horas scachorritoe.
¥, por otra pang, lo de <puchss Je
sanaha al aleman —gencralizade. a
otros - lenguajes— sputsche (pronun-
cimiento, rolpe de Estado) v oeso le
gustiba todavia menos que «perrito,
perrites., Pero tampoco rechasiba. el
Fuig. dicho Puchs,

La verdad de los
boleros y la
Weltanschauungholehre

El tema del lenguaje, planteado pri-
meree por. Conte, Hevaba al profesor
Amords a la afirmacidn del cardoer
tremendamente cursi de Puig. El au-
tor habia dicho: «Yo sop profunda.
mente cursi=. En la literatuea de Puig
—seruia Amords— «<los boleros Lenen
la verdads. ¥ va pur ese caming hole-
rilsvalied ey positivioenies (que di-
tla un politice) este verso de Antonio
Machin: ®

=Somor dos potas de flande en una
COLTERR. =

Mada mis eso somes. Nada mis
Mo eran los personajes =una parodia
de ko cursis ni tampoco habia en ellos
aum ética de lo cursis, parz el critico
¥ pota Luis Sufidn,

Félix Grande que, metido en la-
Tir, £5 muy capiz de buscar relicio-
nes al flamenco con la dingsty mergs
vingia ¢ incluse con I2 energia nuglear
¥ hasta la nevmonda Hljiliﬁl, yein muy
claras las coancidencias de 7 obra de
Puig cot el contenpds del cante Hil-
mence.. Y en cupnie al problema de
los baleros dﬁu il el st

=EI belere tel vez mea wna concepeisn
det munds

A ver; la - Wellanschanangholehre- de
bl ln vida,

Puig sefald tres clementos de los
generos populares, que le gustaba te-
ner en sus novelas:

I. Drosificacion de la intriga.

2 Velocidad del relato,

3. Unilizacion de 1o sentimental.

En mi fpeca —afadia— o sentimens
til era mala palabra

Y oen cuantooa lacrisis del mocador,

dijo B
—S¢ il pearride una lenra ¥ ostedes
Jerdateen.

Ia meordn era dsta: la crisis del
navrkdor empiezs con Frend., Antes,
los marradores crefan gque abarca-
Ban 2 tode el personaje v eso les
pevmitia ung narracion lineal. . Pero
cuande se descubre luego woda la

trastienda del inconsciente yu 250 o
se puede hacer, La crisis del narrador
25 et buscar nuevas técmicas para
aprehender ese contenido del incons-
ciente... Y, a €l Io que mas le intere-
saba eri mostrar el momento en que
se manifiesta el inconsciente colectivo.

Framosca Aguirre (esposa de Félix
Grande), que sin proponérselo pareca
actuar de anfitriona, un poco coma la
Madame Stiel de aguel caluroso s-
I, también estaba por La « Weltans-
chauungholehres:

~Chyes e boleto § 5¢ te pome e oueilidn
el munda,

Siempre crei gue el matrimonio
Grande-Aguirre se habla formado
par una declaracidn de amor en verso
lambos son poctas). Inmenso error.
Lo suyo fue un balero,

¥ asi lleramos al final de aquella
TS,

El laberinto y el lio

Ese final coincidfa con las vispes
ras de la Ferin del Libra, 5S¢ anuncia-
bun  presentaciones, algunas coinci-
dentes también; tales las de Tierno
¥ Umbral. Y diartos y revistas ofre-
clan recomendaciones de libros. Lo
que habizn que comprar en la Feria
o lo que habia que leer en verano. El
conjunto de ]Lilbr-:rs recomendados
pucde tener 3 veces ¢ aspeoto de una
paclln, aun en el ciso de que su
autorfa no sea valenoana, Cuando
es0s libros se recomiendan para el
verano hay come una sensacidn de
que tedos 1os lectores son wontos, pues

Eugenig d'0rs, relrate de Remén Ca-
sas, Afora s publican das fibros sobre
él: el ya cldsico de Aranguren y uno de
Guillermo IMaz Plaja (-El combate
por In luzs).
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ioveces parece gue se han buscado
lihros —no todos, desde luego— escritos
e manera un GO ZArrApastros,

¥ resulta que no todos los lectores
son tontos, Algunos ne o son. Mu-
chins, por forfuna, Oiros si v por eso
awitlim comprando los libros que se
merecen, Esas recomendaciones de
Jectura estival, a veces se pasan: ¢n el
casn de los imbéeiles spor qué consi-
derar que solo son tonos durante el
VTS

La lieratura es un laberinw, pero
no hay que empeiarse en hacerla un
licy, DBergramin escribid;

=L Ioberinta mo es un Nop &5 foda lo
NN, =

Y seguin el massito don Pepe Ber-
gamin: =Es muy Facil hacerse un lio;
pera o es tan (30l hacerse wn labe-
intes Si sefior, Uno de los malivos
por los que ¢ maoismoe fracasd al
fmil en China es porgue no lhabla
forma de que los muardias rojos en-
tenclieran e de 13 dialéoica. ']]‘:-.uahr:
el macsteo dearrancar de Herdelitn ¥
seoponin o explicar a los billomes de
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guardiaz que enarbokan el <Lk rojes
aquello del rio.

Y deciz en chino:

=Nilip 8 Bofe dns vecer en sl mismo
180,

Con’ lo cual los |.|'I.I:|.|'-::|i:|.-r :I'\'::l_il:h.‘i LD
armaban el lie y nunca lograban en-
tender loodel bana.

Juosd Esteban recuerdn alwora lo cel
laberinto ¥ del lio (pera no o del
bafo en el rio-liz, que e es ot
cosa) en la «Inroduccidne ;. una her-
mosit edicion que hace Citedrs de - £/
cakele ¥ fa estretli= v =l cobeza g
il =, !

Y T | i:l|.||:l|i|:l:'h 'Il_]mm Ramin
en 19235, Es el primer libra de Ber-
gamin, gue no habia cumplido atin
los 28 afos, Mo andaba mal de olface
Iierario Juan Bamdn, No sefior, «La
rateza.s o5 de L9200 afio de I bodn
de Bergamin con Rosario Arniches,
hif del comediderafo. Esips biblig.
resimenes de fin de emporada se
EArecen Wi Lt g los saldos de idem
de los prandes almacencs, Preten-
den ser el Valle de Josafat y se que-

Jusé Luis Argngiren en la Ciudad
Lriversitarie de Madrid, donde el
25 de febrero de 1965, recibis el

hestdrico riego, tras of enal serian

expulsade de fa Universidad.

dan, todo lo mds, en el Valle de log
C:g[dn::-ﬁ, i oveces oot Franco denleo,
ue al difuno Francsco Feanco no:le
efan descansar en pax ni los editores,
n: los franguistas o lod antiftangues-
Las. Acaso sea ese el remendo desting
de los personajes histdricos: verse za-
randeado por tirios v trovanos (o S
rios ¥ troyanos, segen le oi en certa
OCESIO0N A Un Procec).

La proeha de esto de los saldod la
tenemod 4l final de la remporada
siguiente. Entonces podemos pregun-
tar; ¢Cudnios libros famosos del ve-
rano pasadao ae salvan, hoy?

Cuede el monsteuo en su laberinto
v el tonto en su lios, coma decia José
Bergamin.

Como un faberinto era la forma de
hacer de don Eugenio d'Ovs. Treint
¥ seld afios despuds de su salida,
Espasa reedity el primer libra de Jost
Luis Aranguren: «La _,f’l’n!-u,sr._-ﬁ'ﬂ dir Enge.
nip d'0rse, shora con estudio previo
de Abellan,

A diferencia de otros  pensadores
de su generacion, que s quedanon
vigjos hace mucho tempo para los
hombres de mi degeneracidn, Arans
EUTCN €5 W Pensador SIempre cor-
L|.'|:|!].'|||:|'."|1:|en, (LB pETMAnSCE mirn-
LEas atros pasin, Siempre. distinguié
el lio del laberinw, Y POT €50 5L
muy hien que ¢ rie de agea que e
cayera encima aquella manana del 2%
de febrerc de 1965 en la Ciudad
Universitaria de Madrid, era un rlo,
¥y nunca un |ie, & pesar de gue junto
a €] cabalgaban algunos prochinos,

Trastade aqul, para lerminar nues-
tro. paseo por el laberinto, dos notas
del muevn :-r-:'i-lﬁE.:_l- ATINEUrEnIANG
[._{51:!'5 e e]i :u]jl.-ln'n :|.-r|t:.;1:|:|,|_'|q,:| 0P
MejoT ATANEUNCSCOr) & su antiguo
librao,

«[hirante la Ruplihlir:;l, bz i a
EItEE:‘liL‘r A0 Me atrain, dada mi
propensidn, duradera, a la condensa-
cidar, su estlo emblemdtice, concep-
tualmente muy denso y, como €1 decia,
difical pera clarge.

51 hubiese de volver a escribit este
libre, me ocuparia mds de cfmo escr-
hia d'Ors que de fe gue escribid; no
wilo de su estlo formal —en eptalin
primera, en castellano despuds=, sino
de su walante v oactitud de escrtor ¥
pensador, de la vibracién conceptoal,
de la calidad gndmica, de su gracia-
nismo del sigle XX=, Vale. @ V.M.R.
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