UBELVER YIN”

Jesiis Ferrero {Zamora, 1952) 85 un Joven valor de fa literalura espaiiola. Ha publicada un |Ibro de
poamas, «Canlos de Paling=, y ahora publica una novela, «Belver Yin=, en Ia coleccidn de Grandes
Narradores de la Edltorial Bruguera. Iniclé estudios en la Facultad de Filosolfay Lelras de Zaragoza, s
instalden Parisdonde hasidoalumno delaEscuelade AllosEstudlosy seespecializbenculluragrisga: su
tesls versd sobre Ia filosofia de Platén. La edilorial Bruguera nos ha autorizado la reproduccion
de algunos [ragmentos de «Belver Yins, su primera novela. (ue no parece Una gbra de novel,
sino 'de un esplritn maduro :upEz s1m:E&naalimnntq d% la narﬁ}:luang nEL gxammmumrﬂ; ::

lla en China. Como dice €l pogma 08 5uU B o
ﬂﬁ'ﬁ;‘g&?ﬁ, Mar de China - algunos aﬁfs antes - de gue u? letrado Zedong- ocupasa el
trono’ del Reino del Mediox.
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La balada
de Dragon Lady

05 pasos de Mitya Yang sa oyeron al

fonde da la galeria. Slng, que astaba 10-
mando al té vio insinuarse su desnudez en el jusgo
de espejos.

—Ya se ha levaniado —dijo Uya- |ES 1an parezosal
—y afadié— Mo sé cdmo le consientes esos aires de
cortesena. Anda par |a case como & fuese [a duena
y @0 no me gusta; ella no es mi hija, Lcuantas
veces he de repatirtels?

Sing no dijo nada y se limitd a acarcar de nuevo la
faza a los labios. _

Uya y &l se hablfan casado eén Ning-Fo, veinte afos
atrds. Sing, que comercieba con lArmacos europeas,
estuvo wiviendo en Llsbos antes de cagarse, y ha-
blaba con soltura inglés y poriugués. .

-, Puedo desayunar contige? —preguntd Nitya
desde la escalera.

~Puedes —contestd Sing=. Pero date prisa, yo ya
esfoy acabando,

Mitya bajs.

Lievaba los cabellos sueltos y adomados con
mechas rojas, vy sus cejas sefialaban todo lo que
habla de vive y réfinado en su mirada. En torno al
cuelle serpeaba un collar, de oscura y variable
trama, dal que pendia un exagrama negroe & punio
de deslizerse antre sus menudos sence. La tdnica,
holgada en los hombros v en los brazos, se iba
ajustando segun descendia por su cuerpo, hasta

dafinir sus caderas con la misma precisién que la

piel, aungue con mas caeutela.

—:Ves? dijo ella adelantando el pie izquierdo ¥
mostrando el zapato—. Los compré ayer, |, Crees que
l& gustarén & Christopher?

Slng sonrld.

=1, atl?

En lugar de contestarle, le dic un bego ¥ sa sentd
franta a &l

—Llegard mafiana —dijo su padre levanlandose de
la mesa— y todo ha de estar preparado para recibirle.

Ella asintio, después estind perezocsamente los
brazos v ordend que la sirvieran.

Mitya v Christopher s hablan conocldo en Canidn
la pesada primavera. Christopher, que ya mantenle
relaciones comearciales con Tien Sing, habla visto a
su prometide solemente dos veces. Mas tarde, ¥
cuando Christopher regresd a Londres, comenzaron
a escribirse.

—: Come ha dormide esta noche Mitya? —dijo su
hermano que acababa de dopositar sobre la mesa
une teza y ung tatera humeants.

—iY 0% —preguntd ella.

—Muy bien.

=, N0 quleres deseyunar conmigo?

=Ya he desayunado.

~Te levantas demasiado pronto, Yin, Me han dicho
fque al amanecer abres la ventana de U cuarto y
permaneces leyendo hasta qus yo me levanto. iEs
verdad g567

—Algunas veces |o hago —dijo &l desviando la
mirada.

=i gué lees?

=Mada importante. Almanaques.

=% qué mas?

—Periddicos ingleses.




L

=i¥in! =gritd Uya, desde la galeria

=Pardona —dijo &l, retirindase—, nuestra madrastra
me reclama.

Mitya lo wio alejarse, Se fijo en sus plernas elasti-
cas, en la soltura de sus brezos ¢ en sus cabellos
negras cubrigndola los hombros,

Después, y mientras concluia su segunda taza, lo
vio ¢ruzar la galers, trayendo v llevando mecetas de
&rboles enenos.

Se leventd de la mesa, camind un ralo por el
jardin y & meadia mafana s retind & su cuarto,

A £33 hora ya no BB olgn ruidos en la casa. Su
padre habia salido y tembién Sy madrastra, BCOMpa-
fada de dds domésticas.

—iBélver Yin! —gritd Mitya saliende a la terraza.

Yin cruze el jerdin ¥y se detuve bajo su wentana.

=L ¥lenes?

Subidg,

=i Podrias ayudarme? —dijo déndole un peine—.
LCOmo crees que debo peinarme hoy?

—Estas muy bien —susurrd sU hermano-, aunque
tal vez convendria separar alge mas estos dos
bucles, Asi,,.

—Tienes razdn —dijo ella, pero sin que pareciera
imporarle demesiada,

Antes de que ¥in inlentara trenzar sobre su cuello
los dos mechones rebeldes, Mitya se levante del
asiente y miréndole fijamente dejo casr la linica

=i Te BEUsia verme asi? —y sonnd-, JPar qué te
aspantas?

-Mo me espanto —dijo Bélver Yin acercindose a
ella.

Mo =gxclamd Nitya-, no consentird que posps
sobre mi fus manos.

=Enfonces ;para qud te muesiras? =qritdy dl.

—Para que deslices por mi piel esta pluma de pavao
—dijo ella tendiéndosa acbre un divan—. Hazlo muy
deapacio -y @slird los brazos v las piernas.

Esa manana, mientras. senlia arizarse su  piel,
recardo su infancia junle a su hermano en agquel
burdel da Nankin. Su padre, Tien Sing, procedia de
una antigua estirpe de mercaderes. Al nacer Sing, la
familia estaba arruinada y tuvo gue ser & quien
devalviera a su descendencia el esplendor perdido
dedicdndose al comercio de opidceos con Inglaterra.
Tien Sing tenia y& herederos nacides de su unidn
con Uya cuando conocio a Durga de Go, cortegana
residente en Mankin, Durga era Una mujer de singu-
lar belleza v muy cultivada. Pertenecia a la secta de
les Vralyas v era oriunda de Gog, a orillas del mar de
Omin, Gon ella tuvo dos hijos gemelos y sictemesi-
nos: Mitya y ¥im, que vivieron én el prostibulo
regentedo por Durga hasta gue elle desaparecld.
Sing tuve que hacer frente & su mujer legitima que
nunca soportd verse suplentada por una Dakini, para
poder traer a los mellizos a su cas,

Cuando Nitya cumplid doce afos, Sing se la
ofrecid como esposa a su socio britdnico. El pac-
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to e parmitia, ademis dae librarse de la muchacha,
consolidar sus alianzas con un hombre pars &l que
&l comercio de estupefacientes con Gran Bretafa no
lenia sacretos. Todo eslaba ya acordado: Sing cede-
ria- & Christopher v a su hija una casa Junto a la
ribera ¥ ln se irly a vivir con elios. Bl muchacho las
sarviria coma domastico mientras aprendia junto 8
au cufada las artes del comercia,

Imagenes de la cesa de citas de Minkin volvieron a
U memoria; Yin senlade junte 8 un cliente de
Durga, caligrafe de profesion, empefiada en ense-
narle al nifio el alflabeto latino v |8 escritura china; y
ella junto a su madre, recitando los wersos de
aguella cancién inolvidable, la balads de Dragdn
Lady. que Durga habia compussio para exclusivo
recreo de su hija. JEstaria Durga contando su vida
&n e52 cancidn? Ella decle haber vénido dae le India
¥ haber errado antes por todos los cesinos de
Bombay y Madrds. La balada empezaba esi:

Era coma una flor silvesire

nacida en el musgo de los templos
de ia jungla de Indochina.
—Dragan Lady—

le gecign los prozciilos-,

el opio te envilece y le porfifa
fargue el ople dibuia én fe rosfro
el idiograma de ia melancolfa;
corazdn abatido por g olofo.

Uno a umo, fue evocande lodos los versos mien-
tras la pluma discurria por sus temblorosas piernas:

En ias noches de pdker v ruletas,
efig indolenta caminaba
entre foda la canalla de zapatosz finos.

Su plel tenia

e Nsura de la ezcarcha

¥ 5us manos hableban el dialeoio de les diosos
cuandgo a vaces

elevaban una copa

¥ posabenia en los labios.

o fomaban

tz boguills e nécar

larga y engafioza como Una espige

& /a8 mana de uha ¢orfasana.

Evadio par un Instante el recuerdo de Durge y
penso en Whittlesey, ;Lo amaba verdaderamente?
Ella crela que gi, pero Jpor qué? Dos razones se dio
para |ustiflcar su enamoramiento: le amaba porque
ara guapa, v le amabe porque le veia lejano, S, vivir
com un hombre del olro lado del munde era algo
que olla debla conocer, aungue sdlo fuera por un
tlempo.

El chasquide de una puerta en el piso de abajo
la sECd de sus ensofiaciones.




={Nityal —gritd Uya desde el |ardin.

—iVoy| —contestd ella coglendo |a tinica.

¥in se acercd a la puerta dispuesto a salir 1am-
bign.

=Nos veremos més tarde —le dijo Mitya en voz baja;
y se alejd de & imitando los pases, pudicos y
ligaros, de las aristécratas de pies vendados. Siem-
pre gue la llamaba Uy adopteba esa actilud, mas
Irdnica gue insulianie,

et

Durga de Go

N casa los llamaban como Durga gulso:
Mitya Yang ¥y Bélver Yin.

Sing, gue en algin momento debio creer qué
Durge era una dioss, no se atravid nunca a conlra-
Harla en eso. Mas g por qué Nitya Yang y Bélver Yin?

Paco antes de abandonar Mankin, Durga se ocupt
da dar a Tien Sing la clave de esos dos guarlamos
primordiales:

~Hitya 85 el sindnimo de Mahdvidya, la gran diosa
bidice, y que ¢n ocasiones lleva lambién mi nom-
bre: Durga, la bella errabunda, brillando como digz
mil seles. Ella es, pard les hinddes, lo que es para
yosotros la Hembra Misteriose del sexio poeta de
Lo Tse. Yo quiero que mi hija se (lame asi, ademas
de Yang, fundamento masculing del cielo, pues
quiera que en ella hallen cobijo las dos sustanclas
extramas, ¥ quierc gue mi hijo se llame Balver Yim,
pues tambian deseo que en &l hablien fundidos |05
doa principios del universo. Lo llamo Belver porgué
@5 un nombre espafol, que of 8n voz de un maris
nefa, que quiera decir grato a los ojos, belle da ver,
Ese nombra, me:parece a mi, es @l que mejor
degigna al 22 exagrama del Libro de las réspuestas,
en el qua ¢ habla de la belleza propia del mancebo,
y ¥in porgue ese es el principio femeninc del Tao.
Estoy segura de que &| poseerd 10da la agudeza que
yo como mujer paseo, ¥ Nitya toda la fuerza de los
hombres adiestrados en la guerra y e comercio. 58
que a mis dos hijos les espera un desting singular.
Que los dipses los protejan como a mi me han
proteqido.

D esta forma hablaba Durga de Go, la de los ojos
glaucos y |a de arrobados pasos de pantera. JY gue

podia hacer ante &30 un modesto ca-
merciente de Ganltdn? Asentir y recor-
dar con respato sus mandalos. Los
qgemelos e llamaron Balvar Yin y Nitya
Yand, Durga de Go lo habia querido
asl,

Eki pacto

& muy hermoso, pen-

saba Witya el verlo con-
wBrsar con su padra la noche misma
de su llegade. Tenla los ojos grises
¥ sus manos podlan haber sido las
de un planista. Sus |ebios, carno-
so% ¥ Irescos, pereclers en el amor
mas gue en el comercio. Tambign
Christopher la miraba 2 alla




8n los braves instantes en que la conversacion
con Sing se lo permitia, Nitya ls embriagaba y
le hacia olvider todos los amores con mucha-
ches que habla tenide hasta entonces, incluyando,
claro as, su reclente relacién con Milfred, un
|lovenzuele que ya treficeba con objetos de erte
¥ al que habia comocido en Lendres, ean una ex-
pogicion de pintura japonesa. Milfred lba a pa-
sar por Cantdén dentro de unos meses y Christo-
pher temla el momento an que de nueve tuviera
qua vérselas con él. Ahora sélo queria pensar en
N_rry'a. porgque Nitya iba a ser su esposs ¥ porgue
ninguna ¢dra mujer le habia complacido tanto.

Cuando acabd la cema y los dejaron solos, no
aahF_an qué decires, pero 38 miraban con vaneracian
¥, 21 185 |eyes familiares no |0 hubissen prohiblda,
habrian acabado estrechindose. La hora del placer
no habia llegado, era necesaric asperar y esperaran,
Esa noche, como todas las que antecedieron a la
Boda, durmieron en habilacionss separadas.

Dos meses despuds, v tres el pacte, Tien Sing
concedia & Christopher Whittlesey el privilegio de la
orientalidad y ¢l deracho a suculentos traficos. Como
ya habian acordado, Mister Whililesey se encargaria,
en adelante, del intercembio de firmacos con Ingla-
terra. Mas tardas las legd una casa, antigua propledad
de los Sing, les dio licencia para procrear eon
nﬂuma. ¥ ardend a Bélver Yin que se fuera a vivir con
ellos,

Dias dorados

ITYA permanecia leyendo sobre un

asiento de mimbre y 5us dnicas prendas
eran log zapalos, verdes y brillantes. Sua cabellos
furinsos invadian su espalda, conquistdndola casi por
complato,

=|Nityal —gritd Christopher desde la galeria.

Mitya no contestd y sonrié para sus adentros.
Slempre hacla la mismo y Christopher slempre aca-
baba- acudiendo a aella, que lo recibla con 1a mas
efervescente de las carcaladas.

Deapués se persequian por |05 pasillos, los atrios,
les rotondas de bol. S& maldecian con énfasis y con
enfasis se adulaban antes de estrecharse en cuals
quler lugar de la casa,

Bélver Yin los miraba con curiosidad y como si
wislumbrara alguna sombra extrafia rovendo los con-
tornos de aguel universo de felicided conyugal. A
Mitya, sin embergo, no parecia preccuparie eso.
Christopher la colmaba, Christopher era el hombre
que ella merecla, e dije un dia a Bélver Yin, Pera

habia algo que no cuajaba. & veces Christopher sa-

quedaba pensativo y ella...
=LEn qué piensas? —le decla Mitye posando las
manos en sus mejlllias=, Dime en qué plensas,

—En nada, te juro Nitya gue no pensaba en nada.

Mentia. Eslaba pensando en Millred v an cdmo
quitérselo de encima. Su amanie Ilugarra a Cantdn la
praxima semana.

Avenida
de los .Espejns

MO de aguellos dias Christopher recibic
una carta da Milfred, aparentamente co-
mercial, en la que le decia que su bercoe llegaria a
Cantén el jueves 12, hacia las seis de la tarde. Decl-
dié s&lir & esperarlo, puss de no hacerlo asl se arrles-
geba a ver a Miltred anta |a puerta de su propla casa.

Al verla llegar, insclente v vestide con extrema
elegancla, comprobd que sus afectos hacia aquel
muchache na hablan disminuide, Estaba, sin em-
bargo, dispuasto a zenjar el asunio; todo menos
poaner en peligro sus 13zos con Milva.

Tras los primeros abrazos y las primeras euforias,
decidieron refugiarse en wna fonda no lejos del
muglla. Milired le confd :nsas de Bu Olima fempo-
rada en Londres, rodeado de amigos que también lo
aran de Christopher. La conversacion le puso nostal-
gico. Después netd que los ojos de Millred, tan
parecidos a log suyos, volvian a reclamarle y que era
initil intentar ignorarlo. Ademés, el replsculo da
Centdn l¢ incitaba al placer y le impedia susiraerse a
12 lamada de un amigo en el que la hallaza 58 unla 8
la evacacion de Ingleterrg,

Saliaron de la fonda y caminaraon por un alnnﬁman:r
de calles hasta llegar a una casa en la Avenida de jos
Espejos que Christopher ya conocia, ¥ en la que
habia un fumadero de opio. un saldn de L& y, en al
ultimo de log tres pisos, un |eberinte de estancias
para toda ¢lase de cilas. Ignoraban que alguien les
estaba siguiendo. Yin, que va se sentia.una prolonga-
cion de la mirada de su hermana, habfa deaconfiado
sigmpre de Whittlesey y esperaba la. oportunidad de
poder cogerio con las manos en el fuego. Al verlos
perderse en el vestibule dal =Claro de |unas, s0spe-
cho que buacaban un cuarto para el amor, vy, desli-
zandose como un ladrdn por el 2aguén de |a derecha,
llegd & la parte trasera del ediflclo, qua daba & un
jardin abandonado. Subié las escaleras, que desde &
lardin guiaban hasta el tercer piso, y conteniendo la
respiracion aguardd escondido en la terraza hasta ver
lluminarse al fondo una ventans. Se desliz hasta ella
¥ los vio entrer en la habitacidn y apruxtmarse.
Rapidamanta dejé aquel lugar y caming hasta la casa
de sU hermana,

—iNitya! —dijo al llegar—, debes 'ue.nlr GOnmMigo, paro
date prisa.

—4Qué ocurre? —exclamd ella alarmada,

=No hagas preguntas, no piense contestarte. Si-
gueme, .

Mitya se puso un abrigo ligero v lo sigui por




l2s calles oscuras hasta llegar al zaguan. Lo cruzaron,
atravesaron el jardin, subieron |as @scaleras, Y Brras-
frandose hasta la ventana miraren hacia el fondo de
la habitacidn. Sobre una estera roja des hombres
desnudoes Se abrezeban.

La danza
de la cobra

O dijo nada & Christopher, simpléman-

il te le fus negando, poco a poco, ¥ de
forma muy caleulada, el derecho a su cuerpo. Chris-
tophor no podia compranderla ¥ no bus-
¢d la causa donde hebla que bDuscarla.
El daba por supuesto que nadie habia
podido enterarse de su noche con Mil-
fred. Adamé&s, Millred se habia ido ya, ¥
el asunto con &l eslaba resuelto: no s
volvarlan a ver. Perg jde qué le habia
servido renegar de sU amante, pensaba
Whittlesey, si precisamente ahora,
cuando &l fin decidia abaliv 1os
lazos que la ataban al pasedo, su
mujer comenzaba a repudlario tan
descaradamente? §Ousd estaba
pasando? Conflando en que ague-
llo era algo pasajero, tratd de aliar-

58 a0n ¢on Swsuegro ¥ evitar de mo-
mento a su mujer. No hubo probles
mas, en réalidad era Nitya 1a que s
evadla da &l A veces, sin embargo,
Christopher la buscaba, sobre to-
do en 8sas noches en que el cuar-
po recobra su sed elemental. En
gsas noches Chrislopher tenzaba
la rirada, comprimia los lablos, ¥
detenia sus ojos en la espalda de
Witya. Acosado por [mtimos ja-
deos dessabe una complicided
repantina con ella; complicidad
imposible, pues esas elianzas ine
mediates s6lo se dan ¢on perscnas
gue han demolido por enlérg s
orgulle, ¥ Nilya estaba muy €93
de pso. Intentaba por un instanie
ignorarla y se alejaba de ella, pero .-
eseilugoriodespraciose transior- /
maba en seguida en resquamor;
sogpechebe que en asa instanie
Mitya le mirebea con asco; para
camprobarlo, le basterla condar-
s la vueltay sorprenderla en gsa
mirada suya, enla gue el odio y la
I4stima.ae mezclaban tan diabd-
licamente. Lasolasospechade
% queNityase compadecia de

4, |0 canvertla en una especie de animal aturdldo que
s0lo al calor de sU suegro respiraba; Pero no Siempre
ere asl; a vaces suU inslinto de gallo afloraba con es-
pecial violencia, y enesas ocasiones exigia, de gestoy
de palabrg, el inmedisto vasallaje de su mujer,
Eso% lances, en general muy larpes, no haclan $ino
acenluar la ira de la serpienie Indémite gue, al
paracer, el desting le habia dado por espose. La copa
dal tedio ¥ de la rabie 58 colmd una madrugada en
qua la fiebre troplcal de Cantdn. cuyos |ardines




permanecen verdes loda el ano, se incubd an sus
almas respectivas haciéndolos més ealvajes ¥ més
anlipodas que antes. Niltya, que dormle ya en una
alcoba alejada de la de su meride, no podia conciliar
¢l sueno. Algo le incitaba a sallr a fa noche, & dejarse
poeear por aquella humedad que vonla de muy lejos
hesta su lecho de virgen desposada, Hacia unas dias
gue sU padre les habia regalado una maguina extrafa,
g la que s= ascopleba una manivela ¥y un disco de
baguelita negra. En el extranjers l& habian dada el
nombre de gramdéfono. Salla de & una mosica Aspera
v ronca, de sabor noclurno y casi subterraneo, Con el
gramaéfono venian tambidn cuatro discos, pesados y
brillantes, editados en Inglaterra; v uno més, curiosa
religuia que Nilya guardaria siempre con afecto,
editado em China: La danza de = cobra, Interpretada
por cuatro mosicos de una orguesta de Pekin.

Mitya bajd al saldén que daba al jardin, se acerco al
mueble de madera cuyo diseno, de lineas rectas y
volimenea gquebrados, tanto recordebe el de los
nuevos edificios de la Fibera de las Perlas, v dio
vueltas a |a& manivela.

Abrld la puerta que daba a la rofonda de bambuoes,
¥ S8 puso @ mirar los astros al tiempo que escuchaba
Io% primeres compases de la danze.

Da pronto sintid que no podie quedarse guleta y
gua los pies se l& iban instintivamente hacla adelante,
f&nies de gue pudiese darse cuenta ya estaba dan-
zando sobre el prafil de jade que rodeaba la fuente.
Tendia los brazos hacia arriba haciendo girar los
grates, y levantebe las piemaes, perfectas y lisas,
dirigiendo Ios pies hacla las estrellas.

Christopher, que tamblén estaba desvelado esa
noche, oyt la misica v decidid levantarse, Las sanis
dos parecien venir del [ardin v eso 1@ extraio. Desco-
rid la corting y dirigié la mirada hacia la rotonda.
Sobre el prelil de la fuente estaba su mujer. §Oué
hecia Nitya danzando a esas horas de la noche? Sus
muglos tensos relampagueaban a la luz de las lintar-
nas da papel gua pendian de las anillas de las
puarias, v sus brazos dibujaban signos gue &l no
podia comprender.

Cuando el dizco cesd de glear, ¥ |13 muslca fue

muriendo como ¢l balbuceo da un beodo, Nitya elavd
Ies ajos v o vio sobre la ventana. Tenia chizpas en iy
mirada y parecia contemplards desde kas honduras
miz inhospitas del deseo. Un gemide de desaso-
siego, tal vez de asco, le brotd de la gargania. Bajd
del pretil, entrd en el salén, v se dirigid a uno de los
balcones gue daban a la ribera. No queria verio, no
gueria varlo nunca mas y ya solo deseaba que
Christopher desapareciera para siempre. jCémo ha-
bie cometido |a insensatez de desposarse con aquel
animal quimérico? Ahora debia de aguantarlo an su
casd, noche tras noche, como quien soporta la
sombra de algon ancestro que hubiese decidido
spendonar 1a lumba y habitar la casa de sus familla-
res vives. Mird al delta v tratd de serenarse. Se hebla
sentide tan llena de i misma mientras danzaba on e
|ardif,.,, pera &l la habla secado de ese suedo
gitudAndala de nuevo en el cubil famiilar.

LOdnde 58 habra occultedo?. pensd Christopher
deslizindose sigilosamente por las ezcaleras hasta ¢l
galdn, Tenia sed da elle y no podia evadir la imagen
de sus piernes elevandose sobre el ara,

e defuvc en ung esquina de la sala y la wvio,
apayada an la baranda de I3 lerraza, con la Wanica
varda que |a brisa hacia resbalar sobra su pisl. Queria
tocarla, recobrar ese cuerpo que @l patriarca Sing le
habia legade para siempre ¥ que ¢ no habia sabido
dprasar. ;

Mityz s dio la vuella y 16 vie avanzar.

—jMerchalel =gritd, ;

El no hizo caso y siguid caminando.

—jMarchaie, he dichal

Mo podia.abedecerla, era demasiedo tarde, Tenia
que acercarse a ¢lla, ahora o nunca.

Mitya salid del balcén, die dos pasos hacia la
derecha ¥ cogiendo de una conscla una estatus de
marfil intenid wtilizarla coma arma. La imegen se e
cayd el fropezar sobre un divén de mimbre. Do un
gemido de rabia y despuas corrid hacla el jardin,

Christopher la siguic, ¥ cuando la tuvo cerca se
arrojd sobre ella derribdndola entre des hileras da
bambles. Nitya cayd defanda libre su aspalda. Crispd
las manos, arafid |a hierba, y s8 mordio las mufiecas




para ne gemlr. El se lendid sobre su cuarpo Y,
amordazindala, restreqd los labios contra su nuca v
aue cabellos

Ouiso fecundarla con dolor, para que ase dolor |a
sometiera & &l por primera vez. Y cuando se sintid
débil y vacio de deseo, se ocultd en su habitacion
comao gulen huye de sus propios actos.

Cuando Miiva se vio sola en el jardin comprendid
gue la huida era ya su Onica salida, y que el odio, ese
odio que ahora estaba fundido a su Swdor, humede-
ciendo su piel, era un resorte fundamantal en ella, ¥
que habria de llevarla mas Isjos de lo que hasta
entonces creyd.

Ferg todavia tuve que comprobar algundas cosas
mas para poder tomar la decision definitiva. Porque
aguel acto, ante el que Christopher 3& sintid scbrapa-
sado, le hizo, sin embargo, confiar mas en sl mlamo y
confiar lambigén en Ia posibilidad de domarla, 5t no al,
5i a {ravés de una alianza lenta v solapada con los
demés componentes de la familia. Sus primeras
sondecs al respecio fueron muy hibiles, pues consi-
quit ganarse 1a confianza de Uya ¥ generar en ella
una agresividad ambigua centra su hijasira. Para ello
I¢ basid con ser alge mas simpalico que su marido.
Por primera vez |la mujer de Sing creyd hallarse ante
alguien capez de comprenderia y €30 le hizo despre-
ciar a Mitya, que no sabia estar a fa altura de un
hombre tan razenable. La tension lue acentuandose,
y Mitya empezd a nolar la ofensiva en todos los
gestos de sus familiares, Ese momento an que vio su
persana amenazada por su propla eatirpa fue, quizd,
gl mas importante de su vida y supg zanjarle cen una
innagable maestria y une Budacia evidenie: aban-
dond su casa,

Susurros
en el jardin

ACIA dos meses que no se dirigian 12
palabra, Yin deambulabe 8 salas por Ia
pasa, perdiéndose entre pasilios, estatuas, muebles de
cacba y vidrio. Mitya no salia de su euarto, si dascon-

tamas las mahanas an que |a urgencia de la luz la
grrasiraba hasta la lerraza que daba al jardin

Uno de aquellos dlas vio, al abrir la ventana de su
alcoba, & su hérmano en |2 rotonda de bambges. Sus
miradas se cruzaron un instante; ambos parecian
heridos por el recusrde de una vejecidn, pero salo la
mirada de ¥in destilaba todavia el vaha de |2 inogen-
ciz, solo la de &, porgue la de Milya era ya la:mirada
afileda de una Dakini, suave el misma liempo qQue
cinice.

—Ven —dijo alla desde |a baleustrada—, quisre hablar
canfigo.

—Baja ti —conlestd Yin-. Estoy harto de servir en
gsta case. Mo es mi inténcidn volver a obedecerte. Ba-
ja to, si quiares.

Bajo,

Al verla frente a &1, su actitud se dulgilicd sobrema-
nera y se hize mas agitada su respiracion. Siempre le
pasaba o mismo cuando su hermana estaba cerca.

—No es bueno gue nos enfademos cuando ladas las
£0S35 pAFBCEN ponerse en confra nuestra —dije Mi-
tya—. jCOud creses gue esid pasando?

~fada que no sepas —respond|d Yin mirdndola de
frente— Muestra familia trata de acorralernos.

=A% gué debemos hacar?

=4 Amas lo suficiente & tu marido como para sequir
vivienda con &7

Nitya esbozd una sonrisa amarga, se dio 1a vuelta y
dijo:

—:T0 qué piensas? i Me viste danzer la otra noche
aqul?

=51,

=i 1o que pasé despuas?

=También 1o vi.

—Eres un canalla, Acércate.

Sus labios rozaron el cuello de MNitya como alag
urgentes, asustadizas.

—Mo —protestd ella—, no quiend que me 1ogQuas
todavie.

Yin retrocedid ¥ aparld 0§ Ojos,

—iWendras conmigo 8 Shangai? —pragunlc hitya.

Su hermano esintid.




=Yo ya lengo preparade el equipo —dijo con delica-
deza Yin.

Se miraron verliginosamants:

Impuras, dice Li Po, son las aguas del miedo, ¥ no
hay sensacion mds angusticsa que esa de estar
perpetuamente hundidndose an un mundo de ecos,
Ellgs todavia estaban cruzande &l mar de la adoles-
cencia, y asa vérigo no les abandonaba, perc fam-
poco les ebendonaba 13 perversa tendencia al racio-
cinio que Durga les habla inculcado.

Valvieron a mirarse: nunca habien sido flsicamenie
tan diferentes, y raro ara el que tendla 2 Identilicarios
como hirmanos. Ese hecho, a Juiclo de Nilva, les
facillfaria las cosas sl sablan apravecharls,

=En qué piensas?

=Crao que y¥a veo el caming a seguir —contestd
ella-. Guinness..., plense ¢n Samuel Guinness, aguel
extrafio amigo de Durga con el que vivi en Shangai.

=MNunca io conocl,

=g, antonces tl estebea pesendo wuna temporada
en 3algdn, Durga lo habla querldo a3l para que te
acosiumbraras a prezcindir de ella. Lo mismo hizo
conmigo llevindome a Shangal. Ya te conld que
pasé res meses an casa de Guinness, el propietario
de Sarao. {Recuardas que te dije coma aquel hom-
bre me seguis por loa patics de Su casa y me
hablaba medrosemente, como hacen los enamora-
dos? 5é que todavia piensa en mi y que me sigue
esperando. Voy a ir a su casa, Yin.

—Pere Lqué locuras dices?

—Ng e3 ninguna locura. S& como es y quién es.
L3abes lo que me dijo &l despedirse de mi?

=Prefiaro ignorarlo.

=¥an a Shangal, me Insistid, el dia en gque ya no
necesites & tu madre, Te hard la reina del vicio: te
adoraré. Mira =dijo después & su hermano—, aqui
tengo uwn pafivele suyd gque olvidd una wez en
MNankin, cuando visitaba a Durge. Voy & devolvérsala,
gerd una buena forma de presenfarme & &, ino
Croes?

¥in escupid en el suelo como si estuviera fisico,

=5 (A haces, Yin?

=|Mo soporto lo que dices, Nityal —exclamo &l

—iPor qua?

—;Fiensas que Ginness nos va aceptar como & dos
palomos blancos?

=3 crees que voy a decirle que eres mi hermano?
Mo, Infeliz, hasta ahi no llege mi Inocencla, Me
presentand vo sola v to entrards en casa de Guinness
cuanda yo ya pusde hablarle de la mecesidad de
lener un siarvo particular, de mi raza y de m| [engua
cuando sea su concublna, A partir de ese momento
no te quedarda més remedio gue simularme obedian-
¢ia si quisres vivle conmigo.

—Comprendo =dl|o Yin— Seré lo que siempra he
sido, sblo que aficialments. yQuisras declr eso?

—Eso quaria decir, hermano mlo: serds mi s
clavo, jde acuerda?

-5eré lu esclavo y veramos qué diferancia hay
enire mander y obedecer —dijo ddndose la vuelta y
sorprendiendo a Nilya en una sonrisa furtiva.

El dedo en el gatillo
o la ironia divina

Sa madrugada, al levantarse, sintid de-
5805 de mirarsa a los ojos. Desnuda ge
Bcerco al espelo, s& sentd ante él, v tretd de pene-
trar en su propla mirada, Eza mirada también 2 alla
lo resultaba escurridiza, por mas que fuese la suya.

Tomdg la boguilla, introdujo en ella un cigarrillo, lo
encendid y 5& siguid contemnplando. No habia afecto
en esa mirgda, habia precisidn, minuciosidad v
detenimiento, Pero, pestaba tan segura de sl misma?
Entences, jpor qué le era tan dificil conciliar el
suenn? Mas no dormir as no vivir, ¥ neda se parece
lante a la agonfa como el insomnio, pensd para si
Mitya.

Apagd el cigarrillo y se fi& de pronta en la pisiola
de plata que tenle sobre el tocadar, La cogid, acercd
al cancn 2 la slén y s& mird al aspajo.

Pronto la idea de aspretar el gatille le parecig
insenzata y arrojd ¢l arma al suelo. Despuéds se
cubrid gl rostro con las manos y estalld en sollozos,
Hacia quince afos que no se permitia esa licencia,
le de sallazar ante su proplo rostro,

En ssa actitud esfaba cuando oyd que alguien
gamia al fondo del jardin.

—jMitya! —decia iras log cerezos una densa voz de
mujer—. jMityal

Se acercd a la ventana.

—iMitya! =volvio a air.

Bajo llena de terror sagrado, cruzd 1as tres hileras
de drboles v s ocultd tras un arbusto, Al borde del
gstangua, vio 8 Manos de Ambar asido al cuerpo da
otre hombre. El guardlén se balanceaba dulcements
sobre al, como si remara sabre un lago de nendfa-
T85.

Aterrada comprobd como Manos de Ambar gamia
de dicha a la vez que pronuncéiaba una y oira vez su
nombre,

—iMitya...!

;Qué slgnificaba aquello?, dijo echandoze |as
manaos 4 los ajos ¥ corriendo hacia su cuarto. For un
instante, creyd no saber donde sujetarse, Mo reca-
nocid, al llegar, los objetos de au alcoba v la luz
morlecina que antreba por la larga ventana no le
sugiric simo la antzsala de un munde de nieblas
parpetuas, da un mundo mas alld del vago recinto
en el que shora 3e hallaba sin sabar cémo y por
qua. Munca habla dudado de =l misma asl. Sola-
mente una Yez guiza, ¥ fue an Cantdn, en la épo-
¢a on que estuvo embarazada.

| 0 e



Como una sonambula anduvo cruzando los salo-
nes sintiéndose sjena a ellos. Quien 4 esa hora de la
madrugada la hublese observado, se habria extra-
fado sin duda de aquelle mujer veéstida con una
blenca ianica de noche, remontando y bajando
escaleras circulares, detenléndosa a ralos ante las
pinturas chinas, abriendo y cerrandd puertas, cru-
zendo pasillos, alcobas adormecidas, corrédoras en
los que la primera luz del dla, filtrada por fas
celosias de bamba: y celolin, daba a su rosiro un
aire especiral de mascara funeraria. A manudo jun-
taba |as manos, aprataba los nudillos de los dedos ¥
se mordia los lablos. Ahora le espantaba la soledad
y deseaba sentirse rodesda de domdslicos.

Cuando ya € dia habia hecho verdadero acto de
presancia v [a piel de [os cerezos brillaba y enrojecia
al contacto con la luz, decidid salir de nuevo &l
jardin. Olia a tierra mojada y & plantas homedas, o3
bambtes parecian doblamente luminados y en |4
terraza las hojas reflectaban como  particulas de
vidrio sobre una atmasfera alerclopelada.

El clamaor de |os pdjaros habia comenzedo hacia
ya algunas horas. Los mirlos brincaban entre las
matas y mas allg, junto a la acequia de los nendfa-

res, |g garza se reponia de |a somnolencia naciurma
batlendo perezocsameanie las alas

Anduvo passando por |03 sendercs de piedra,
deteniéndose en les rotondas de cefas, evadién-
dose, 8l ampero de la luz, de las visiones qua ¢
trajera |2 noche. A vaces, so paraba ante un arbol,
eorlaba una rema, y segula camimando y o entre-
nignda sus dedos con ella. Todavie la humedad
nocturna rezumaba en las hojas, pero va el sol
comentaba a sorber el berniz que el ague hebla
dejado sobre |05 tlos, el césped y los bambugs.

Los domésticos inmiciaron su trajin por |8 casa.
Desde una ventana, Manos de Ambar la saluds.
Witya le pidid que e preparase el & y @ o Sirviera
de inmediato.

Poco despuds, el sirviente llegd con la bandeja.

—No te veyes —dijo Mitya mirandole con desdén.

Manos de Ambar se detuvo cabizbalo,

~:Tengo yo algln parecido con @ guardian que
psta noche 1e estrechaba? [Me ¢onfundias con &l
acaso? jDesnudate! —ordeno.

-Eso no s posible —dijo el domeéstico a punto de
scllozar,

—Hazlo ensequida —gritd su duefa—, no me gusta
repetir las cosas a no ser que hable con persenas
cuyas deficiencias |és implden comprender o que
digo con la misma rapidaz que los demae.

=Fui educado para no moastrar @ nadie mi verda-
dera naturaleze —dijo Mancs de Ambar deapojéndose
de sus amplics pantalones de algoddn-, Log hom-
bres de Sum me castreron para poder ser yuestro
BUMUGD, '

Roja de ira, Mitya le escupid an 105 0jo3.

—; Por qué me invocabas mientras ase sucio rutlan
te posela?

~En oz suefios —murmurd el domestico— todas las
imagenes se mezclan, todos los nombres; y um
sueio ¢35 el acto del emor, perdanddme.

—Puades retirarte =dijo Mitye tratando de seranarse
y apartando los ojos del érido pubis de su slervo.

Manos da Ambar |a de]d sola y ella se recosid
sabre un divén tratande de ordenar sus pansamion-
tog, Saberse deseada por un eunuco gque la tomaba
por un hombre le producia nauseas, mas ese repul-
gign confundigse & veces con el deseo de posear
enterameénte & su harmano. A ratos le imaginaba
bajo su cuerpo, pronunciendo U nombre con insen-
sata daleilacion, | Qué le estaba pasande y por qué
la escena del jardin habla provocadao on ella apeten-
cias tan dudesas?

Esfaba inteniando esclarecer esa imagen cuando
oyé tres golpes en la puerta, Solo podia ser ¥in y no
se molestd en cubrirse, slguid con la misma bata de
seda.

Esga ver, al abrazarlo, notd en & el poso de
extrafias reminiscencias, Yin cemd los ojo3: su her-
mana lemblaba como la mafana que dejaron
Cantan.




Bruscamente, Mitya 50 apartd de &l

=, Con quign has estado? —dijo fijandose en al
anillo. ;

=Y 0% —preguntd Yin.

—Mo deswles mi pregunta —gritd ella-, ¥ no e
atrevaa B tocarme, Dime que me has frelclomado,
gue has sustituide a Nityva por cualguier advenediza,

=Yoo 1o jure qua..

—iConflesal ]

¥in intentd hacerle frente recurrienda a la lirlca:

~Todos necesiian el amar, todos, alguna vez,
vierten sus apetitos en el olro y lodos han conadido
el roce de su plel con ofra piel, jpor qué iba a ser
yo en eso diferente? Ta misma has probado muches
veces el placer sin tengrme a mi en cuenta ni
siquiera coma testigo secreto de tus licencias. Ezo
solamente debiera bastarme pera no escucher lus
improperios; sin embergo, los eacucho, vy adlo por-
gue tus labios son més bellos lodavia cuando se
mugven gque cuando estan quielos, Me obligas a
amarle an todas las mujeras que CONOIco; QO 8BS0,
hermana miz, nunca & oy infiel JOrees que esta
vez lo he sido}

Mitys no conlesla, absoria, ¢omo estaba en los
movimientes de los labios de su hermano, ien
rescos ese dia, v lan elocuantes. Ahore lo santia ten
cercd como ol susurro de un emante cusndo todo
en torna nuastro es oscuridad, pero siguiende su
tdctica habitual le dijo en alta voz

—Parece que quieras seducirme, Ergs un actor, no
crac nada de o que dices,

—For log dioses que nos protegen, créelo. Solo la
diosa bldica que lleva tu nombre podria enlogue-
CEImME Como i, & $e me apareciara.

—0Oh, calia =grilt ella—, ¥ no blasfemes. ;jOus
quieres de mi, maldile?

Estampa japonesa

ESPUES, ¥ va mas relajados, estuvie-
ron datanidos, € uno ante el oftro, coma
&i'guisieran investiger aus respectivos silencios. Am-
bos se helleban en un lugar apariada del salin que
ectaba resguardada del resio por dos biombos de
leca. Los asientos, bajos, eran de cuero y cacbe, v |03
aeparaba una bandeja de 1& posada sobre una mesa
er larma de pajero y cuye cresta era una flar de latg
que terminaba slenda plana v circular.
=i Ta has fijado, Gdal, an eza mujer gue se mira al
aspejo? —dijo ella de repenfe=, Es una estampa
japonesa que adquirl no hace mucho tiempa. ;Qua
te pareca?
—Muy hermaosa =gonlestd Goal mirande &l cus-
dro que fenia a su dereche.

=Si que o &5, pero zte has fijado bien en ella?

=Creo que &i, jpor quat

—;Qué ves en ese cuadro? Aceércale, acércale y
dime gué es.

Goel se levantd y, pardndose ante |a estampa, la
mird con detenimiento,

—Excugz mi IOFReEd, pera yo 5alo veo o que
misma has dicha: una mujer que se mira al espajo.
Clerle gue el peinade es muy elegante, ¥ muy
dellcados su cuelle v la mano que deja ver...

=Tu agudeza ma asombra, Gael. ;S56lo ves eso?
=dijo &lla acercandose también &l cuadro—. Mo te
das cuenta de que e3a mano gue posa sobre el
cualio la posa de una forma muy especial? Mo ves
que e53 mujer e estd acericlando?

Goel esientid. Lo que Mitya decia era verdad, por
mas que fusse dificll captarlo a primera visla,

=Y ahora plensa =dijo ella=; |la mujer se mira al
espejo v percibe su imagen al mismeo tiampo que la
toca. LMo es perfecto? Acariciarse y mirarse son en
EBEE MUjer una misma farma de notarse 8 5i misme,
tal vez de amarse, ;joreas gue s2 ama?

—Parece que & —dijo Goel, que habla posado los de-
dos sabre la consolaal mismo tiempo que Mitya, de far-
ma que suE manos coincidleron inexplicablermente.

&Y te has fijade en 5w rostre? @Qué te dice?

—Estas pregunias me aturden —protestd 8-, y te
BSROUFD GUE &n osl0s moméntos empiezo a no wer
nada,

=Vamos, Goel, concéntrate un poco. Fljate bien.

=3 rostro.., su rostro parece mas bien sereno.

—Agl ma. Ema mujer —dijo ella- s& acarcia con
indiferencie.

—No te enganas =dije Goel tras haber dada un
indeciso paso hacia la derecha.

Mty hiza 1o mismo, pere sin altararse, como ai
dar ese paso fuera un gesto sin aignificado preclao.

-Una mujer que se acerlcla con indiferencla...
=rapitid Mitya.

=Como si tocarse —dijo &l balbuclente- fue... fuers
algo compleiamente inslgnlflcante.

En ese instante sus cabezas girdran con la misma
sincron(a con que la imagen de un ospejo sigus al
cuerpo reflejado; sus bocas eran idénticas, e idénti-
cos los geslos que las aproximaron.

Memorias del Edén

L principio le agradd el contacto de
aquelia boca de bisal tan nitide, pero
pranto el deseo es trensformd en rechazo obligéndo-
& a mpartar viclentamente |os [abios.
—iMe puedol —gritd,
Nitya tratd de seranarla.
=1 QU say para 7 e dijo.
=Mi madre.




—4 Y 850 me va a impadir acersarme & 17

Géel la mird llena de estupefaccian,

—Qué guieres decir?

—5Soy para 1l tu madre... Y bien, jese vago alributo
es fan Impartante?

—Lo es

—Eso crees. Dlvida esa creencla, gue &5 solo al
velo que te impide epraciarme, Una voz te dica que
¥O s0¥ U madre, ¥ Otra voz, mas corcana a la mla, te
dice que soy une mujer. JA cudl de las dos creerds?
4Cudl de las dos te perece mas razonable? Piensa
un poto: jqué soy?

=Eras —exclamd desalenfade— lo gue td quleras
ger, Munca te lleva la contraria en nade, yva que
slempre has procurade colocarte en lugares en los
que yo no te pudlese ver,

—,Crees eso?, pues hoy vas a poder verme en
tedos mis contornos. ;Sabes una cose? —dijo co-
glendo dos pequefas tazas y llenéndolas de sake—
Qulsiera esta noche contarle una fabula,  me dejas?

=Naturalmente.

=Siéntate, siéntate a mi lado y escucha ~dijo
atrayendole hacla ella que repcsaba entre dos pro-
fundes cejines rojos— JRecuerdas la historia de
Addn y Eva, tan nombrada antra los eurcpecs, v la
no menod venerable de Pan Ku, tan famosa entre
nasotros?

—Las recuerdo —dijo él.

—Pues en esas dos historias hay algunos errores
que quislera enmendar, &l me |o permites.

—,Coéma no iba a permitirela?

—Bueno =indicd Nitye scaricidndosa los labios con
parsimonia-, ademés de enmendar emores voy a
tratar de fundir ambes historias én una y esa serd, sl
quleres, mi Gnica forma de eriticarlzs.

=Me parece muy blen —dijo Gdel.

=i Empiszo?

=Empieze.

~Antes de que el liempo se inventara —dijo ella=
los hombres no estaban habituados a cavilar, lo hacia
Dios por ellos,

Aqui mird de saslayo a Goal, apunﬁ la faza de sake
¥ continud hablando:

=Pere hubo un intervalo, que muchos considaran
nefaglo para |la raze humang, en que la Mujer, qua
qusta ejarcitarsa an el arle de tentar, retd a Dios an
singular combate, Las armas estaban ya en ellos: el
cuerpo ingravide de Dios v el cuerpo densa y
regiamente moldeada de la Mujer.

Foed la taza en el suelo y sa antretuvo un instante
miréndose las piernas.

—Eva —conlinud= era da una belleza crusl porgue
3u gcuerpo, perfecto en todg, ¥ por 5o depositario de
la Agudeza, que es, has de saberlo, une gran diving-
dad, sumia a Adén en un vértigo sin rumbo hacién-
dole amar ciegamente & quien l¢ unfa a Ia noche, |a

Iuna, y el vasto palpltar de las estrelles, El recong-
cie que |a Mujer era mds sabla v quizd mas

mallgna, y por eso no le importaba someterse a ella.

Goel crispd lae manos v evild [a mirada de su
madra. Ella ignord su gesto v continud hablando en
el mismo tono:

=Pero a Dioe, que seqdn sus iluminados busca lo
perfacte, no le agradaba que su pargja humana
astablaciera pactos 1an eonfusos. Sin embargao, In-
marso como eglaba @n sy aterna pereza no s5e
decidla & actuar y, al final, siempre optaba por
dejarles hacer lo que les viniese en gana. Jlgnoraba
Dios lo pellgrosa que iba a sar su propla y tal ver
imperdonable negligencia? —dijo Nitva adarmando la
pregunta con una pudica sonrlsa=-. Lo ignoraba sin
duda —dijo elevande ¢l tono—, o ai no lo lgnoraba no
hizo neda para remediario; pues Dios, que acostume-
breba & visilar el Paralso, empezd a notar que Ia
mirada de Eva era ahora més himeda y ligera y
extrafios tembloras turbeben su intelecto par pri-
mera VéE, v por primera vez empezd a sentir ese
vertigo que sienten los artlifices supremos ante su
propla obra maestre. Por primera vez también, s
sintid limitado y falto de ciencia: ahora gueria
fundirse a sus crisfuras en lugar de permanecer
indlferenta 8 ellas: ahora |as deseaba.

Cianse a voces las sirenss de los buques y llegaba
desde la calle un trajin sardo v lejano, Goel valvio a
toemar la taza: estaba vecia. La dejs en el suelo y
degeo tener um cigarrillo en las manos para ne
tenerlas occiosas. Witya observd sus liluboos en si-
lencla, lland su taza y recosténdose de nuevo conti-
nud la fabula;

—Una noché on que las estrellas mas hondas
clamaban de anhelo hacia I tlerra, Eva salid de su

.choza ¥ subiendo a una coline scbre |a que so

recortaba el firmamento se mostrd & los clelos
desnugda y soberbia, como una relna de [nfinite
poder. Entonces Dios, que acababa de desperiar de
uno de sus suefios eidéticos, queds repentinamente
ciege ante ella y se preciplté dezde el final dal
universo contra les pefias del Edén, Toda su sustan-
ol se dispersd por la tierra y penetrd sobre todo en
la pareja humana, més capaz que las otras baslias
do asimiler los juges del Creador. ¥ Addn y Eva ze
vieron portadores desde enfonces de la conclencia
divina, v por eso desde entonces sabemos gue
morimos ¥ ebEMOs que nacamos, y desde enlonces
también padecemos el sufrimiento que imp!rna 5d-
berle. Eso al menes dicen algunos letradas insignes,

¥ también dlcen que desde aquel dig son dos |as
nuslalglas que nos asedian: una es la nostalgia que
siente Dlos de aquellas soledades en donda habitaba
&ntes de ser sustancie nuestra, otra la aforanza que
giente nuestro cuerpo de aquel tiempo en que
viviamos sin saberlo y sln saberls moriamos, de un
tliempo en gque la vida se nos dabe sin ningdn
requisito, de un tiempo paradisiaco, dicen algunos,
porgque tenia en @l asimllados los inflernos..

Nitya cest de habler y quedd mirando al va-
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cig Wnos insltanies Después, dio otro sorbo de aake
¥ se dirigio a Goel:

—Fero jtl crees gue eso puede ser ciero? =le
pregunio.

—;Cierto qué? ~dijo Géel que se sentia exirema-
damente confuso,

-5 crees que antes del geste de Eva la vida era
1an grala y sl crees que ese gesto fue tan lamentable
coma dicen,..

=Mo 1o 5& —murmurd—, realmenie no lo s8.

=Vamos, Goel, Jéraes gue esa es forma de contes-
tar? =dijo ella bajando los ojos—, parece como i te
desagradara mi hisleria, Dime: ;Creaes acaso que an-
tes de ase gesto la vida era siquiera posible...% Perc
dejemos eso de lado, jquieres? —dijo suavizendo el
teno— y preguniemos olra cosa. Dime, Goel, |la con-
ducta de Eva te parece, digames, impadica?

—Seguramente |6 g5, pero.. SUpOngo, SUPCNGO
que tendiia sus razanaes —dijo él respirando profun-
deEmente y como i creyera que unge contestacian tan
oblusa kg 3 sacarle del apurc.

=Na dices més que estupldeces, (Goel, pera acep-
lgrmaslas, sin embargo. Tenla sus razones., y ade-
mis, jademis no 1e das cuenla de que ese gesto
pusd a Ddos en tierra y e arfancd de aesa fatal
complacencia en |g que tan erondamenie estaba
SUmido?

=Nitya —protasio—, estamos hablando a partir de
una fabuls, ¥ la werdad &5 que ya no 58 qué pensEer.
£Esa Dios y esa Muler sen siquiera imaginables?

=Naturalmente gue lo son =dijo ella— v también as
imaginable. y muy imaginable, ese Adan ten rdatico y
1an ciego, Ademas has de saber que ese gesio no solo
puso & Dios en fierra, sino que tambign descubrid a
Adan hasta qué punto estaba incapacitade para beber
la ciancia divina. ¥ t0, Gdel, Jqué piensas de esa? ;Y
i Nitya hiciese ese gesto, 10 qué harfas: lamentarte
como Adén dicen que se lamentd o comer el fruto del
arbol gon los ojos bien abiertos y sin arrepentine des-
pues? Tu curiosidad... phesta ddnde |lega?

Ahora parecia que todos los objelos de la casa
hubieran decidido ecentugr sus aristas vy que al
mundo fuera de una sclidez Insopartable. Sus ojos
e cruzaron conlos de Mitya que permanecian fijos v
que lo delimitaben coma el marco delimita una
pintura.

—No puedo contestarle —dijo Gdel.

—Entonces acércate —dijo alla

El frio
de la muerte

ESHUDO s¢ sarprendic a si mismo

cuando yva estaba muy entrada |8 noche

¥oante agquella mujer que le miraba con una curiosi-
dad distante y aplecada. JCudnto tiempe habla pasa-
do dasde que empezara a perderse porla ciudad
sumergidaen que se convirtit lahabitacion ? Qui-

g0 adlvinarlo pero no pudo, ¥ 36lo recordd esa sen-
sacion, como de azafrén sentida antre las yemas de
los dedos. que nos deja en |a plel el cuerpo que ace-
rlclabamos hacla un momenta; ¢l resto eran sombras.
Paco a poco, sin embargo, {ue descubriendo |8 geo-
metria del cuarle v tados sus objetos. En aguel rin-
con de la casa el mundo tenlz infinldad de maticas.
Las wentanas eran largas v can muchas estrias que
filtraban la luz gel alumbrado callejero, proyectando
sobre @l lecho rayas felinas. La cama apenas se ale-
vaba del suelo, v los muehbles eran bajos, como pe-
quenos templos de abana ¥ vidrio,

&Era la habitacién asi o eslaba alucinando? ;Por
gué ahora lo velz todo a través de una gasa liquida y
por que e [e nublaba & veces la vision? ;Oué le
astaba pasando?

Ce pronta recordd el sabor amargo del 1 que le ha-
bia glrecida Sum, Anlafio le habia hablado de un vene-
na de accion muy lenta, pero irreveraible, v que sdlo
58 notaba cinco o sels horas después de ingerirle,
cuendo ya no era posible contrariar sus efectos.

=Ven —dijo Nityg-. | 0Ué te pase?

~Tengo fric =dijo &),

~Es0 no es nada, ven, yo te cubriréd -dijo arropan-
dolo con una manta de piel- Duérmete...

=iNo quiero morirl =grild escupiando l2s palabras
como los tsicos la sangre—. (Mo quierol Esto..,, es
no g5 posible. jOué has hecho?

Mo obluve respuesta,

—iPFor qué no contestas? —dijo Géel arrejanda de
sl la manta y eegiando un jerrén de crislal que sa
hallaba junta al lacha.

—iNa Ie hagas! —gritd su madre,

Goel quise golpearla, pera ya no pudo. La sallva
BMpeId a manarle de la boca en ¢l instants en que
dejd caer el jarron. Preso de la desesperacidn y de
l& rabia, comenzé & resiregarse contra el suelo, Le
dolia el vientre, le ardian las venas, y sus pies ya
empozaban 8 quadarse irios,

Santia que la vida se le escapaba mientras su
memoria estallaba en brussas sacudidas, entregande
al olvido |zs Oltimas incognitas. Recordd entonces
su infancia en |a casa de Guinness, la tarde en que
Y¥in le ebandond en el parque, los disparos contra al
hombre de Canldn, ¥ |a ¢ena en casa de Whiltlesey,
Antes de quedarse ciego dirigid los ojos a su madre
para preguniarle en silancio por qué l& envenababan
v cudl era el nudo que unla todos aguellos moman-
tos de eu vida, Pero ella, que sollozaba junto a él,
evedla la rmirada negéndole un Oltime meneaje de
pupila & pupila. Fue entonces cuando Goel creyvd
que todo enrojecia en torno a él, que los muebles
aran brasas y brasas las manos de la mujer que se
acercabe para cubrirlo con su propla cuerpa. Salir del
brasera cuyas [lamas ya locaban sUs manos y 5US ojos
era morir, pero era tambidn dejar de santir esa abso-
luta sensaciém de acoso, por eso Gosl acogid con
alivio el frio de la muerte que lo libraba para siem-
pre de aquel cireulo de fuego. @ J. F.




