un dia
con los
que no
veranean

Estos gon los robinsones da tlerra firma,.

Los que han preferide —o no han tenido més reme-

o=, que navfragar en ol domingo madrilefie, &n
vex de perseguir [a alocada bisqueda de descanss
en la geografia que rodes la capital.

El muchazhe que han suspendide en lss eximenes
de junio y ha de pasar el verano estudlands, ol ofi-
cinista que ni sfquisra puede pasar con su familia
wnos dias en la slerra, las criadas y los soldades, los
matrimenios anclanos, las parsjas,,,

Madrid en varano, los dominges, a2 una ciudad des-
poblada, Triste y despoblada. A la poca genle que
transita se [a nota cansada, agoblada por un calor
inclomants, dasilusienada ante [a perspectiva de unas
vacaciones limitadas por &l semiforo y el trabajs
cotidiana.

* Esta es &l dlaris de una jornada dominical. Vainticua-

tro horas en la vida de una ciudad ealcinada por el
sol, torturada por la ansiedad de encontrar reposs
y placider, .
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ODO tisne su ritual: &l dominge impone la ebligacidn

de la misa. El ama de casa va temprano, Adn con el

valo pussto, a la salida del templo, la compra de chu-

rmos para el deseyuno, De media en media hora se

van celebrando las misas. Hay pocos ficles. Este es

el pnmer dato que mos descubre la huida de los habitantes

hacia zonas mds benignas. Es una costumbre, los domingos,

hacer gasto en los quioscos. Los periddicos, este dia, estin

prnfugamcntc ilustrados, compitiendo incluso con las revis-

tas grafices. Luego, las familias, las parejas, los grupes de chi-
cas y chicos van a tomar el aperitivo, A

Ctros prefieren el chapuzén en la piscina; agui es, posi-
blements, donde se d& una Ty oT concentracion de gente.
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EFUGIADOS en sus casas, al amparo de la persiana,

al reclamo del gazpacho helado, los néufragos ciuda-

danos estiran log minutos de la comida ¥ de la siesta

temiende el rigor del exterior.

Las calles estan vacias. Absolutamente. No a3 posible
aventurarse por estas aceras en les gue la exigua sombra es
una débil promesa de proteccién...

DE 4 A 6:
ESPERA

B QUE esperan? ¢ A quién? En estos rostros sudorosos hay
una especie de ansiedad latente. Hay como una sensacidn
de urgencia, como un deseo de aprovechar decorosamente
esta tarde que se inicia. Posiblemente cada dia se experi-

mentsn sensaciones similares. Pero el dominge acentia esta
dimensién. La nocidn de ofiestan parece obligar a una diversién
inmediata ¥ distribuible, equitativamente, a cada mortal, Asi
pues, el individuo que espera conffa en esa uracionn de felicidad
gue le correspande..., ¥ que pomiblemente no le seré concedida.




PARA UNOS
ENCUENTRO...

OMO a una sefial,
¥ aungue todavia
apricta el caler, la |
gente empicza a ha-
CEr 31 Aparicion en
las calles, en log pasecs. ..

Las inamovibles colag
de los cines de sesién con-
tinua, colas compuestas,
casl exclusivamente, de
parcjaz: la mirada mos-
tilgica al cartel que ase-
gura formalmente que
ueste local estd refrige
radon.

En el Retiro, los mili-
tares sin graduacién y las
uempleadas del aervicio
domesticon intentanda el
eterno y dificil didlogo. ..




PARA OTROS

D5 matrimenios ancianos, consurmiendo su irre-

medighle tedio en los bancos de los pargues, de

los paseos, molestados por los nifios, siempre

alborotadores, que consumen su impaciencia

esperando el inminente viaje al mar o & la

montana gue les ha prometido papd por haber
aprobado el curso...

La Gran Via, con esc aspecto de insoportable
paseo provinciano que adguiere los domingoes.

Las témbolas diocesanas y paganas, propaganda
mayliscula de la beneficencia espanola, con el estu-
pendo v engaiiador sefiuelo de la lancha a motor por
2,50 el baleto (¢ qué hard el honrado contable ganador
de la lancha en su forzado exilio de la oficina...?).

Los jévenes aburridos, sentados en la terraza de
cualguier cafeteria, dudando en abordar a unas chi-
cas, con poco dinero en ¢l bolsillo, con la frustracién
de un domingo desaprovechado...

Las chicas agrupadas alrededor de la horchata,
del combinado refreseante, de la modesta cerveza:
con sus piernas cruzadas, con sus miradas de resjo,
con sUs comentarios de siempre, con su aburrimien-
to mortal...
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N el velador de cualguier terraza préxima a su casa, los homhres que han
temdo un trabajo nacturne, s= han lavantado tarde o] domingo, justo para legar
a misa de 2, pasan la tarde v el anochecer junto a sus mujeres & hijos mas-
cando la chuleta de corders v bebiendo el vino tinto mezclada con gAIE05A, ..
Termina Ia jormada. La ansiedad contenida durante todo el dia e dizuelve con
la desapanicién del calor. También, con la desaparicién del dia. Ha side una jornada
fatigosa, Una mas, Una de tantas que configuran la vida y los dias de estas
mujeres ¥ hombres, forzosamente condenados a pasar ¢l verano en la capital... FIH




