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ADRID estd Neno de su gende, do Tos
qug le flerarpn por primea ves al
mundo jurto ¢ la Corredera Baja, en
Cuatroe Caminrgs o en i pobie, ador
witilads y erotillosy cafle de Amie-
nig Ariorouz, olld en loz Corobai-
chefes, Pero Madrid fambién cstd [leno de todos
loz févenss gue Tinlgron u gue vimen a payr éL
Eit cida fren, durante ¢l dia o o noche, hay
#i8, veinld, Uhencienios, mirando loy primeros
drboles, los primeros fefodos ¥ lox prémeros
urutcios luminosos del gron ewpoecic que ya e
& B iy wen ddse en foogue todovis wo pue-
den enenr,

Se estudia Devecho o Econdmicas; s¢ arveglan
taferas, cipicikales, plumaz estifogrdficas o
geitpos elfciricon; g cacviben articulos, versos;
hay oquiex estd sequre de hober dodo com wa
RHEvO fiElema de impredida en offset; s0 se s
Dbe gud hacer; se desoenagn niftos; so conflz on o
precedents buens estrells de un primo, de un
omige; 52 pieisd que hoy que enmiosor o pems
gy oA olgo; #& confis &m poder feparTr pags
guas, meenies o dependencizs & orgusmog g5-
tofeles. Be oy

= Qulen eolocarfs o wn mozo de ecorreo o
ting filrica de muchles,,. O en ue tallar de mo-
tos, ofald; de eso ad algo.

=¥o hard, de momsito, la quee sen,

—No: pa no op ol H0615; 2o To combiaron.

- ¥ Iz Roseuda, jodmo estif

—Pues mis tos viven én o calle de Brave
Mirillo, joueds muy lejos cbp, hace usted el
Jatar?

Aque] michacag de o chequela de poma con-
ciuird Inpenicroe an cealro ofios, i ey que pue-
de comar casi fodes Tom dins, mimetras gue s
coipaiere de vioje ¥ emorern, o fo semuridad
de podrr hacerlo, acose tande cinco o ssin, ¥ las
rhicis que 28 bajn de los trenes del Norte y del
Sur, que acaban de flegar e lox metobuaes de
Hiten del Ewle o del Ocsfie, fodes led que fruen
cierins sombroz on lo minede, estaban Raco wug
o dos afigy simplemente senfados en o hierbg ¥
I B wrn fa de fax ocho de Ja farde, ¥ ol movio,
el aiigd, ol hombre, habla dicho con fristezo s
. il 6l modo de confior en €,y a ellay les
hable dedo pena y fuege kabion senfido sux le-
bice en log dismtes, » lo gue pusa, ue ofo o dos
abris.

—Hueno. parn o que infesse oy este; Jodmo
urida agud le coue de Tay cnwes? ;¥ Ios tocinos?
§ Bz problema oncostrorios busnos o ne magy oe-
road — prequntabo an el Josd Romdn Méio.

—=Me har diche gue depemde de b ostecido

~ i, comg afif,.

Les aolchickes que “ashy Josd Ramdn Mena
. Zannuz ne s e gue los comieran v celehris
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et tod o gente de Barmes, sieo bembictn L de
Guernica, In de Hemwi, Ja de Deve, Us voro-
ro, Ins salchichas hobdon Negode o wee charci-
terln del barrie viejo de San Sehastidn: dal fa-
cursida, v el drito gue lo aeomparnd, decidinan
el desting de su animeto fabricaste, A parlir de
afue] trivafo, @ impenia eegrondecer compos
en Modrid y por eso enld Josd Romde Mena
oprindose del tren eon ocho mil pesetas ¥ oneo
ristras de salchichas em in meleta de eartdn,

=El tocmo =dice— e3 o base, peto £ no me
W @ PAET COMPrAr de oaro...

FPor s parie, s joven poeto del Swr, recidn
liegade ¢ lo edlosidn de Alocka, soly axld deseo=
ro e alir corriendo g bebeme en wna sole no=
che todos lox calles ¥ loy plozay de Modrid,
empesande por el cafd Gijdn, Miswiros doban en-
trade ol fren ¥ eacendian lo seRal verde, 2 I
fieerom de polpe todo el cansancio, tods o me-
moria de lp recidn defado; TOR leng, cudnto
abril!™, qué verso mds hermose de Guilldn, ¥ m
pequefin chulnd, tan lejeng yo, metida en e mar
abwolufo ¥ anil, ¥ el benuues & lox fineles a
le muchochila de los lremcas rubizs, que subid
con e moadre deade el Sur, y "D tus cabeilos
o celeste huella®, eo ez, v ahora, Madnd, Ma-
drid, fwocabable, falmdoso, vo estaba Men de ofr
hobler de &, de verlo solo en los revislos ¥ €
&l cine, dosda uege.

A lo mafiara siguicnte, quidn fof, quifn cwdl,
tendrd que ir a ssheler a loz tos v o los sobri-
noe descomocidos —"Esxn lo primero, Luis"—;
comerd con effos; o o farde, 22 ind o algds sitio
&i elley van, Nodip pensand em ir 26lo ol cine Tod
primeros dins, tawto i se llega con ciem il pe-
setas como cof clen. Al fitbol, sf muy probua-
hicmente, v tembifn o low foros fel woviliero
Poaeg Corting, de CHivensd, que s o rafer 46
Baskedesr wng corride on lo ploos de Visfo Ale-
e ¥ tigae ma fropedg y ey ados, drog o
fresco ol pitosuzo de Algemeniy,

El metro fo troge o lag recide Hegados, ooun
taxi: koy dic: personas experando a ur chico, ©
solamiite WA odtiga, que vagabs por el ondén
en wianged de comitg o oo el cwtllo de o pe-
barding Give aubido, Alqisps vigjeros Jbvenes,
pochs wais Ben. me van solos: conduCCR S R
leta endre las locowmodonns paradas o solen fiee-
vie e I9 cstaeiin, eom o g desting, en &) diz 8
o moche, com wan diveccida fija én o memorio
0 incluse sin wingeung,

Tembidn siceds qgue ex abr] v que Gustavidto
Cicd tiene calcidaday ures seiz mil posctas ol mes,
e el dinere de lox madriculas o ol de los libros
aparte, ¥ desde el aeropuerto de Bordjoy o m-
Text a Vver mifigs Juapas, den puestas, ¥ lcsla o
prefriiafarse & e kobig sonreido Tgo orebir del
nhviga malon, ouendoe ume monoe cémode & fronge
quils, cuideda, s le adolonfe v wke vox le dico:
Yo zon el que fe espore y  quitre dqup ohoro
hifing fos Jomemss ung copo Por Seulle ¥ por
fu dneene estonoiz cqul.™

¥ o Dowmddn Rufs, quo tiene veintite afos;
hace chodroy obetracios ¥ viene o trebejor ol
Ministenio, esbidn expardndele, junto ol mdpldo,
doy mmigos; ol gue v selde & que estarin alli

DO QUINONES

¥ tanibidn o adnitade loce de lox cartay Nenas
de dibujos geniales, ¥ ae lo Hevan a e or lo-
de fa colle de Alcold v In Gron Via hasta io ho-
hifacidn que quedabe libre e cose de "Le Ma-
lagriceiia'”, por cuanto sido s kabien acondado do
e kebin gque buscarle alcoba exactements ires
hores asdes de que Negarn el bren. De modo que;




camo pasarei tode lo torde divrlidndosa —
mida— con I chacka da lx hormana del foeg, wb-
ma habfan podide recordar & Hegg qug Mgk
Damidn o de beor oquelle miskg mafang los
emaclis de habilocionss para mguilar oy gl
"YA", aparte de que Dowign, d ouies s sabia
que al privcipio e o pesardo bastenfe mal de
g, quizg pudient sstne dortas ooy con ol
gunie de lup muderes de la oasg, segtin hakln
colowlndo antuzioalinente el Jocg, ¥ Ho Sguivo-
rilidoss, puesto gl nads dhde que Por e el
o o Domddn de b1 coss fustaments seis picses
s fende, oo Jo gre pasd wna de los poches cpied
Hagd Barracho,

Madrid recibe coda dis o coforce, o freinta, o
CURLTACIEntas enigluras, Qe po venew o warln,
B o por Al Vean gue Jicil &5 tedo on cianio
ol dlierg: gse foven de e narlz toreid y el b
g9 o cpdror ganard dentro de dies afios suepe
wil pesetas af mes; wowd bafite Hege oenande
doz il quindentes, pero dentro de ciledro afs,
A GUE ST OREPE mwnen ] morgud,  descemded
kasta Iis dos mil irescienton ¥ sabre ellas s
MarE; b mhichocha  dep alip jersey verde o
Aeitchido encontrard timn inmedintamente ez
que Clawidia, -lo. muchnch del alte jersey color
dehuese, todo 28 lo mevece, SETEN w0 Ty ands
que ver); Ropelite Tharra, que no tione dag da-
dog de frente y fezo e silic de by cindad ot
ol escindnlo con of camiensra, 1o @ ortarse fuins
oE afies, haste gue regrone definilivemente 0
tiertn, sobre fop soin il Fezelng al mes; Monel
Perulato, fontaners do Mérida sobre 1og seseme
fo diros o la semang; tuelle fomilia da Jode,
o cawmkio, a lo que solor, qus Fotidn, pobre fp-
do, Penas, ¥ énn-que of oy wn Ben maesto -
tor t que en el puebls re doba snachistng THEld,
Sanges mdidite targ fe que o seruia

S uno kebltacide del batrrio de Chomber
dieerme Ie muchacha oo quich 28 carard Jom-
qulit Guantero once oflor mds torde, Dusrme y
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rid ya, sule ol calle coda dic, i el 7o la cono-
or, Jomguin Guatters teo MUY POCO e per-
der en Valoncia. Lo madee Nord 1 vep Aofae
mente, trex disg antes de que a8 warckorg, Llo-
rd uk poco dempuds de ponarle el antepeiiltimg
destaune ¥ yu o Hord mds, ¥ doequiit conoerd
e dla e b ovchacke gue dierme mhor, mien-
fraa &1 ze apen del from, Lo conocerc dentro de
Mo o citco oiios, off ina reithide ol fongs
discos w aangrie, o en oy orilles el Mateana-
Tey e Letino, o al saliv de wn cike d okedio
pele feete doto del sitio os el e b boda da oris-
el teo oo ver Ldan),

=80 tishe wated tubox de chapg o ploses de
MRS, Yo e lrs vendo bien. Nunco Mep ol
AL,

—No: alora o qltimo gue cwenbi os whe co
s sobile o pintura de Veldogies, gue hay que
ver gue Aowibie, Qud sxpaflolided. qud eepirit.
lidyd, qud sulota.. ¢ Desde qué Rove g ahior
tn el Museo del Pradaf

=4 nosotras, kija, Io qua nos hacis falte erg
fite Ican He gonando wn dinere CuTings, y H e
Peviong setia, de cosorse, Parg qud fo cuento..
Pertu, minelz, que yo estd  [loranda obrg s,
4 Por qud laras, fontgr

—Lo qus yo pinfo son parieas MUY entong-
@Xg g Io que ge Tercio: todd, menos Saiy cosgs
modarnistas, que Menbich puede hacerlon i so-
bring Enviqus, que tiene fros ofgs..,

La mankiily de la portezusle del fu, ly joda
e b sefiorite del "Matm®, o cacdiza earibo
alefkitica del tranufa, Ios fuentes  low drboles,
loa semdiforos y Ing nultitudes, fodo tvrees es
tar frie ol pritepio. Todo frio, distante tol ves,
#, al mismo fiempe, como wmetido dentrs de g
absorty eaperenze. Tods cuaris se LB, ouanfo 48
sooucha, oumto e eoms al Principis an Madrid,
resulia ajene ¥ esperanzador ¥ 0 Usted, des-
Tutbrante,

—F'ern w0 6 erens qua I vide o e broma,

=Bueno: aqud vive ol qua quicTe ¥ ol qua
meile, ¥ vive todo el munde, y pare gua U
HErEONG e eolqe wiugrie de Kamibre haven folig
demesindey costs on contra fde alle, empesands
P el mism,

—Creo que has heche wal vinsdidote, ijo:
Madrid csld imbosibis,

=Dice o en algin sitlo don hasta il po-

sglas por semuing de trabajo. 4 Démide g la paga
a8 @ i eleotiicisia?

Eefo las cltas y grandss Mmparay, I locemo-
tare estd Bagfonds ahn tepor ¥ hollincs, harta
del vientn seco qus To schi ol miediodie demfa
& Lrigs ¥ b opendiz, del vienty g Hepgha, $o=
bre las dos v qiemdpdols teido, al wo ehrosodo
Powtrd del maquivista, o lo perchiends hace dizl
fogonets, Lo locomotors Hewe aEiigns perdidas
eiten lns biclps, v FUijarros, qua siaban en Ia
Wedrigmis, diedocke horas ontes I mEtacienion
Ribometros ol Sur enptre ing playn o wis vifle,

—Pues 00 veo por minguta purie iy friog da
Modrid,

—d, hey o, Peret,

—iTe acuerdes todatin del abueslar

Lag seelefns pan olaros w DECUIES! predfodos o
propias; de long o chadros o da cartsn; flom
fe2, en bieett oo o derruidas y swiotos con e
dos, Demotawden 4 cientes par Iat teertos y Ins
Lerianitis def frem o de T boco del awtohis
tronscastaliana; en el afre g Nevan dentrs
feriuraece todavie, | se escapn pocs o Focs, &l
olar o &l aniblente de o cydad distante, cuyo
alandoto habla WA gHs arrostnar,

Denire de lgs nulatas, sobre lop cugdrgdos
easiios de oot carbatas, medizs, papales,
libros, rope tcrlor, trajes, eald le corta parg
don Simdn o parg dofe Blanwea, para el zpior
Urrutio, pere el cypfigdo de Auila, pura o] 4
recidr genoral. Algung cnrt, entre In rope. lod
objalos i n mariend, s giebrandd w poco con
el tento gbric ¥ cervar: no ex tizdn, pero wmejor
#eiti pasrlo wmafone ung Mencke oo cuidada,
Porgue este cortad quiere decir of diners,

—Eb dinaro, el dinera.

=Ese ep ol qie estropea o lg Feonanidad, Pa-
T, adg, kay que tragar cow oL

—Ti dame dincre y..

=Dijme @ mi ol dinero, que eves up loco,
ey o 5ed,

Darfamas un dede o fin de pofer eeabar da
decir lo inocabubla: cdma sen log rostros, log
&i05, 108 pasos, fos ralabtas, ne de alounss, aiko
de boday lox Hersonas, de todas b muchechos
¥ log chicos —diez, guince, FEIElT, ftovecionios,
free mil— que Hegan a Madrig todos iex dias,
2 fitt de qua la vide confinde.




