QUI, en un pusble pe-
guafia vy azul eerea
el mar, ha vuslts B
vor oAl este el
Edénw. La nache -
taba  todawia enllen-
te del sal de [a ma-
fiane y la copia de la pelicula no
#ra bisena, Pero a mi me interesas
ba var 8 Jamas Dean. Me interosas
ba, sobre tods, akora, a distancia,
con poripective, cuando ya el milo
smpleza & desvanecarse. T aqui, an
un pusbla Baplts, Hane de sal.

Dicen los  bldgrafos  oficiales
—+384 para los que no existe oira
blegrafls que la auténtica—, que
Jamen Dean nacid el 8 de febrers
de 1931 en Fairmount {Indiana}.
Dicen también que cuands tenin
oche afos, iU madre murid da edns
A ¥ que mks tarde su padre —que
era dentlsta— se volvld a casar.
Entonces, Jimmy fue enviada a vi.
¥ir a una granja en el campo; pro-
piedad de sus tios. Los bidgrafos,
nnturalmants, hablan do una infan-
cln triste y 2o un [nconsolable de-
for por [a mugrte de su madre, pors
que los bidgrafos, como todo el
munde sabe, inventan complejos de
Edipe en cusnie pueden. Yo no 8
lo gua habrd de cierta an tade aste,
porque @ mi e tlpa de blografing
no me gusta, Madie dice edme so le
peurrid a James Dean ser actor, 5/
fus vienda wna pelicula, una obra
de teatro o simplemente paseando
por wn caming, pOr Una calle, &
turmbada al sol. Ma hay un bld-
grafe gus  hable de e me-
mante. En ewmble —eso si— dan
unes eyanios dates como  cler
tas, Dicon qua se fue a Nuava York
a hacer teatro y que un dia Wwyo
su gran oportunidad al sustiwir a
un acter importante que se llama-
by —y a= llama— Arther Kenne-
dy, uno de w108 acterss buenes que
el gran poiblles espafiol séle ke
descublerto de pasada. Dlicen tam-
bién gue en Broadway luvo un
éxite Fenamenal interpretando «El
inmeralisten, de André Gide, y que
le disren un premio impartante. Y
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llegan incluso a decir los mis exac-
ek gus tado esto —a lo dltime,
me refiere— ocurrid en 1954, cuan:
do hacin yn moches afios qua Ella
Kazan y Led Strashery hablan fun-
dado su famodn Escuela, esa que

s conocemes eamo el Actor's
Studio,
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Forgise €4ta e otra histaria. Todo
#l munde he sierite que James Dean
fue uno da lod disclipulas pradilec-
tos de Kazap. El y Marlon Brande
y Montgamery Clift y Paul Mow-
man, enfre atras. Loz alumnas mis
siludicies, [o4 mas aplicadaos, los
primeres de In clase. ¥, sin embar-
g9, NG parece gue eilo ea ash
Hace apenas upos meses Elia Ko-
zan llegé a Parls y coneedid una
entrevista a los redactores de =Ca-
hlars du Cinemaw. Mo =& si ustedoes
eonoeen a3th publicacicn francesa

scbro cine. De 3w eusrpo de redace

cign han zalide yarles da los hom:
bres que dieron forma & |8 sMou-
velle Vagues. Son, en general, gante
enteracds, aunque un. tante preten-
ciosa. Se creen los mis lstos y
esto, con fresuencia, es wna [afa,
Busnie, ef caso o3 que lo ontrevista
¢on Kazan era interesante y &l do
cia eosns muy inteligentes, Alguna,
para ml, un tanto 'dessonsertante.
Me llame especialmente la ateneldn
Gue negara que a Brando, a ClIft y a
Jarnes Duan s les pudiers conside
raF eome absolutas consecuencins
del Actar's Studia, Decis, incluso,
que Dean aparesld myy pecas veces
por [a Escuela, Y gua padin recer-
dar, per ejemplo, que so sentaba an
una silla de coalguier forma, eon un
alre descvidada y frivolo como st pa
le impariarn demasiade lo que alli
ocurria. Ha s, Mo me fin mucho
de estas declaracionss un poco edess
pechadask do Kazan, Supengo que
todo esto seria muche mejor pre-
guntiirsela o Lee Strashers, que es
el auténtico profesor dol Aster's
Studio, Terminalkns Kazan diciendo
gue el disclpule perfecia era, sin du-
du, Karl Malden, un scter que, desds
luefd, a ml me parees extracrdina.
Fla ¥ que en algenas peliculas —re-

cuerden por ejermplo «El rostro [m-
perietrables— se ha tragada Facil-
rmetibe & Marlon Brands.
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Ell casa o3 que, segin sws hio.
grafes, James Dean fue al Actor's
Studle y que de alll salid para in-
terpretar «Al ests del Edénm, una
pelicula que iba o dirigic Kazen 1
gun I nevela de Stalnbeck. Con tres
peliculas —<Reobelda sin causas y
wGlgantes, ademis—, James Dean
se convirtid en el actor mas cotiza-
do del munde. Un dia se enamard
de Fior Angeli y lo pasc fatal. Les
bldgrafes mis sentimentales, lod
s :_url.ls, asegquran que el dia que
ella se caso con ¥ic Damone, Jimmy
llard mucha y s= quise marir. Guoi.
zh. Pler Angeli sz wna chica muy
maona v ol tal Dameone tiens una
cara de tomte Impresienante. Ahers
Fier se ha divorciado y parece &ue
es mivy feliz con un sofior ealvite,
que debe ser la mar de simpético,
Busna, de todns maneras Jimmy
sintld horrores | boda de Fier An
geli y empezd a haeor muchas ton-
torfas, Una da #llas fue ln de correr,
Haturalmente a Jimmy ya |e gusta-
ban los coches desde antes. Habla
tenida ya muches cuande decidic
SOMpPRF whe de mis potencia. Era
un Porsche, models Spyder. Un co-
che preciosa que corrla coma un
diabla. A Jimmy lo enloguesla ase
de las correras. Puso el coche a
punto; lo revisé perscnalmente; y
el dia 30 de septiembre de 1955,
can s meshnice Rolf Witharich,
arflld la enrratera 77 que |levals
directamente a Paso Robles, un Ju-
gar en donde aquella mafiana es-
taba citade con la muerte. ¥ asl
fue. Un viejo Ford medels 1950
hiza wna maniebra insespechada y
ol Porsche de Jimmy ss precipitd
sobre él. Mada pudo hazer ol cen-
ducior para evitarlo. Cuandoe Ralf
Whtharich, el mecinico, recobrd el
conoclmlents, an medio de la carre-
tera estaba James Doan con el cuella
rate ¥ la cara herriblamante des-
Hgl.ll'!da. Al lejos, so olan ¥h |ag
primaras sirenas de las ambuolanelas,

ADOLFO MARSILLACH

A partir de entonces, smpazd el
histerisme. ¥ las historlas abgup-
dis inventadas por los periodistas,
Huba quisn asequrc que James Dean
ne habis muerte, que vivia en al-
gin [efjano parnje dende nadie pu-
diera ver las terribles cicatrices del
accidente. Las Javencitas e todo el
munde loraron par él, Casi fante
eama cuando mirid Valentina, Aup-
qus Guizé un peco menos, porque
las Jovercitar de ahora estin he-
chas de otra manera. A Expafia tar.
doron en llegar sus palicolas. Res
evarde que, por fin, en un viaje a
Paris, pude verle. La peliculn s
llamaba =Rebalda sin causas v ha-
bla wna seeusncis espeluznants en
la que James Dean jugaba con wncs
atiges a despefiar coches a toda
vilecldad. La gracla estiba, per Io
viste, en resistic el mayer tismpo
pasible an &l volante antes de que
el coche saltara en el vaclo. La cosa
##taba bien hecha y lograba su afec-
te. Luego, ya en Eipafia, vi «Al aste
deol Edénm y aGlganten. No pueds
acordarme de las fechas, ni crea
que haga falta.

Jarmes Dean tenia persanalidad,
fusrza axprédive, «ganchen, sn una
palabra, Comprends qua guitara
las mujeres y tamblén, en espaclal,
a cierto tipo de hombres. Reunia
varias cosas. Tenia, de pronto, cara
de nifie para gue las espectadoras
Ui pacd mayores pidieran santirse
madres, |ba vestide dercuidadamen-
te came un elaro slane de rebaldia
frente a las convenelones soeclaled.
Era guapa sin perfecciones y era
vhranil sin exagerar. Estaba muy
du mevsrds con su epeca. Una épo-
ta un tante ambigea 2 la gue no
le divierto dafinirss. Las mujeres
son un poco como efebay; les hom:-
bres un poro como dapesflas. Es
#l slgne da una civillzaclén qoe 18
murards la cala. Es, sequramente, e
resultads ldgice de las conguistas
femeninas, lames Dean tenia wn
pasa insequre y uRa mirkda inciers
ta que llevoba con Facllidad al éxi-
e ¥ por eso lo tuvo, Por ass y
perqua lenfa talento, mo voy yo &

negdrsele, Jartes Daan fue um estu-
penda acter..., aungque a mi, par-
sonalmente, ne me gustaba. Esfo
tié significa nada, A mi es que me
gusts otro tipo de acteres, jqué
s le va a hacer]
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La eulpa, en principio, fue de

Stanlslavsky. Una culpa ﬂ:ldpﬂmdl
porgue de ella arrancan fedss los
formas actuales de interpretacién,
El ze die cuents de gue ol mads
recitative de los actores romdnticos
era falso, de que habia que ir ur-
geniements en bosca de la since-
ridad. Esa fue su teoria y 30 revé-
lucidn. Stanistawsky estaba en le
cierto. Tedes loa actores dal mun-
da, netualments, hacemos un poco
le qua dl pedia, ¥ no debemos re
negar de oso. Lo que ocurre es que
lvegas ==coma siempre—, las cosas
e han desoribitade. La creatidn del
Acter's Studie fus —eres yo— wh
intente do poner lns teorins de Sta-
nislavsky al dia. ¥ en clerte medo,
Io consigwid. Frente a los galanes
estirades, recien lavados y peinas
dos gque nes mandaba  Hellywead,
#l Azter's Studla inventd unos hom-
bres que querfan acorcarss al po-
blica.
Fero luege, un dia —también coma
siarmipre—, el método quiso liegar a
s dltimas cansscuencias. ¥ smpe-
Thren tedas ei0s actores que ne te-
ninn talente, pere que imitaban, Y
empezaron les planes larguisimes,
interminabiles, da Brands com carn
de retrasade mental. ¥ lo gue smpe-
zd siendo verdad acabé on una man-
tira. En una mentira grandfsima cu-
ya primera victima fue James Dean,
un actar llens de talento sacrificada
a ln vanidad tecrica del Actor's Stu
dia. Hay qua tener el valor de en.
Frentarse  eon los  mited. James
Dean no fue nuncs un gran actor,
aungue tal yex hubisrs pedide ser-
la. Fue, simplemante, un jusgs Am-
bigus de Elia Kazan.

Q, al menos, asl me lo parscs
desde agui, en este puehls benjte
Junte al mar.




