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I primer tiburén lo vi junto a Shawdan, una

isla de coral del mar Rejo. Un remolino de

espuma y un Frendtico agitarse de colas y

dorsos relucientes llamaron nuestra abencidn,
El drama sa desarrolld precisamente ante nwestros
ojos: un escuale sublde del fonde = |a superfrl:m,
atacaba & un gran per espads. Mo tuve tiempo de
coger la chmara fotogrifiea y ya la espuma blanca
2 lenia de sangre, El per espada, pertide en dos, era
devorade a golpes secos de la gran boca del escuale Ura forg extraprdinaria,
que en cada mordisco dejaba an el cuerpo de la victi- ““‘-:m”;ﬂ&'::;;iiﬂmﬂfﬁ
ma la sefial clara, como cortado con hoja de afaitar, fonda det mar. Crihied
de su mandibula: «ln tiburén parecide —euplicd un ha recopide el instante
componente de nuestra expedlelép— tiens al manos £ que un siturdn pards,
sois filas de dientes arriba y otras sels abaje. Lo que I"""E“"‘J‘f’;j‘;"’j":d “::mﬁl;
significa gue son cerca de tres mil puntas de sierra las :m't afiache a 1/2.000
que intervienen on cada golpes. do segurdo,
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BAJO LAS AGUAS TODO TIENE APARIENCIA DE SUERNO E

Mo he clvideds en los afios postsriores aguel eple
io en el gue 18 mezclaban drama, emockén y lee-

cidn de biclogla meritima. Estaba rodanda sl fim
=Sexta continentes, Para completar las tomas, per-
Mikfitcimos casi un afie an 4l mar Rejo, whalizands,
entre todes, diez mil horas de fnmersidn. Mos acos-
tumbrames & trabajar entre los escunles y aprendi-
mos una infinided de cosas: que el tlburdn cuando
eatd bajo el agua, terne al hombre, que los animales
sanocidos como tiburdn se subdividen en cien espe-
cles diferentes, desde las Inefenslvas hasta las e
mibles,

Tras algunod miesed de [niersiones, tuve une ex-
periencia extraordinaris. Estaba rada porque
hasts antonces no habismes lagrada Filmiar escoalos
de [o3 gus encontribamos a lo fapge de |3 costa. La
ocasicn [legd de prento. Un pescador arponed a un
alin, qgue apenas heride, comenzd a debatirse desas-
peradamente, perdiendo mucha sangre: era fo que
s hecesitaba para atraer al [ugar & los tiburones. En
efecto, ol visitants esperado no terd$ sn llegar. Era
arul, una especie contiderada antropifaga, v comen-
26 a girar alrededor da [n barca de la que pendla of
arpén con el atin. Me eché al mar con la cimara pa-
ra lis tomas submarinas, El sseuale parecié asus-
tarse y g& dirigié hacia el fondo, Me decidi & se-
guiirfo porque [ba previste de un avtorespirador que
Fi# permitia todas las manfebras. No lo sabfa, pero
astaba metiéndome en una deamiétics trampa.

Apenas [legs el tiburdn a la profundidsd donde se
sentia duefie de wus movimientos, deé de holr, Se
quedd inmévil, con sus majestucsas lineas recorta-
dig an el azul oscoro del mar, Me preparé a Fil-
marls. Ne bien o luve en ol visor, vi que 82 mo-
via, que ven(a hadis mi. Coando se estd encerra-
da en el silenclo abiolute del mar, parece que se
gritan los pensamientos: me & cvents de que es-
taba gritande i mViene hacia mis. Pero el sllencie
de ln inmersidn detorming también oo fend
ming : guita realidad a todos los scontecimientos,
da a tedo cuante ocurre bajo el sgue [a sparfencia
de un hezho sofide, ne visto. Ex por lo que s thene
¢l valor de afrontar elsrtas situaciones.

mas terrible
que el miedo

Yo he visto lo que es [a cargn de un slefante. Gran
parte del terror que provoea so debe o In banda sc-
nora que’ acempana la marcha de [a bestla, su be
rrido, lox gritos ds los indigenas, el crujide de
laz hierbaz secas aplastadas, los disparos de Fusil
Mada de esto ocurre bajo &l ague. Por tanto, el mie-
do diflcilmente sube hasta [a garganta: ne o tishe
temor, o rescsions cen frialdad. ED sTlenclo haze
ver y no vivir, deshumaniza las semsaciones. Pero
#i &l ataque continda, si se tiene temps de re
flexfonar gue esa sombra silenchosa es real ¥ nos
hallamos a su mereed, ¥ no fiene prisa, ¥ juegs co-
mo el gato con &l ratén, enlonces entra algo peor
gue el miedo. Un estado da pésadiile totsl, pro-
funde ¥ licido.

Aquel din en &l mar Rojo, =i escualo s me ving
encima desde upa distencia de oche metros. Es-
tuve expuesto al golpe de In cola mientras lo es-
guivaba. Habia instimthamente eneoglda [as plernae
¥ filmade (o etcena. De noeve se dispars, y des-
pués da pasar & ml lade, e difigis vn poco hada
arriba, en direceién a la barrera de coral, gird so-
bire si mismo, dando con la cola nervieses ¥ peten-
tid gelped e el agua, volvié sobre mi pasanda tan
cerea gqué ancuhdrk #6lo una narte del hocico, con
su pequefio ofo frio y amarills que me firaba. Me
habia rozado, sagula su marcha haela ol fands, para
pararss de nuevo, a unos diex metros g2 ml. En
este momente mi terror determing lo mas peli
de la aventura: decldi hulr. Me volvi al :
Aungue inmdviles, el escvalo o yo habiamer des-
eendide, estabamos a unos treinta metros de [a so-
parficie. Mird hacia la barrera. 5 logrose alcanzar
los corales gue vertiealments, come una mentafa,
descendian hacia el fondo, estaria a salve, Mo habrin
dado cinco polpes de aleta huyendo, coando el es-
cuila avinzd. Comprendia que tenia miedo. Afortus
nadaments 8l instints me habia sugerido huir #in
volver [a espalda al tiburdn, nadando de lado, con In
cara vuelta al peligro. Esto fue lo que me salvd,

Apenas vi qua la bestia llegaba cerca, con el va-
lor de In desssperacién, fui hacin &, sgitands la
cimara y soltando violentamenie aire del respirader.
Habla aprendide que era el método mejor para
asustar a los tiberones, El escuale parecid sorprens
daris ¥ & doi metroa de mi, se desvid, Miantras as-
quivaba la Gltima cargs, llegd In salvazidn. De pronto
noté un roce en el hambro derecho, Yolvl |a cabera,
Estaba en medio d& vn matorral de corales. Ma
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La fansdstien seciiencta de la coza. B ercuale muerde
& eebo, D s serdides podria matar @ wn bombre
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wgarre & #lles, pinchind: ¥ car y pere
nada [mportaba. Vi un canaldn estreche, me matf
en 6l y comened a subir hacia la superficie como
un alpinista. Alli la maldita bestla no podia alcan-
zarme. La vi quedarsa perpleja y después girar y
ARPArICHT,

ante los figres
del mar

Despuds do oSecita continentes dirigi un flm en
los mares del sur, <E] dltime paraison, sobre la vida
de los pescadores de las Fslas de coaral. Mo pueds
dascribir eata vida sin contar cdmo aguellos hom-
bres afrontsn & 193 menstricsos. tiburones-tigre
que entran en las [sgunas de pesca sembrando el
terror. Coando s |3 dpoca de I recodich de la os-
ira perlifera, la nacra, centenares de plraguas de
vela afluyen a la laguna elegida ¥ mds de mil homs
bres sa sumergen todes los dias durante tres meses,
en las ricas aguas, sin comesderss un instants e re
poss dirante las largas bisquedas, pargoe el 3a-
larle 88 #n proparcién al peso de [as ostras pesea-
das, Las nacras ie recogen hoy, no tanto para em
contrar las perlas, hipdteais casi imposible, sino
para vender la concha a les comerclantes que Ia
revenden a las fibricas de botones, Para mds ds mil
hembris irabajande en ol espejo de la laguna, un
escualo-tigre (sobre |a antrepofagia de la cval no
hay duda) representa un pellgre tremends. Fer
#ito estin todas coaligados para dar al Intruse una
caza despiadadn. Nes unimos a estos
para poder filmar una de estas [uchas.

Tuvimos que esperar casl dos meses. Un din por
fin, la sombra alargada de un tigre de grandes di-
mensienss pasd del ecédano a la laguna. Como los
otros pescadores, npos quedamed inmidviles en el
fondo y esperamos qoe los hombres de |a super-
ficie entraran en accidn. Con el respirador podria
realstir tranguilaments rmedia hera, pero’ los home
bres desnudes en torne a nessires, eon la dnica re-
serva de aire contenida en los pul ; hie habrian
podide aguanlar mis de dos minutos. Temia por
ellos, pero no sabia que ol dispositiva de defensa
habla entrado en funciones cop gran celeridad. Vi-
mes caer al agua un cerde; hembras do una
piragin lo habian degollado y ahora aque] ceba san-
griente |ba hacia ¢l fendo. El escualo-ligre =a arro-
j& sobre la presa, depache. Apreveché el mements
para sacar la mis rara de mis fotoaraflas: [a somlda
de kn ligre.

Adarnis del cerda Hu:r'lﬂn:lur cada plragua lenls
a bordo earnaza de tiburdn. Los pescadores echa-
ron al agua vn puftade y despuds otre. El escualo
comia aquellos cebos primero desconfiads, luege
sl temor. SU cuerpo impresionaba: era tan large
comd dod vicwd | piragua v crizado por rayas ama-
rillas. La gran boca s& abrid para tragar la carme.
Las fisuras de las brangulas & Iravés de Tis cuales
al ligre respiraba, schresalicron en el agwa. El [efe
de pesea, rapide, lo ¢lavd un anzuvelo de acero,
mordiendo prafundamente les tejides abiertos. El
tigre, looo de dolor, salté fuera del agua, sacudide
por estremecimientos. Después del primer sspasme
s& dirlad hacin ol fonde, precisamente donde estd-
bamos nosolres guee padiames filmarle a corta diss
tancia. Arrastraba detris unos cuarenta melres de
cuerda ¥ la piragua que sequia como un corcho su
A desssperada. El tiburdn s2 detovo, se aglté,
se [nellnd. A cadds mevimiente la herida == alargs-
ba, y las fuerzas cedian, El tigre ¢ matoba a si
miisma. En pocos minvies terming tods,

en los atolones
del pacifico sur

El ofie pasado, In direscldn de un neave Flm me
puse en centacte con la vida de los tlburones. Ers
un cuento e ltale Calving con wn asomto curloso:
la historia de una imposible amistad entre un pes-
eador v ol feroz habltante dal mar. Hibla séle un
camine para ne estropear el encanlo de |4 histeria:
realizarlo tedo de verdad, aen las secoencias mis
increlbles, come la de un nific que hace sacar un
pijare de un tiburén o de un jeven gue hace la
TI'H B 30 novia con la complicidad de un escuale-
tigre.

Para obiensrla habla vn logar énico en el mundo:
los atclones de Jas Tuamely, en el Pacifico sur,
donde habia visto durante [as dltimas tomas de
«El dltime paraisas a les nifios jugar con eseuales
mayores que elfos, Eran tiburenes wnoipiriis, nom-
bre que en polinésice significa xojes carradess y
designa a tiburones nictilopes, habliuados 8 me-
versa durante la noche ¥ por esto inofensives a
la luz dal sal, Durante el dia permanecen inmd-
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0O EXTRANO LLENO DE MARAVILLAS Y PELICROS

U pereader v wn nife seiran com curior
medianie ol arizuclo de acero del jefe da la bareq, gus ha p

idad ¥ miedo, of cuerpo del n}:‘n Lhigres vencida, E piby
fo e Bas b y

viles i la escuridad de prefundas cavernas sub-
marinas. Alli lox chiquilies les sncuentran y co-
giéndoles per la cala fos fevan & la superficie sa-
biendo blen que 8 la luz los esceales quedan Iner-
mes ¥ piorden agredlvided. ¥ ellos == aprovechan
para montarlos como exballos.

Tamblén tuvimos como actor bR simpdtico sojos
cerradoss, junte a Tikd, el pequefie protaganista
del film. Con 4l, prodigiosaments, pudimes redar
bajo e agua la histerls imaginada por Calvine.
Puseubrimos que era poslble [evarle con nos-
otres & [ae zonas da Ja [aguna donde eran
mis belles lod fondos; lo colocames en [a barca,
lo cubrimos con sscod mojades y durante o trans-
porte bo echibamos encima cubos de agua. Vigilan-
do wv salud habia un viejo pescador de perfes,
Punod, vn hombre de las kslas, que hebia vivida
siempre en ol mar. Punuvd lo sabiy fede sobm
la vida polindsica: con su ayuda logrames redar
toda clase de pafsajes, de indipenas, de cara v

pasca.

"los tigres
50N mis aniepasados”

Eicribiende con Calvino el gulén ds la pelicula,
queris goe so reflelase [a imagen de los mitices ma-
res del tur, en una narracidn que comprendiers
cursa de fivchos afios, Pensames narrar la vida ds
Tikd y su amisted con Manidu, ¢ liburdn, desds |2
Infancia o In madurez. Esto cresha wna difi-
eultad: si Tikd ereels, dabia crecer tambldn of a3
eunle, A un Tiké adolte debaria lmp.ﬁnr un -
bardn enorme. Desgracisdaments para nosotros no
eisten anclpirfls grandes. Por esto, pars |s sagun.
da parta del Alm tuvimos que filmar escunlos-ti-
gre, peligrosos y diffellss de encontrar.

wi not prometis straerlo 3i consentiames en
descender, con las javlas de acers tralidas de Italfa.
=los tigres son mis antepasados —dife risnde—,
¥ ¥ wimo Hamarloss.

Lw operacién fue de una serisdad que asombraba.
El vieja peicsdar lamd a una sarie de hermanos
¥ nistos, tan entendides como &, Estudiaron las
corrientes y esperaron & la luna Hema, Punud dije:
wvendrd mafana a las nosve de la mafanas, Bal-
mes [ncrédules. El dia sigulents, deide lac tres, Jos
hambres de Punui sstuvieron peseands eantenares
de peces da todos. Jog tamaior. Los cortaban en tro-
rob ¥ lo2 echaban al sgue. A lax nueve ¥ medis,
pontual, con la carrients, vine un maravilloso es-
cualo-tigre de par lo mencs cinco metros, Habla
entrado en la laguna airwlds por los cobos y pu-
dimos filmarlo a placer, Un viefe pescador, Aperd,
fogré capturarie v lo encerrd en un recinto da coral,
a mestre s

La casualided nes sywdd también a lograr vna
ekcena imprevista, En Manihi, en vn fabuloso as-
eenarle de coral de foego, se deble rodar wna Tne
merslén de Tiké con su prometida. El cuente pre-
vein que esle amor suscitaba los celos del escvals:
para conzsgulr esta situacién deblamos Filmar unos
plaios que presentasen a Tikd, la muchacha y &
escualo juntes. Pero si quizé ers pesible, gracias
a Punud, hiesr venir a la laguna on eszvals, Ledmo
pensar en qué les dos protagonistas se sumergiersn
junto a la bestla? Impesible. Todo proyecio en este
sentide habfa sido deseartsds a priori, cuando up
dis, mientras redibamos en [a barrera da corabes
de Manihi, sueedid lo imprevista, TIkS v la iucha-
cha nadaban kajo =l agua ante la miquine torme-
¥istas, cuando & pocod mwires de ellos aparecld un
tigre. En estos casos el pénlco y el mieda pueden
dewoncadenar la ferocided de [a beitia. Pero afor

" tunadsments, los doz actores levaban gafis de in-
mersidn, del tipo usiade por los pescadores de par-
las, que permiten ver sélo #n un campo restringlda,
Ellss na 8 dieron crenta de ques un tibursn = les
acereab ¥ contindaron nadando trangquilamenta.
El etzvalo deipuds de in movimlente [ndechia, aa
dirigit hacia ol Fonde, ¥ desaparecit. Habamos se-
guida ln escenn duranls veints ssgundes, con ef co-
rudiﬂ[ #n la garganta. Pero entonces estallamos de
slegrla,

Cuando salimes del sgua y hablamos eon Tiké y
la muchacha, oeullamas ln amocidn. Si ellos huble
ran eabida que wn troe let habin amenarado
misntrai representaban, no habrismes conssguide
cenvenceries nuhca de que volviessn al agun para
sequir con las tomas. Por la tarde Punui me
flamd fuera de | cabafin. Ma dije que no habla te
nide &l menor misdo cvands ol tiburdn se habla
wcorcnds & los nededores, «la noche pamsds condé
con' mi escusly protector. He visio blen que som-
iwian, me dijo al oide, «5 mi tiburdn sonria F| H
quisre decir qua todo va bles. i
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