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Triane es, segun los flamencélogos, un lugar
basice en el nacimiente del cante. Junic

al hareera gltans —imbits y campis de mortinete—
el pequenc puertecilo del Puente de Triana




Fastern Pavdn, la Mifia de los Peines, en la actunlided. Se trata, sin doda, de la
mis wutdntica cantsora de nisestro tiempo. En ella s= remansan los mejores estilos,

#Esgraciaito aguer

qQUE Gome er pan por
manita-ajena;

siampre mirando a la cara
si la ponen mala o giienan
{ Ha:tinala#a Juzn Felan)

ONDE se fragud ] cante?

La preguats, Fndameatl, y

previa & i itnerario, nos

introduce en la polémicy en-

tre gitandfilos ¥ gitandfobos.
(), con otros érminos, entre «gitaniz-
tasy ¥ +andalucistass.

Paru los primeros, ¢l camte jondo
&3 cosa madomde por los gitancs,
aundue, naturalmente, intervenga en
su génesis la tradicidn musical de la
Baja Andalucia. Las etapas del cante,
¥4 glosadas en mi articule amterior,
serfan, seglin esta posicion, las siguien-
tes: culturg mosical prepitana, for-
mada por varias capas de origen am-
be y hebraloo; desarecllo de esras ma-
diciones & través de un folklore par-
ticularmente  rico; llegada de los
gitanos a fimales del siglo XV segre-
gcitn raclal de lea gitanes, obliga-
dos & vivir duramente en barrios pro-
pios -y separados del resto de I
ciudad; creacitn de Jos primecos can-
1es, sobre la dohle base musical de
las tradiciones de la Baja Andalucha
¥ las propias de loes gitanos, v, en lo
vital, sobre una realidad de persecu-
cifn v pobreza, leyes de Carlos TIT
contra la seprepacidn gitana v apro-

ximacidn de lz sociedad eblancis &

lo cantes; primm*g EAntagTes fan‘{u—
08, gl'liﬂﬂi &0 50 IS0 MAYOra;
revolucidn de Silverio Franconett,
sacando el canre de cagas, vemis ¥
tabernas, pars meterlo en ¢l Café
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Cantanre- y- dirtpirlo-al pran plblico;
endulzarmmiento consscuente del canee
v agimanamiente del folklore general
andaluz; ¢l flamenco actual, entendi-
do como um munds en el que convi-
ven el anfigne cante dramdrtico de los
artistas y protagonistas gitanes y los
aflamencados cantos de Levante..

Para los segundos, o pitanéfobas,
el planteamiente histirico que proce-
de s distintg, Sepim ellos —y un
Anselmo Gonzdler Climent, pucde
ser ¢l prototipo— los gitanos apenas
han eportedo otra cosa que simula-
cién ¥ cuento. Son, en (ltimo easo,
un ebemento mds entre los muchos
que, & traves de los siples, han crea-
do el flamenco. El hecho de que los
gianoe alejadas de 1a Baja Andalucin
0o practiqoen cl cante, es prescatado
como prucka decisiva de esta resis,
Lo que contarda €5 Ia zona peogrifica
¥ la sedimentacitn cultural depositada
en ells por una serie de civilizaciones
sucesivas, Y esta zona es Iy que v
de Sevilla a Cédiz, sin que haya mis
EItanCs cantaores qui los que alli na-
cietom,

Personalmente, y toméndols en su
dimensibn sociohdstdricn, creo que la
primer de las posicionss es la que
mejor puede responder a nuestns
preguntad. Sin un régimen particular
¥ angustiosg de vivencias, €] cante re-
sulta inexplicable.

Cuando comparamos el cante jon-
do —soleares, sepuidivas, las diver-
sas especies de las tonds, wangos ¥
bulerfas— v los cantes de Levante,
SACAMOs casl siempre la impresidn de
que responden 2 mundod dlseinmos.
Lo que en el primero e5 una <nese-
sidads wital, una lucha del cantaoe
POT estaT integraments en el cante,
en los segundes se toroa desplicgue
lirico de la vor. ¥ no quiero decir
COD esto que uns 5640 cantos tristes

¥ otres alegres, pues nada mas alegre
que la bulerla —que s un cante pi-
mno— ni' mis triste de solemoidad
que la taranta, que €5 un canto mi-
nero de Levante. El problema es ooro.
No se wam de caricier optimista o
pesimists de unos u otros, de la du-
reza o levedad de sus leiras, sing, so-
bre todas las cosas, de lu disdnts re-
lacién que existe entre el cantace y
el cante joode ¥ el canizor v el canto
de Levante. La primera es una rela-
cion de identidad: el cantaor y el
cante som g misma cosa. La sepun-
da, upa relacidn de cawsa a efecto:
el canto es 12 deseripeién del dolor ¥
ne el delor misme. De ahi, In supe-
rioridad dramatica del cante. Un can-
te por soleares, hablande de proble-
mas intediatos ¥ elementales, resulta
siMpTe mas estremecedor gue el mas
tremendo de los fandangos,

Drecir, come hace algun flamencd-
]ugtl, que Ios pitanos no $0n creado-
res; simplemente porque en b acrig-
lidad muchos de ellos se dedican 2
simular &l flamenco, &5 una ingemui-
dad carpada de segregacionismo: T3-
cial. Y, si me spuran, hasta una con-
tradiccitn. Puesto que en la esencia

misma del cante esti su intimidad y
oo £ pueden sacar conclusiones aphi-
cables al pasado de lo que epayoss
¥ «gitincss hacen actualmente, por
dinern, ante un dudose auditorin,

Los agéresy por ks coquinas

coft velones y farol

en voZ alta se deciam

amararloy qoe cs wcaloredn.
{Tewd de Triama)

La letrn de estz tond alude g las
perseouciones de que fueron objeto
loz gitangs trianeros alrededor de
1800. «Gépesy, quiere decir caballero
o castellano; «mararlps, matasto: eca-
lorrds, calf, pitano, De agueella época
data, segin Ia tesis de Moling v Mai-
mend, ls disgregaciin dé mumerosos
trianergs por las gitanerias de dos
pueblos cercanes, lo que contribuiria
al gran desarrollo del cante en Utre-
12y Alcald de Guadain,

En todo case, v dentro de las di-
versas polémicas, en un punto existe
acwerdo: en sefinlar 1 excepcional
importancia de Triana en 1a historia
del cante.

Sin embargo, Triana es hoy una

El Cristo de Triana, | Cacherro. La Iglesia, de paredes desnudas, evoca las noches
de Somama Santa, en que surgen las sastas, cants donde la gueja sa hace paiblica



Barria dal Castlfle, gltaperin de Alcali de Guadalrs. Manalite Marls, con parte da su familis. Ex une de los mejores Inbirpretes de lns antiguss soleares de Aleald.

de las viejas gitanerias més desper-
sonalizadas. Bl empuje de Sevilla ¥
la progresiva desaparicidn de las se-
gréguciones racizles —a Cicrtos mive-
l=s iclealistas, incluse exispe ahora un
culto al gimano— ha modificado el
urhanismn ¥ la miserin del barrio ca-
1€, Sipuen en pie HUMETOSAS CASHAS
junto al oo, de pados y cearos in-
hdspitos ¥ superpoblados, T hay, bus-
cando calmosamente, rinconss con el
dure selio caracteristice de las gitane-
rizs. Pero ouevas blogues de vivien-
das se han levantade para los gita-
nos, al tempo que Trizna —hoy un
barrip casi céntrico— iba ensanchin-
do s calles v sus casas, Cruzar el
puente de Triana yu no 5 ir & un
sitiy de rasges particulares, sing se-
guir dentro de Sevilla,

Las buellss peogrificas del cange
nog llevan; primero, & la dldma fra-
gua pitans de Triana, Estd al fondo
de un patio, protegids por un breve
cobertiza. El instruments]l de teabajo
o putds ser més simple ni elemen-
tal: un fusgr, unas tenazas, un yun-
que ¥ un tariillo. Antonio Vegn Mo-
rene, herrero desde los ocho aiios,
casado con uma gitana hija de herre-
ro, rabaja tenar ¥ parsimoniosemen-
te. Con £l se acaba wn modo primi-
tive y humilde de domedar el hieera.

La tigrra del patio &5 osoure ¥
wbiecta al sol. Bs aquells, una mo-
destisima casa en by que no esed pre-
vista la posibilidad de la Nuvia, Tna
gitana guapa bate la topa en el la-
vadery. Innumerables personas de to-
das lns edaces wan saliendo de la
colmena. De estas fraguas, de esta
pobrezs, de esta impotencia, nacd el
emartinetes, o forma mads conocida
de 1a tond.

¥o aie he levantatto temprano
perque la camita no me conssntfa,
ya tengoe ol marillo prepacso

¥ la Frapfita ensendls ..

Mo, es sepuro que los polpes de
miriille ne andaban 2 compis, come
ahora vemos en las escenificacionss
teatrales del marinete. Bl martillo
sepuln ln marcha que pedia el traba-
jo, ¥ &l herrero cantaba libremente 1
tond, circunstancialments  punteada
par algin martillazo 4 compds,

Antonio Vega Moreno —cada uns
de lag tres palabris sacude el drbol
genealdgicn de toda la gitaneria tria-
nera—, el dlimo de su oficlo, o tie-
n: nada que decir, nada que coarar.
Proato sc trasladara 2 un bloque de
CH35 Ouevas, ¥, cotanoes, las herre-

riag de Triana 5= haboin terminado
para siempre,

En Triana estd también &l Cacho-
rro, 0 Cristo de los pitanss. Su igle-
sa —contrastando con L rigueza de
ln Macarena— e5 de blapcas paredes
despudas, sin mis adorno que una
tela morada detris de la imapen. El
Cristo suscita el recuerdo de las sae-
@5, tonds cantades en lp Semans
Santa con €] aire de las amargas ho-
res de e framua. Hoy, seqin dicen Jos
flamencologos, la sasta se ha despun-
tada, perdiendo la fuereza de los wie-
jos témpos eo gue surplé como wn
cante gitane 7 relipioso de Trians.

Cerea de la fragua, hay casas li-
gadas a las etapas grandes y menu-
das del cante. A los viejos Cagnochos
¥ Pelaos 0 a las ultimas sofisticacio-
nes de la ecancion andahizas, Hay
tambifn una mbema, 2 ks que llaman
<El Momapiox, en donde, dia ¥ noche,
no 56 hace ofra cosa que beber vino
¥ escuchar discos de flamenco. Bntre
las paredes cubiereas de viejos carte-
les taurings v grandes fotos de maes-
tros de la plaza y del cante; la mo-
desra clienela toma sus chates de
vinp y adende 3l incansable tocadis-
cog, En unn habiezciooeilla del foado,
fria, sin aparam decormtive, ocupada
por und mesd ¥ ovacas silla, se cele-

brin las efissiase. Al = meten ¥,
si las cosas salen serias, s¢ desentra-
fan en cantes. .

A ona de esac fiestas hemog asis-
tido en un local Namado «La Cua-
dras. 5 wats de un modesio labe-
tinte, con las celdas luminadas por
welas. Bn la cscuridad, enere las pe-
quedias llamieas, con el copes 2 dis-
Crecion, se pierde totalmente 12 oocion
de 1a hora v del tiempo, Se habla, se
discute; alguien dice que todo ¢l can-
te viene de Jerez; orros se oponesn. Se
dan nomhbres de caneaores, precisando
el lugae de nacimiento. Mds copas,
Y, poce a2 poco, una especie de Ai-
lencio que va cercands al cantaor y
tirindele de la garpanta. En la tiniz-
bla, inmdviles, log demds escuchan,

Otra noche, sorprendimes una
efiestas sin audiencin, Quiero decie
que todos cantaban § bailaban pars
si mismes. Dominaba la Pagquera de
Triana, uni muchacha que pasa su
tiempa entre el trabajo de la tabaca-
ler y las Bestas flamencas, Sin ape-
n35 VoI, con una mezcly de aliento
¥ ronquera, 6¢ agarraba al compds
como @ una cuerda que trase de ella
para, arriba. De vez en cuando 5& le-
vantaba, ¥, en un &spacio brevisimo,
bailaba. D= las bulerias se
habfa saltsdn a las rumbas, 3|E|.|E
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Alealh. Enrigue, ol hije de Joagquin el de la Paula, se fotografin & b pusrta de su caso. Toda Ba vido efe Enrlque s un gran testimonie soclal del canie,

Paraddjicamente, con latras tanto més
dramiticas cuanta més desenfrenado
era el baile. Habia un oscure paralelo
vital entre aquel tipo de fiesta ¥ ol
mis sevéro cante grande. La guitarra
pasaba incesante de uno a otro mitmo.
Cada letra ¥ cadn paso de baile era
vivido orgifisticamente por cada uno
de los que formaban ¢] geopo. Los
wolése eran jadeas dionisiacos ¥ no
rucnarias muletillas. ..

Llegarcn varias duguesas, wn mag-
qués ¥ un panaders. Miraban el cs-
pecticule. ¥, a poco, el duenie del
local pidid a los flamencos que si-
guicran la fiesta eo um coarto més
grande, ¥ ante ¢l prupo de anstd-
cratas. Aceplacon, sungue, a pactc
de ese momento, va la festa tuvo
atro sesgo, otro aire. En agurlla fra-

wernidad circunstancial ¥ populacists,
surgld la letra:

Nosptres semos gitancs
que fip Sefiod senoTitos...

Falmas. Simiesis de muchas de
nuestras coniradicoiones, en aguells
descargn vital ¥ en aquel compadren
del alba,

Alameda de Hércules, un dia fa-
mosi concentracidn de tabernas, bo-
hemia ¥ cante. Ahora, plara clara ¥
aséprica, sin mds nota legendaria que
lag casas donde vivieron famosas di-
nastias de toreras sevillanos. Venta de
lga Gates, cerrada desde hace muchos
afics. Cafés de Silverio y del Buorre-
ro, ¥a si0 reminiscencia arquitecid-
nica. «Tablacs» modernos de aire so-

fizticado ¥ wrista, Media decenz de
Academizs de baile flamenco, Algtn
gran canwor que no ha conseguido
sujeracse ol mecanismo de teatros v
ctablzose, Hijos de los creadores de-
cimendnicos.  Sedimente del cante,
periodicamente potenciade en reunio-
nes serias o on fiestps ducdosas,

¥, encee lox vives v mids celebra-
dos, aparte de Antonie Mairena, que
5 un poce el cawedritico del cante,
la mapnifica Pastora Pavdn, la Nifia
de los Peines. Estaba con sus gran-
des gafps negras, junto al cristal del
bar que llevs ¢l nombre de 51 mari-
do, ¢l Bar Fingo.

Triana ha perdido su fuerza. Pero
Sevilla, segun oiremos decir repetidz-
mante o lo largo del vigje, es la cio-
dad donde cxiste el grupo mas se-

ric ¥ numeross de aficionadas al
cante,

eCaminito de Aleald
¥a Joaquin ¢l de la Pacla
cantando por soleds.

Fara un importante grupo de fla-
mencdlogos, el cemire del cante esti
en el breve midngulo que tiepe ¢a
su5 vértices a Triaoa, Alcald de Gua-
daien v Usrera, A bastantes sevillanos
aficionados of sostemer Ja misma te-
sis. Luego, en un lbro de Gonzdlez
Climent, he leido una dura séplica
a esta teoria, que el autor oyd al vicjo
¥ gran cantaor Juan Talega.

Al margen de tode bizantinismo,
lo que no hay duca es que Alcald es
plaza fuette del cante. D alii, per



voz de Joaguin el de la Paula, pro-
cede un tpo de soled gue ha sido
adoptade por todes los cantaores de
lo zoma de Sevilla. Las viejos solcds
de Trians, sepin dicen, apenas se
Canzn.

Aleald estd muy cercn de Sewilla,
Pamn llegar a la ciudad hay que atra-
vesar un vijo puénte, que parte de
un cruce de caminos cargado de po-
sibilidades histéricas. Un caminn [e-
va 3 Aleald; el omo a Utsera; el otto
a Triaoa. En cualguiera de las venms
apostadas junco al couce pudo produ-
cirse el largo diflogo de las diversas
soleds, Alli estdn los mostradores ¥
las botellas. Al estd el sol sobre b
pequefia cxplanada de visjas mesitas
de maders v jugadores de caztas. Alll
esrd ese tizmpo sin prisis, casi al pic
dz 12 durisima gitaneria de Aleald.

Suhimos cussta arriba, buscande a
un hijo de Joagquin el de la Paula ¥
2 Manolito Maria, vn bueo solenecs
de ewe tiempo. La gianeria oo pue-
da ser mids dura, A un lade del -
mino, faldeando 3 montafia, estd of
corte de roca que acaba en el rip
Al atzo Iado, casitas de una sela pie-
73, acopida 11 mavor parte de su &s-
pacio al husso sbisrto en Ja piedra.
Cortinas vy elememales biombes esra-
blecen las imprescindibles divisiores,
Lo preor o5 el olor; un olor de puiso
que s¢ mexcly o los calores de I al-
coba, Por fueea, las paredes estan
pulcramente pintadas de blanco. ¥
unos ¥ ocros nos reciben en sus ¢isis
sin 12 més minima vielencin, Al poco,
descubrimos que nadie se siente alli
pabre o misszable. Bz un modo an-
cestral de wivie, que se acepta con
patérica elegancia.

Encontrames a Enrique, el gitano
hijo de Jeaquin el de la Paula. Es
un hombre de ojos tristes, que, pri-
mero, 0os teats con recelo, v, loego,
heblando d= su padee, s cntemece.

—idi padre no queria grabar dis-
¢cog, Le parecia que no estaba bisn

FLAMENCO

que le oyeran cuando guisicran, sin
pagarle v quizi sin enwendecle, Ya
sabe usted ¢dmo eran los vigjos, Para
mi padre el cante era una cosa muy
seria ¥ queria ser €l quien dijess
cuinde se cantba, Un disco era
como venderse para sismpre, Sin 2m-
bacgo, v despuss de muchas tenta-
tivas, yo coosegui convencerle pa-
ra hacer un disco. Le dije que va
&M ViEjd ¥ Que B OOSGOS 005 Eus-
warfa seguir oyéndale wna wer ho-
hicse muerte. Le parccit bicn 7 acep-
o el contrato, Recuerdo que tenia
que grabar en Barcelona y que la
casa nos mandd los billetes. Pern,
pacos dias antes, s puso enfeemo,
Era en el anio 33, Mi padre murid,
sin hacer el disco, & los <incuenm y
nugvs aios. Habis ganado bastante
dineeo con el cante, pero le gustaba
gastirselo ¢ inwitar B sus amigos.
A ¢am wenia casi slempre com po-
co...

La wfiestan, canirapunta equilibradar. En la penumbrs, espaciando las copas, se baila y se <anta hests comsumir las
fuerzas. Todas participan y son protagenistas, en la reunicn en la qoe el cduonden y el nangeln se enfrentan en lucha.

Ennque tiene diez nictos. Dicen
que sebe de canres, pero que no le
pusta cangar delante de ecxteanos. Es
un persofaje vagamente nife. Con-
serva muchos rasgos sicoldgicos del
gran cantaor de otris dpocas,

—Una vez vinizron unes forns-
teras con un magretofén v me pidie-
rof que cantase. Lo hics, v luego
silo me cieron setscientas pesaras.

Hay que ver cémo vive este hom-
bre v emucharls este desprecio de
lns setecientas pesslas pard enfear
tangiblemente en su jerarquia de va-
lores, Enrique piensa gue no hay
dinern bastants pard pagar 4 un can-
taor qué ag mienes. El sabe cdmo
han vivido v wviven los suyos v de
dénde viene ¢l apellizcop, o, como
dicen algunos, el gsaber quejasste.

El propio Enrigus me dice que,
pese 4 no haber discos, ¢ cance de
s padre —en especial, la I E
soled de Alcali— se consérvi 3 [llu
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La casa, con un indudable seftoric, en la que vivié Antonlo Chacdn, La placs dice: #El Excmo. Ayuntomiento de esta Clodad... seepté por unanimidad rotolar esta antigua

Cille de Cazén eon ol nembre del mis eminente de o Intérprates del cante flamence, don Antonle Chacdna. Abaje, en la humildisima casa en que maclé Manusl

Tarrs, la placs, eolocada wn 1959, declara: ... «Manuel Torre (Nifio de Jerez], célebre intérprote dol eants Jonde y porlantoss creadar del mis dificil estilo de sequiriyass.
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perfectaments, Muchos canaores vi-
vos le opcron ¥ han traosmitide s
estilo. Y me habla de Juan Talega,
el gran santin de Dos Hermanas, pri-
mo suyo, De Mairena, discdpulo ds
Talega. ¥ de Manolito Marls. .,
Manolity vive unas casas mis alld,
en I gitaneria, qué aqui se llama
Bl Castillow, por estar ol pie de
la wizja fortalezs frabe. Es un hom-
bre sesentén, con panuels blanco
audado al ceello ¥ un sombrero
gris llevado con elegancis, Lo laman
2 algunas fiestas, doade susle reci-
bir una media de gquinientas peseras.
Es, o diferencia de Enrique, quc &
un hombre caido, hundide en s wi-
da, un gitano pulcro, vivar muy
pueito —probeblemente por instio-
to y por vages ideas sobre la fama
v las revistas grificas— para posar
ante el fotbgrafo. Manolita Mara,
cuends ve prepararse al fordgrafo,
mita hacia 1o lejos, mis alld de las
miserables casas de su barrio..,
Nifios, Cuerdas de ropa tendida
Chumberas. Entre la murells drabe
¥ ¢l re, baja 4o gitaneria de Alcali
de Guadairs, uno de log focos fun-
damentales del cante grands.

«Siendo que poy tuya
qué «cacnitay me has wechaoy
gue me tienes fan seguran.

La primera cantaora geoinl de la
que ¢ hable es la Andonds, triane-
ra v amante de Bl Fille —de vox
afilada—, uno de los grandss de la
primera fpoca. La segunda es Mer-
ced ln Serneta. Lo dldma, Pastora
Pavtn.

Es éste un capitulo interesante,
porque, & primera vism, ¥ dado el
régimen de vida de las familias gita-
nas 7 las significaciones deamdticas
del cante, parece que li mujer ha-

ya tenido que quedar al margen de.

los procesos que Io maduraron.

Sin embarge, esto oo ha sido asl,
De épocas creadoras ha sido Marfa
Baorrico, v, ahora misme, hay en
Utrers un grupo de cantasras impor-
tantes: la Bernards, 1a Femanda v
Pepa de Umera,

La transmisifn no ofréce grandss
dudas, Los canies —lag soleares—
de la Andoods, alimentades por su
largo ¥ bronce romance com El Fillg,
encusnfman un &co én las soleares
de le Serners, la jerezans que se vi-
oo a vivir 4 Utrera siendo una joven-
cm. Aqu, en Utrern, madura uo
cante femeninp, cuyo Glome gmn
aombre 3, por shera, Fernanda,
una pitsnn escuilids, de escasa ¥
escandida voz, capaz de mecToarse
dramdticaments en sus egtremocidos
cantes por golearcs. La Semet eg el
gran eslabin que lleva desds la -
pa decimondnica &l dempo presente.

Bn los erablacsy de Madod he-
mos ¥isto algunas veces 2 In Fernan-
di v a la Bernards, su hermana. La
Fectands, casl siempre, anda per-
dids enrre el falso jaleo de los cus.
dros flamencos v e condicién -
ristica o frivela de los pdblicos. La
Fernanda es entonces una camtaora

que ni pelea ni se busca en el cans
te. Se limita a salic del paso, sol-
tando su oscura woz a compas. El
drama de su cante no exisie en jb-
sofuta.

Do estag coms hablamos en un
vieio café de Tltrern con Perrate,
un buen cantsor de csea hora.

—Aqul, los pitanos han podido
desenvolverse sin los aprietos de otros
tugares. Ha habido tmbajo siempre.
Lag lerrag de Juaniqui, ¥ ofras mis
viejus, hablan d= los gitaoos carni-
ceros: 4Como s0mos cAmMcEros —
cogemos Ios cuchillitos — ¥ nos va-
mog pal mataderon. Aqui -escén bien
considecadis...

No s si existe alguna relacidn en-
tre esto ¥ la presencia de woces fe-
meninas en el canee de Umrera, Qui-
zd gl Cuizd 1a mujer ha podido ex-
presarss alli donde las condicionss
de vida han sido menos duras.

Tustarente, mientras nes hacamos
estas consideraciones, llegd Manoel
de las Angustias, gitano acomoda-
do, hermane mayor, ¥ un ssguiriye-
to de primera linea,

Cogemos el coche v dejamos ya
la que; entre polémicas, es lamads
terra de lns saleares: Triana, Alca-
15, Utrera v Lebmja, Juaniqui, lebri-
jano, can largas residencias en Utre-
™, #ria ¢ pucore de unidn enkre
estis dos dlomas ciudades.

«Ay mare, mo s por qué
Tos toritos v caballos
tienen que ser de Domés.

Parn Paco Liea, el duefio de la
Cuedra, que nos acompais, Jeres es
un mar de dudas flamencas, Le es-
cama 250 de que sea Lola Flores la
gran fipura local. Piensa, probable-
mente, que en Jerez el cante es s
lo historia © un presente temmble-
mente profesionalizado, Se pierde un
wclimas que pareos privative —salvo

cxcepoionales— de cantao-
tes v aficionados da Ja «zona de Al-
calin,

No impoerta gran coda este puato
2 los efecos de este trabejo. Basta
que Jerez haya dado, en sus dos gi-
taneries, una larga sere de prandes
cantaores ¥ que &l Loco Mareo —asi

do por ss extravigancias—
crease aqui, en el remate del cante
por solearss, lag bulerias. A unz an-
ciana que sale de ln Calle Nueva,
junty al flamencamente famaso Ar-
co de Santiago, l& preguntamos poc
sus recucrdos. Es tajante; «Se aca-
baron log pirancs, s2 han mezclado,
¥ s b acabads el cante, De aqui ha
salido geats muy busna, come Paco
la Luzs. Noz metemos en la calle,
Una calle igual & todas las calle
gitenas; blanca, con ropa tendida ¥
superpoblada. Eotre um racimo de
Cares, UDA SOOCISHEE mujer joven nos
informa: «Aqui todes somos un po-
co flamencos, Los gque més walen
sc hacen profesiopales. La dlima
figura grande que ha nacido en la
Calle Mueva es Terremoto, que can-
2 por sbleares ¥ seguinivas SIH“E

commo nadies,

Utrern, fameso ndcles del conte & través de los afiod. En ol visjo bar, El Perrate,

Barrio de Santa Marla, gitanerin de Cadiz. De alli son muchis .ﬂgum del cants,

Aurelio Sellé, o mixlmo y mis veterano representante de ha wescuela gaditanaw.




Luego nos vames al otro barrig
giang, el gue s levanta juno & la
Puera de] Sol. Los niflos jusgan al
fidtbol en una placita. La geate sale
d 135 puertas de sus casns, Al fon-
do se ven breves ¥ destartalados pa-
tios; emobiliaros mugrientos v he-
terogéneos; encianas inmdviles. Fa
oo hirdo més reposade v sin mée
tristé que el omo. Ahora comprende-
mos [o de Calle Nueva,

En una esquina, una placa nog
sinda frente 2 la casa donde macid
Manuel Torres, quizd el dltimp hé-
roe de la historiz del cinte. Amigoe
de los grandes escritores andaluces
de los véinte, expresion de lo gitano
frente a lo gpayow, reveluclond las
seguiriyas con su modo de contarlas,
Al falsete de Chacén, opone Manoe]
Totres une voz de pecho, humani-
zada ¢ inerme, libee de scos de cue-
v, El cante de este hosibre no es-
taba hecho mi para los cafée ni pa-
m ¢l intimo rincén, Corpsponde
un tiempo ¥ & una experisocla que
le permiten ser, matuealmente, paté-
tico 7 piblico, intimo ¥ profesional.
Jerez le da el contrapunto de su og-
cura infincis gitsna y s peados
de verde sol,

D¢ Ia casa de Manuel Torres, pa-
sando par la de la Paguera v por
un cuartel de la Guardia Civil, lle-
gamos 2 la de Antoenio Chacdn, una
de lag figurss mds considerables y
discutibles del flamenes. Sélo por
populirizar en unos pocos metros
quienes han tipificado las dos vias del
flamenco —e] cante glann 7 el des-
arrally flamenco del folklore— TJe-
rez serln A un testimonin gpeegrafi-
cn fundameneal,

Fondo gaditang pars Aurelis Sellé. La durera de la zona de Aleali, o les contrapuntes de Jorez, se resvolven en wn palsaje dules, de eolores nueves y wivos.
Cafpe de olives. Sostén de un cante de verdes —los verdiales—, sflamencado ¥ alegre. Con sus pafivelos blancos, las mochachas selteras intentan la coqueterla.
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Lejas de nussire itimeraric quedé Milags, lo ciudad de Juan Breva, Dw v tracdiclén flamenca, lo miés chire sen los tanges. Aqui, on el Peschel, naclé Ia Regompa,
su dltienn evltivadors importante, Hoy, en Milaga, la Pefia Juan Breva redne a un grupe de estudisses interesades en el Cante y en los problemas del Cante de Levante.

La casa de Chacon results, como
era previsible, més ancha v acomos
dada que la de Manue] Torees, Com-
paraovamente, hasta tisoe un aire
aristocrfitics, ¢on su colummit ine
crustada en el dnpulo de Ja calle, Bn
esta vecindad de la casa de Chacdn
a la pianerls de Mamuel Tormes y
Dhego el Marreero, ¥ en su radics-
cidin denteo de un Jerez que empieza
urhan(sticamente a enseforearse, hay
probablements, una clave exacta de
lo que fusron y significaron umos ¥
TS

Arabamos ln visita & Jerez en una
bodega, con bardles fimmados por
reyes, principes, infantes, dugues, ge-
nernles, depamistas ¥ artistes de cine.
Hay también un barril firmado por
Lola Flores v ot por Carmen Ama.
ya. De loz geandes cantaores de la
Calle Mueva o ln Calle del Alama

no hay ningln autdgrafo, Y esto que
las bodegas comenzaron su espléndi-
da wida industsial al filo de 1840, la
poca en que empezd & pagarse bicn
8 log cantagres porm que wse qurja-
rany en plblico.

En lo bodegn alpuien compara el
trigngula. del vine [Trebujens-San-
licar-Jerez) con el triinpule  del
cante. En un espacio brevisime, asen-
tados sebre su propia tierra, intrans.
plantables, s= saborean teda clase de
vinos, Cada sabor ea un Tugar, un
cATdeter, una manera de entendar b
vida, una forma de cultura. Fxactis
mente igual —me dicen— que -
cede con el cante.

4Bz reld e ta Audensia
acaba ¢ dag

Como le ije 8 mi compsficra,
ME van 4 meed.

D& Jerez a Cadiz sigus Io gue pu-
diframos llamar la gran ruts del can-
t&, Para los gue eocucntran imsoste-
niblemente rigorista su localizacidn
en Trizna=Alcald-Uizern, lo gue pro-
cede es hablar de uea linex que va
de Triana a Cidiz, flanqueando ciu-
dades de clerto ipmeris ¥ arravesando
In importante Jerez de la Fromtera.
Rooda —probable fuente temidticy de
Yis serranas—, Arcos ¥ el arrangue
de la provincia de Huelva serian los
puistos fundimentales soslayades por
OUESTED LFayecto,

Pero, come ocurre con todes los
itincrarios, siempre hay que renun-
CIAT g Unos lugares por OLFCH, & UMAS
curiosidades por oras mis funda-
mentales. Cuede clare que este no es
mis que un vigje por parte de Ands-
lucin, puiade por ¢l canwe jondo v
libros que conozce. De sobra sé que

los idmbims del capie tenen contor-
IO IMprecisos ¥ gue siempre podra
citarse un ejemplo surgide mis alld
de Ins limites generales.

Los Puertos, Tierra de lag alegrias
¥ del Fenal de Santa Marla, Owa
sintesis precisa del humanisma sobre
el que navegamos. Porgque ne hay wi-
das alegres o tragicas oo un sentido
excluyente. Los cantes andan mezcla-
dos en 1z medida que son la expre-
sion total de unos hembres.

Guardias civiles. Penzl. Personzjes
del melodrama econémico vy pasional
de los pitanos bajoandaluces.

Poerte Beal, un simbalo del cante
de fiesta, Salitreras, San Fernando
—la Isla e queda sola—, pucblo afri-
cang, humilde, Y un paisaje que se
aclira v endulza, aboéndose sl mar.
Cadiz. La tierra de Curre Durse,

(Conlinga an fa phag, 78]
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Ponga “al dia*
su oficina con
la nueva

|La mesita
trazladable
perfectal

PIDALA A 500 PROYEEDOR

ALEX SOLER-ROIG y JOSE MARIA ARENAS, vencedores en &l
Rally de Alicants. El 2= claslflcade fue JUAN FERMAMNDEZ. Ambos
pertenecientes al equipe KELVINATOR, al que dieron el frlunfa
absoluto de la prueba. El eampeén logrd ol triunfo con 2.228,2 puntos,
pliotande un BMC Cooper 5 1.300 de su propiedad.

FLAMENCO

{Wiene dela pig. 43}

«S1 algoma vez vas por Cidiz
pasa por &l harrio de Santa Maria,
¥ verds a los gitanos

comio ¢ bailan por alegriasy.

Con Cadiz pasa un poce lo mismo
que con Jerez, B% une ciudad que pe-
sa mis por el pasado que por Ios he-
réderos concretos que éste haya de-
jado. Sdlo la exstencia de Aurelio
Selle, el vicjo maestro, permite co-
neciar rapidamente con los tiempos
de los cantaores ecreadoress  de
Cidiz,

El personaje —73 afios— cs muy
interesante. Tiene une pequena calle
con si nembre; sosegado, bien vesti-
dp, parece un rentista qué nunca hu-
biera tenido problemas. A jozgar por
lo que dice de # Gonzdlez Climent,
¢ uh poco el simbolo & que se ago-
gen los afidonados gicandfobos, Au-
relin, payo, con UNE YOI <CAOMOCA,
que A0 s itanA pero tampocd hlan-
ca o simplemente lidea, es el mds
serio’ ejemplo del ecantaors oo gi-
tang.

Sin cmbargo, conviene escarbar un
poco en su vida para comprender el
gejemplor. Hijo de un marino, que
prsaba embarcado la mayor parte del
tiempa, tuve veintitn hermanes. Na-
cido en Santa Mariy —e! barrio gi-
tano de cantaores § bailacras— pensd
en ser torero pard Slic adelance y
ayudar o su madre, Un dia cantd en
una festa y le dieron diez duros:
decidit inmediamments s&r cangaor.

Anrelio s sited inmediztemente &0
ia linea de Eorigue ol Mellizo, una
de las prandes Fguras del cance, in-
terprese enciclopédico v creador de
varlanres especifices de muchos can-
tes, enire las que so conservan ¥ o0
importantes. sus seEuiriyas, soleares,
y la archifamosa «malagueniny, Con
Enrigie & Mellizo entrd la mala-
guefia en una pueva etapa. Otro <an-
tecedentes de Aurelio es Ignacio Bz-
peleta —el de la Confersncia de
Garcin Lorca: «Como voy 4 -
bajar sl soy de Cidizh»— a guien
romé sus alegrias.

Aurelio habla de los grandes can-
taores —Chacén, Torres, el Morsi-

- la..— como de 5eres gue ain estu-

viesen vives. Al pasar por el wvigjo
berrio de la ¥Wifin —Adits Barrio de
la VinafPrasesla del Mentdero/
donde pare Bocanegra /con toitos sus
toreris— suelra un cAqol nasid Cu-
rro Durses cargado de msospechada
camaraderia, “Luggo nos Yeva & la
Calera. ¥ a su barrio de Santa Ma-
rig, de calles estrechas; aungue mu-
cho' menos miserables que lns que
hemos visto en orras gitanerfas,
Latras y més letras, Bl extrafio fue-
go de Cidiz en 1o hleroeis idealplen
v temperamental de Espana ssoma
por todas partes, Redistencia a Pepe

Borells vy Cortes  Constitayentes.
Puerio de cantes ¥ ntmos en trasiego
con Amérlen. Una personalidad par-
ricular, sin espesar ¥ con dpgel. Uina
legion de bailaoras con el secreto del
movimiznte de los brazos ¥ las ma-
08,

En el mirabris, andlogo a las ale-
griss, un cante dice:

A mi qué me imparta
que un rey me colpe
11 ¢l puehlo e grande ¥ me abona;
voz del pueblo, voz del cielo,
+ no hay mds 1ey que son las abeas.

Bcos v mds ecos de las jornadas
lieeales de 1812,

Sin embacgn, 135 alegriss 0o son un
cante gitand. Proceden, s:gtn los flo-
mencologss, de o efota de Chdizs,
ung de los muchos cantos folkldricos
andaluces que se aflamencacen,

Lo que si s cante gitano son los
tangos vy sus denvados, Bs decir, los
tangos, fientos y tanguillos. Y si so-
bre la cuna del tango gitano hay una
dudas entre Triana v Cidiz, en lo
quc toca & tisntos 7 tanguilles oo exis-
te ningin: problema. Los tientos, re-
posados, sentimentales, confidentes
—La epamomba un banqueco/a la
Flor de mis amores/pero ella Ie dijo
que nOones{que yO CrE sU AmOT pri-
mero— son una creacion de Enrique
el Mellizo, ¥ los tanguillos, con la
glegria hecha puasa, una iwvencifn
de Cidiz, pronto arraigada en los
Puerios, |

El cante pitano —o el cante, $im-
plemente— e, en sl mismo, una ex-
presidn complets de la existencia de
los cal&s, Tonfs, soleares, scguiriyas,
bulerias ¥ tangos, encierran, conside-
mnde tambifn a sus derivaciones
claras e {nmediaras, todss las nece-
sidades “expresivas que ha podido
plantear la vida & las gitanerias que
van desde Trisna a Santa Maris,
desde Sevilla a Cadiz,

Sus letras no fienen 13 carga poli-
ticn v circunstancial de fandangos v
ciertas cantes de prabajo. Cuizd por-
que & gitang —por su ncmadismo
ancestral ¥ por Lo segregacidn de que
fue objeto— no <reyd i éo bo poli-
tica ni en el tmbaje. Su cante se
limith a gritar su tragedia o a aleprar
sus horas de euforis. Freawe a la
culmurs ligeraria, formada por iooo-

_merables. mediacionss esidtices entre

¢l eseritor v [o que quiere relatar, el
cante SUTEE COMO EMANACKE iOme-
diata del hecho existencial v ¢ dm-
ma del cantaor.

] M.

(Reportajz grafico
SANCHEZ MARTINEZ)



