Carlos Armiches y wsus Madrid, El Madrid real de los personajes que Insplearen sus
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EN EFTA CAFA NACIO EPE
ILUFTRE ALICANTINO
Don CARLOS ARNICHES
BARRERA
EL DIA i DE OCTUBRE DE 1866
_HONREMODS {rU I'IEFIUR!A_

SIN ORGANILLO

Por JOSE MONLEON

EMAVEMTE, defendidndose da

les juicios adwarscd a s tea-

tro, escribiid mordazmente e

le vida sctiva de un dramaiur-
po cubre Ja lebor de ires ganeraclones
de criticos. Serfa imporiente conside-
rar hasta qué puntd esto no es Un
sintoma de |s postvida de un autor
5 la vida de st timmod, Mo me refierg
a los fendmencs de supervivencia li-
teraria, propics de tedes los grandes
autores, sino 8 la permanencia como
estrenisia active durante més de me-
dio siglo.

Cada autor —y, sohre foda, s 8-
trena mucha y sin difieuitad— se en-
cuentra plenamente relazienada con la
scciediad que potencia s éxito. Fo-
dré haber uno u atra R0 &0 8La re-
lacidn, pero es evidente que wn Afni-
ches o un Bonavente, camo en la ac-
twalidad un Casona o un Mihura, nos
ramiten de inmedisto & las ideas, neco-
sidades v gustos dal sector social don-
e g8 recleta =l poblies: la burgue-
iz rectara.

L3 pregunta gue de eslo se deriva
s la slgulente; jPuede un dramatur-
g0 ser la gupresion de su seciedad du-
rante medio siglo? Es prebable que,
sp axceoclonales etapes histdricas, ha-
ya podide ser. Si advertimos las pro-
findas evoluclones que marean el me-
dia sigle histérico espancl en que &i-
trand Arnlches —desde |a Bestauracion
al final da la dltima guerra civil; des-
de una Espafta atn potencia colonial
la Exoefia modarna— habremos de con-
testar negatlvamenta a la pregunia.

En s trayectorla de Arniches —co-
mo en la de Benavenie— hubo un
memento de aproximacicn, de balbu-
cen ideoldgico y esiéticn, otro de acuer-
do més o manos general ¥ un tereero
de slejamiente; @, 51 se gquiere decir
de olro modo, wn tiempo de mimme-
tisma, alrg da creacion y otro de re-
peticidn da s mlsmo. Tres etapas gue
quizd correspondan @ esas bres gefe
raciones criticas de gque habla Be-
navenbe, §i aceptames gque, saive ex-
cepcicnes, 8l critico teatral =5 un re-
fleja ilustrada vy cotidiano o= l3 s
ciedad que | les y que paga con U
mueris profesional los desavenencies
can |65 seclores mds jévenes e in-
quietas de la misma,

Ante un Buter come Arniches —na-
cida en Alicante, ol 11 de octubre d2
1844, ¢ muerto en Madrid, =l 16 de
abril de 1943—, cuyos estrenos van
desde 1833 a 1943, no cabe =l juicio
en blogue ni la critica basade en las
asincronias histdelcas que forzosamen-
te han de registrarse en su ditime pe
ricdo de sulor. gCudndo, en gué epo-
ca, =s Arniches un comediSgrato in-
sgrto dindmicaments en la so- SEEHE
ainetes, y el Madrid de «El seiior Adriin ol primes, en |a versldn qua Jasé Luls Alonso montd en el teatro Maria Guerrers. ciedad espanala? ¢Cudles son
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|25 expresicnes scomodaticlas o revals.
doras, de ess insercidn? ;Qué vids es
paitoly aloja su teatro? jCdma ampled
Arnlches las farmulas ysuales del pee.
iro aspaficl de asus tiempo?

Todos sabermos que no ealste un
featro cinlempsrals v ogue coda dra
maturgs estd adwerito, de algin mada,
al progess histdeice, Con todo, g5 pre-
ciso sefalar que, =n casos come el de
Arnichas, el date stemzorals adguie
re un walor deeisive. Mo hay mods de
aprasimarsa a &l si no ez a travds oe
los supuestos soziales de su épooa,

Da ne hacerlo s, cualquiar Julein
—favorable o desfavorable— 5@ nos
quodard glempre an el aire,

Ia restauracion

La primera cbora de Arniches, «Casa
aditoriale, 1= estrenz ol 9 de febee-
ro de 1BBE, an el teatro Eslava, Tiena
antonces el Butcr weintidn afios v al
Dale vive una elapa caracterizada por
log intenios de requlada democratiza-
cldn —dameliberalismo— ool ras-
raurada monarguiz, El nacimianto del
futura Alfense X1, hijo pdstums de
Alfonse Xl ¢ la personslidad da |z
regents Magia Cristine, garantizan las
bases Institucionales da la ecntinuidad
mondrzyics. Una minorla politica tra-
paja en favar de la adn irsealizada en
Espafia revolucidn burguess, S cita,
sabre todo, 2 Inglaterra, ¥ tambign
2 Francla, Bélgica e ltalla como ejem-
plos...

La acuestidn socials anda va meti-
da entra log problemas del liberslis-
me. Gagasta, en enera d= 1BA7, hakia
cicha: e;De gud apravecha la liber.
tad sin el blenestar de los pushlos?
¢Que consigua con’ |a liberrad el po.
Bre labrador gue ve meeir sus gana.
ca5, ArTuinarse gie propiedades Y Dare
cer sus hijos de hambee? 3 Qud pueds
esperar de la lkbertad vn pusblo que
o parre, ni alumbra sus calles v gue
vive sin luz, eln ague, sin ventllazidn,
y hasta sin aire...? Démasle libarfad,
pera cémosle bienestars,

En este adémaslea habia todo un
programa politico, artloulede par CA-
novas an su idea de eun goblerna para
el puable, pero sin el pusbloa. ¥ qus,
on resumidas cuentas, viene a gstable.
cer las bases dal paernalismo, like
ral o totalitario, gue ha caracterizads
las relagiones onire los espafioles e
bernantes v los espadicles gobarnadss.
¥ dal cual es, a su ver, antecodente
tocde gl pensamienta politico-religiosws
de nuestra manargula sbsoiuta, Seris,
sin dila, interesante estudiar sl e
chos de o4 wrasgoss espaficlss —al
individualisme, |a extromosidad, 2 sus-
picacin, la vinlancia, ate.— no nacan
precisamenté de la pobreza pelitica del
sspaficl medio, tutalado por onog
airos y nufca scepiado coma mayor de
edad.

1838 es &l afo de los dabates sabre
lag reformas do Cassala. €5 ol adc
an que se establecs el juicin por Jurs.
dog —doce eropressntantes de la con-
cianeie popular=— 4y en que Emilia
Castalar, el viglo resublicang, declara
que |2 monarquia liberal ez la dnica
formula vinkle en las nuevas circuns-
lancies nacicnales. Es ol efio en que
#8 prepara la ley del sufragie univarsal
¥ en gue 58 allanan los problemas de
reunidn, irmprents v asociacidn. Aun-
que, todavia®en 1887, & gabernador
de Madrid, dugue de Frias, ha prohi-
bids el estrena en el featre de la Co-
medis de <La piedad de una reinas, da
Marcos Zapata, por entendsr que se
alucliz 2l indulta de los participantss
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El avtar {primars dé ln derecha ), con varios amigos y sslabaradares, poco tarmpe despuds de su venids a Madrid, Abaja, das
tostimanios de su dxito: con su primer coche y en plenas vacaciones —al lado de sy esposa— en uwn puehle del Caprdbelea,




en &l recients motin de Villazampa par
le reing regente.

En 1888 s& promulga la ley de lo
cortencioso-adminisirative, vy se estd
& |as puerias del Codigo Civil. Es tams
Bign el afe de la Exposicidn Univers
sal de Barcelona, «primera de esie ca-
rdctar que sa celebra en Espania a tand
con las de Parls, Londres,»Amsterdam,
Filadelfla, Wiena y otras grances ca-
pilales e, Su Inauguracidn —el 20 de
mayc— rnarca uno de fos més Drillan-
tes romentas del nuevo régimen moe
nérguico, halagado por el patriotisma
inlaricr y respaiado por todos los go
biarnos eurcpecs. Aungue, alll mismo,
afloraten los problemas de la per
sanalidad caralana.

1BBE es &l afic de los goblerncs sa-
gastings y las Broneas al consarvador
Cénovas en laz calles de Barcalona,
Taragaze, Sevilla y Madrid. Es al afz
del cizme de la Comunian Tradiciena:
liste, entre ot gue exlgian la sumisidn
abgoluta o don Carlos v los que, como
Eamdn e Mocedal, se separaron de
los intereses dindsticos y proclamardn
—bajo la advocacidn del Segrado Co-
razdn ce  lasdi— el goblerns teo-
cratica, antiliberal v flel o la Santa
Gede, e irmporia bajo qué monarca.
Esx = afio del maniflesic da o Liga
Agraria, que proclama su apaliticismo
¥ SU BECURLC empefo en superar |a cris
3ls econdmica defl campa espanol. Es
al afio del nueve manifizsto del exilisds
Ruiz Zarrilla, revelucionario en cuanio
al mads de llegar sl poder, pero mc-
derada ¥ AUn SOMMErVAGOS an al pro-
grama o= gobiernc.

‘Wevler s posesiona de la capitanis
v genlgrng general de Filipinas e 16
de marze, actuando inmedistaments
fon sy rigor proverbial. Al tiempo
que, en Cuba, el capitdn general Gabas
tharin declara el sestado de guerras
con |a oposicidn de algn diputada v
consiguiente desarrollo de la conciens
cia nacicnal de la Isla.

1888 es tombien el afo fendacional
de |z Unign General de Trabajadores
(UG T )y del Congreso de la Agri-
pacidn Socialista Madrilefa, dal gue
ex pringipal figura Pablo Iglesias. El
tema de o huelga, come Instrumenic
de la lucha e clases, v sus formas de
organizacidn, son la base de los infer-
rmes, concluslones v programas.,

La posicidn de Arniches en esta co-
yuntura es clara. Arniches es mondr-
guico y liceral. Su pensamisnte res-
ponde.al dizgndstico del ancians Caste-
lar: la revalucidn es un arme difieil,
porque sus resultados son inseguros v
anticippdamente imprewisibles. Mejer,
puss, operar al serviclo da una evo-
luclén liberalizadora Bajo fa Institu-
clon mendrquica, considerads como
una garantla e ordan . continuidad,

La relscién con el «pueblos, de
acuerda con esta posicidn ideoldgica
y sentimental, serd ef paternalismo.
Los werdaderss enemigos del nuevo
orden estarén entre las clases adineras
das, incapaces de someterss a2 |8 ceu-
ropeizecidns que tipifica la ley del su-
fragle universal. Por esn,  Arniches
alternara el atague & las diversas for-
figs de caciquisme e Intranskgencla
de los feertes con sus pasess por el
vlejo Madrld y su atencidn a las cla-
ses populares, El contenido de ambas
actitudes serd coherente: a unos les
predicard por sus vicios politicos o
par sus traiciones al paternalisma gue
el nueva orden les exige; & los otros
los conlemplard, por lo comun, cesds
la perspectiva costumbrista, atenio a

coptlos paro .3 40 cndi- SIBUE
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Tres etapas de su vida de autor: en Lardy, junio a destacades sseritores y acirices de la época. En Busnes Alres, durante la
etapa que pasé et agualla capltal. ¥, Finalmente, de nueva em wn asconario madrilefo con la compaiis de Valorlano Ledn.
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La estampa mis clisica del Madrid castize: Ls Corrala. Arniches la citarla pmas de
UTA VeI, avhgue, en otras ocasiones, hablarla tarmbién de [a miseria dal suburbis,

cian de sujeios polltleos. Arniches ds
por buenss wnes instituciones v oun
orden determinadas —e partic de la
manargula libaral— v su ebra es siem-
pre, en el plano igdesldgico, un examen
oe loa facteres morales, que, en las
diversas capas de la sociedsd espafic-
Is 2= su tiempa, ko dificulian. Séle Ca

“nawas, entfe las egrandsss de |a Ragtay.
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racidn, habla vislumbrada les contra-
dieciones gue encerraba una defensa
2a la propiedad privada y una craclente
apertura politica a las elases adeshere.
dadass...

arniches y <1 98

Aparte de un pasade histdérico car-
gacs de falsis v amenezadoras solu-
clofes, oo cierto g gue & la Restau-
facidn le llegd dermasiads pronts |3
fraebe decislva del 93, Todo o op-
timismo vy la tecria politica revalaron
3w pobreza ante las nuevas v extrage-
dinarias  situaciones planteadas, Hi-
cimos corrldas de toros patridticas
chistes & cosla de los norteamericanss
hasta 8l misma dia do a2 hecatem-

be, Todo e perdid mencs el honar,

A parile oe ese momento, se o oen-
sanchd fa divergencia entre |2 realidad
¥ su imagen poblica. Mo importaba
quz una minoria de escritores empa-
zase a vivlr trdgicaments noestras con-
tradicciones, ni que la realidad espa-
fzla estiviass recleta de acongsjanies
datos  socloeconomicos,
te bisicos an las discordias civiles,
En los teatres, los aulores twvicron
que aliarse con el grups social qua se
sentia, a un tlempo, emanestado ¥ jus-
tificada. Mingdn pals como el nuesirg,
2= tradicidn cultural a eontrapelo o
la historia moderna, derratado v di-
widlide, parecia més a punic para
qua surgiase en él una auténtica drama.
turgia de la angustiz v aun del absur-
do. Basta leer los periddicos de la dpo-
oo para resgicar el vacio, Y, sin eme
bargo, en |os escenarics, todo ers jo-
vialments mindseuls; todo estaba 2
punta para al espargento vallzinglanes-
o, Muestra sociedad —y ramite al
lectos al apasionante, informado y muy
dlscutible libro eMisterla politics de

SUCESIVAMEN-

la E3pafa cantemporinens, da Melchor
Ferndnder  Almagro— vivia en atro
tlempa, prolegiendose eontra el tiem.
po werdaderamente supn,

El 1#8tra no era, puss, una werdad
#ing una complicidad, ¥ al esperpenia
valleincianesco naceris mas tarde come
un iestlmonie eritics de la deforme
conciencie irfealista espafiola, Madap
de dstscperacion & angustia & Aiveles
minimamente apdblicoss, El teatro
existia para franguilizar & la clase
media, coda VeZ COR rMEnos recursos
ccandmices, cada ver més necesitada
di una compensacion & su asincronis
histgrica, Muestre testro y nuestra wi-
da cotidiane estaban repletes de dra-
mas @&l bien parecer, del quisra v no
fueds, de pesarlas estrechas y presus
mir dé grandeza.

5i seltamaos de Arniches a Marguina
& & |as Quintero percibiramas, sin sme
bargs, una diferencla, Todes elles, en
tenta gue eautores de dxitoe, Rienen
une relacion de complizldad con el po-
blico; pera asl como Marquing o los
CGuintero fundarenialments & halagan,
Armiches —come Banavents en sus
primeras chrag— alude, quizs un tan:
to eplddrmicamente, a su crisis eco-
némica ¢ aun (declogice.

En el Arniches d= cla sefiorita de
Trévalezs, zlos eaciquess & ela he-
roica Willaa hay, sin duda, una posk-
live difmension crepuscular, Quizd el
auter solo guiera echar en cara a los
parsonajes su  traicién palitica a la
jociedad liberal que guiere levantar-
0 &n cualquier caso, estd mostrando
l& desarmonia entre nuestra hlsiosia
¥ fuestra intrahistoria, nueestra facha-
da y nuesira realidad, nuestro llbars-
lismo tedrico v neestro caclquismo
afectiva,

Arniches no es un hombre qua en-
tra centro de los supeestos conwilsio-
nadores v convulsionados de 3 gene-
racién del 9B, Pero es, entre los aite-
res de dxite, el que mds se apronima,

el Hiempo
de arniches

£Cudl es, dantro de este asgquema
histérice, o stlempor de Arniches?
Muestro autor empleza & ascribic cuan.
do el egénarc chicos, faverecido par
el creclente |lesalisrme, vive una ata-
pa de glerto asplendar. Escribe a me
nyga an colaboracitn, més atento a la
repeticlon ingenizss d= las fdremulas
acepiadas que 2 una verdadern croa-
clan. Sigue lusga su etaps de plenitud,
iU «tiempas, en el que osclla entre
los sainetes del Madrid castizo y la re-
valagidn de las grotescas degradaciones
de |8s clases rectoras. =La seiorits de
Trévelezy, en el 14, marca &l punte
de su madurez arkistica y de su realis
mo. sLog caciquess v sla herolca vi-
lle» s estrenan poco antes de la Dic-
tadura, 2 cuya [legada puede decirse
gue |as bases idecliglcas de Arniches
hen sidc desbordadas. Muestre pais
entra en un parinds an &l que Amiches
no hace sing sobrevivirse, Y seguir
estrenando graclas a un pdblico que
ha pagado con su momificazidn la lar-
ga etana oo miado & la histeria,

Bestaria citar dos alemglos: e «Yo
guierax, melodrama rlsuedio, con sscer
dote y guardia civil, esirenads poco

antes @& nuestra geerra, v <E| padre
Pitille=, escrita con ecos de «ba hesol-
cs willas —ashora anacronicos, e
blamante convencionales— an la hara
Iérica del milldén de mugrios.

Ia critica
de arniches

Conviens separar, o asi0s sfeclos,
|z abras que transcurren en al Ma-
drid que va cdel Cascorro a Lavapids,
y les gue sitda en |a eprovineias, En
las primaras, anconframos una serie de
parsonajes desarraigados de la wida
espaficla, metidos en su particelsrisi
mo mungke, Enlas ssgundas, el autor
articula una werdadera critica maral
de |3 burguesis de su tiempa, El
luger de lo accidn es siempre ung de
sesos pushlos espafioles, an los gue
todo es extrafo, temercso, descance:
tante... porgue todo es wigjn, solspa.
do, sin sentids rencvador... Muebles
¥ personas.,. | Tods tiene un mistecio,
un secreie, und rmiculala, como dicen
dos personafes de elos caciguess.

Ese mundo —un casing de provin-
cla, unas wisilles, una calle Mayor,
unes chisrmes, vn vacio— os acusado
por Afniches de ladron, hipggrita e
Inmeviliste. De las acusacionas da Ar-
niches padriz saltarsa a3 las burlas
vallsinclanescas de sla enamarads del
reys, al antisefaritisms ingenuo de
cMuesira Matachas y no 4 si hasts

lo srds seriz acusacidn oo cla caspy de
Barnards Albas,

Ce ala heroica villaz & el gran cora
de mujeres amargadas v seudaouri-
tanas, gue @NCUANIran en sus juntas
de beneficencia la wia constitucianal
para convertirse en serss poblicos y
oficioss drgang de gebierno. Ya an-
tes, Henavente se habin ocupedo da
zsas |untas; despuds censtituirian un
persanale coral innuimerables  veces
repeildo, Rodfiguer Buded v Martin
Recuerda lo han sacads dltimamente
a mscena. Carlos Mudiz ha hecho su
aguafuwerte en slas viejas dificlless,

Arniches no tratard 3 estas |untas
con fatalisma o como si constituyeran
una secular enfermedad social, Para
8l repressntan, simplements, una de
gradackin histdrica surgida =n el seno
Ideoldgicn an gue & s mueve. Por
allz, a tales junias opondrd personajes
moralmenia  renovadorss.  Persanajes
gue encarnan gsa monargquia liberal,
en cuyn dmoito todo el munds podria
var feliz si fuese moraimante bueno.
Las estructuras econdmicas o las ins-
tituciones el pals estdn, por tanlo,
fuera da la critlca,

Aun cuanda, significativamante,
por las razones apunisdas, Arniches
suele sepsrar redicalmente a la bur-
quesis d= las clases populares, existon
&n su beatra una serie de relaciones
entre ricos ¥ pobres, blen an una mis
ma obra —que s (o emsepeional—,
blen por el cotejo antre unas v otras.

En =La Flor del Barrios Arniches
opane |a reetitud del pabre a los chan-
chullos econdmiecs dal supuests rico.
Se rastres agui un sentimignto popu-
lar espafiol desperdinada en numerasns
textas; el pobre as pobra pera haone
rada, mlantras que ce paquedo comer-
clante para areiba hay gque vivir de
epeculacionss v de injusticiaz, Arni-



ches —segun verermos al hablar de sy
casticismo— no comparte otalmenie
@ela leoria, pero. s parace. pANsAr que
la picaresca de los de abajo es una
consecuentia de |a desvergizenza de los
te ariiba. «Los milagros dal jornals es
un ejemplo.

Un grave mal =spanol es pare Arni.
ches nuestro dnimo chirigotars, Quizd
por ello sy featro aspira a ir mas alld
de lo chisteso v alcanzar la tragico-
media, Arniches e hubiera sentido
avergonzada i, al hacer un o gxamen
de sy chrs, e le confundiess con upg
de nuestros sutores simplemente di-
vertidos de finales de siglo. En ela se-
fiorita de Trévelezs v en «FEl solar de
media capas, saca a ods pefias 4 o
fracdias ¢l guasones que acaban aufo-
destruyéndose v destruyendo & los
dermids.

& Arniches, on suma, Inoirrita csa
combinagién de broma & indiferencia
sociel que ahoga las posibilidades de un
prarnen critics v un desarrollo colec-
tive espaficl. De ahi que |z mayer par-
te de su didloge festive encierre 13
presancia de on refarmista,

el lenguaje
de armiches

El autor vivia en la calle Monles-
quinza, S¢ Madrid, Desde que llegs de
su Allcante habla vivido, primero, en
una pensidn da Ja calle de Arenal; lue-
go, en una ¢azd alguilada y ain mo.
dests; despuds, an el plso ya sefiosial
de Montesquinza. S8 lavantaba termn-
pranc v se pania delante de las cuar-
tillas, junto & las gue esgeraba una
docana de afiladas ldpices. Comia v,
al pogo, se iba el wisjo Madrid. Ele
ganta, acompafiado ce su secrelario,
don Carlos Armiches paseaba par las
calles que- luege aparccerian en sus
comedias —Pafidn [abora Arniches],
Salitre, Toleds, Corrala, Embajadarss,
Arganiuala, Sombrerete, Avepits.. —
Y. [ras la caminata, se metin en algin
tasedn. Arniches oda hablar  descu
bria la sintagis v el vocabulario de
las gentes de aguel Madrid ¥ volvla a
s Menlesquinga, Los personajes en
s —=alve alguncs que, por ejemple,
inspirarian sus Sainetes Ripldos— no
le interessben gran ccsa; a Arniches
le impariaba el lengusje. Un lenguaje
fatalmente ligads & la calls o & 3 a-
harna, pero nunca intime.

Con &l material recogido, el aulor
realaboraba ol lenguaje popular. Con
lea princlplos fondticos y sintActicas
adyartidos, mas al acento v modo cas
ll=jera de encarar las cosas, Arniches
debia de construir wna especie de ci-
mentacién para su trabajs, Las notas
breves, los raspes apenas Insinuadss,
s sistematizaban ¢ recargaban en los
sainetes, De ahi =u ssber lilreseo, su
aroma mas populista que pogular. Y,
desde otro dngulo, también su consten-
te vaclo, su valor gesticulante, su felia
oo repose, como lenguaje que erd ca-
zada en la calle @ en vna conversacidn
de laberna, Do ahi también su inade.
cuatidn & eias sivaciones en las que
el personaje deberfa perder su aire
perlenchin y Biumir intimamenie sus
problemas. Al lengusje posu- SIEUE

lar de Arniches |e faltan; en

Tejadillas del Madrid arnichesco el que arranca en el Rastro y llege hasta la plaza de Lavapids. Carca do donde hiclmos la fote-
grafia estd hoy la calle de Arniches —antes del Pefitn—, cuyas modestas tabernas frecusntaba ol suter para docurentarse,
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(DENTRO DE 20 ANOS?...iCOMO AHORAY

2.000 mujeres espafiolas y 500 técnicos opinan sobre el nuevo

fregadero ESMALTHOR, de acero vitri-esmaltado en colores

«“SUAVIDAD DE PORCELANA,
RESISTENCIA DE ACERO”

24 HORAS DE LA VIDA DE
UNA MUJER

Durante los ulilmos 30 afios, |os béc-
nices del mundo s han dedicado &
proporclonar comedidad a la mujer
especlalmente en la coclna, En esta
plezs, electlvamente, iranscurme In
mayor parfe de Ia Jorpada del ama

de cass. Es como su sdespacho pri-

LOS 8 PUNTOS FUERTES*
e o pimbels e = misicn ¢ O ESMALTHOR

de, pues, que los técoloos hayan come A un fregaders puede ocurrire: 1)

giderade necesarlo modernizar ¥ he- Que se rompa; 2) Que no B2 rompa,

- cer alegre el fregaders, centro vital pero se agrieie o resquebrafe; 3) Que
de la cocina, 5B ftf::um;h:; 4) Que s¢ raye con la

¥Aj o cublerios; 5) Que las man-

En diclembre de 1345, la flrma €3p8 ohne penetren el materlal; §) Que se

fisla «Thor [hécicas decidid averd- decolore; 7] Que plerda brlllo; B)

guar hasta qué punto ¢l nuevo IYe: OQue Ilegue a desempotrarse por el

gutlers  «Esmolibore podrin hocer peen 04 e I= h do al-
miis agradeble la vida de la mujer. E‘““ﬂ ,i‘ fnounpgume:?m i

El resultado fue sorprendente.
-
| FASCINANTE BELLEZA! tencia v i ligereza el acero. E as
de de una decorntiva cerdmlca
Dos mill mujeres fueron sometldas de Sévres 0 Limoges con la inalie-
a un Interrogatorio de 20 preguntas. tabilldad mds sorprendenie. Reslste
El 80 pur ciento de las inlerrogadas 2l cheque, al peso, al roce, al calor
se manifeate con enlusiaame & Tavur & los dcidos o sustancing cdusilens. ..
de ESMALTHOR. «Mogniflcos, sMa. No $2 rompe, no 22 rays, no se deco-
ravilloses, «Fascinantemente moder- lote nl plerde brillo jamds, Como al-
nas ¥ olfas expresiones semejantes gulen dijo espontdneamentie: «;Den-
broturon espontaneamente, E1 6 por tro de 1 ados? jComo ghorals
clento div opinlones favorables,
menos vehementes. Clneo nojeres
de ¢ada clen no se definleron ¥ nue-
ve —sdlo 9 por cada clen— ereveron
quee 10 les convencia.

paredes verficales que sprovechan
capacldad, y sin a;!J::au de  difiell
limplezn; los dngules ¥y vértlces son
curvos, redondeados, suaves. Exlaten
hasta cinco colores diferentes: blan-
co, verde, azul, salmén ¥ crema, ;Y
es tan duraders...!

Pues blen: nada de esto puede suce.
dér con «Esmalthors, Tiene 1a resls-

tﬂllHI]EE “LA PRUEBA DE
AS PERCUSIONES*?

s rapeiies de este entusiasmo fue-

fon averlguadis: Por un tado, 1o ex-
traorilinaria belleza del acemn wiir-
eymaliado en color; por otro, su loal-
terabllidad, sEsmalihors tlene soa-
vidad de porcelana y resistencia de
acern. Siempre puler, pulido. reful
retite. Con cubetas profundas, de

Fue una de [as miltiples pruebas a
que aThor Ibéricas sometid a su fre-
gadéro «Esmalihors, de acero vitries
:Jn-l!tcngn. I}.ﬂ:ﬂ- da! lanzarlo al merca-

0. Con ayuda de un aparato espe-
clal, s¢ proplnaren golpes con la
Tuerza de ¥ kilos sobre una superfi-

la belleze del fregoders “Esmalthar®

hoce sentirse orgullass al ama da esin

cle de menos de un cefilimetrn cus.

drado. (Algo extremadamente duro ¢

Infrecueniel FEsos 9 kilos sobre un

ceniimetre cuadrade equivalen & mu-

;l:u toneladas sobre todo el fregs-
P,

d0ud sucedld? Abspluiamente nada.
Ni huella, Esto demostrd 1a inalters-
billdad al chioque. Del misme modo,
sThor [bércas renlizéd Infindldad de
ofiras pruchas que demosiraron la
Incomparable reslstencla general de
«Esmalihors,

LOS QUE CONSTRUYEN,
OPINAN

I]u“‘::‘ill de 500 léﬁ;tlcm, entre ar-
b sl PRy as S lieron
cofsullados por «[hor Ibéricas para
conocer su autoriradn opinidn,

Resultrdos:

—sEsmalthore redne ventajas estéti-
cas:. funcionales y de conservachin.

Uno de los varios modelos de "Esmalthor”, o base de dos cubetas y escurrider.

FREGADERDS
ESMAL
2l
TH

ESMLTE
SITRIFICARG

fregaderos de acero vitri-esmaltado en colores

ESMALTH( )R

Con In garantia de THOR IBERICA, $.4. P* de Cracia, 83 - Barcelona-8

Tiene Ia superflcle pullda como In
mas fina porcelana y la resistencla
del puro ncern, Dura afos v mas
afas, permatenlemenie noevo. La
forma es realmenie eficaz para su
cometldo, La facllidad de colocacidn
es interesantisima. D & la pleza de
Ia cocina un aspecto moderno y vis
1050, altamente sugeative v &lt'gt‘t L

Esla es —en sintesis— |n opinldin de
los expertos.

L0 QUE DEBE RECORDAR
SOBRE ESMALTHOR

I Es un fregndern de acerw vilol-
esmaltado, con la paramifa de
THOR IBERICA, 5. A.

L. 5u aspecio es de suave porcels-
na, pulida, brillanie,

i Pero su durnclin y resisiencin
500 1ag del mds durn neero [nal
terahle,

4" El color es suove, piracilve, per
manente. Sus tonalidades Jamds
plerden brillo ni vivacidad,

3" No puede agristarss, romperse,
rayeree, descascarillarse o defe-
ricrarse jamas.

&° Lo soporta tedo: el roce, 1 peso.
los golpes, el calor, los deldos o
sustanclas ciusdlens.

7. Ea ligern. ¥ sin embargo e fir

me, sdlldo, resisiente.




Alicante: cass donde nacic Arnlchas,

un ordsr-dramatics, una dererminadda
avlenticidad, sin duda por ser una gha-
rivacidn de la actited observadara o
astdilea del autor y ma de vivencias per-
sonales,

Afadir a esto que Armiches tiene una
gragia indudable para mansjar fas su-
pugstos que ha descubierta en sus co-
lidianas correrias por el viejo Madrid
S5 JUBLD ¥ AECEEARD,

El lerma no cabe e oeste artloulo,
Quiers, sin ermbargs, seialar alguncs
principios del lenguaje arnichescs, Par
la pronto, y sohre bods, esoun lengua-
je con tendencia a la parodia, Los ti-
pos de. Arniches parece que slan
siempre burldndose de los cnuavos ri-
coss de la refdrica, Emplean Formas
warbales ssdrijulas, recargan lo indeci-
ble la espresién de wna idea frivial
t«Tenga la bondad de hollar, aungue
transitoriamente, esie recolado despa-
chos), retuercen el francds franchu-
tedndalo, Ex como 5l al ser convoeados

per el tearro burguds decidieran g2

guir In corrignte para reirse un poos
ool pibllce. Léase la prosa de los dra.
mafturges mis aplavdides del primer
cuarie de siglo v saltermnos luego hasta
Arniches, & menudo, encentrames en
| esa necesariz vuells de lusrca gue
pone en evigancia todo el retericismo
da la fiteratura dramatice «biznpenzan-
1es e la dpoca.

Conviena, & |& hors de sstimar de-
terminadns Inadecuaciones entre la si-
tuacidn i @l dlﬂm —_f g que va
ma ha referido—, considerar aquellos
CARDE N Jue B Drdduce COmo expre-
sian estilistica de lo groteseo, Ex decir,
cuandn 13 inadecuscidn no responde a
una liritaeion del suter sing a un pro-
pdaito. expresive. Un ejemplo de esto
dltima podria ser agquel pirrafo de
sGlue viene mi maridas, en-al fque e
cantan las excelencies del svicidia en
un pafgue primaveral.

Ia tragicomedia
grotesca

Ei dile wn punto clave DAra com:
prender hasta’ qué axframe Arniches
Mo oes U sutor que acepls, en su con-
junte, la realidad soclal de su tiempa,
Yalle hablard dal ezperpento, Unamiy-
nen ce las asiracanadas trégicas, Arni-
chas de las rragicomediss grotescas, .
Zan, a muy distintas escalas, 3 expre.

5ibn de un comln SERiMURRTG Aadnle
las detormidades de la vida espadcia,

Ciertamente, hay ocasiones an Qi
In grotesco es una simple exagaracidn
de los elementos expresivas, a fraves
e s cual se alcanza una dudosa megz-
cla de comicidad v melodramagisme,
Otras weces, sin embargo, coma en al
cazo de |y admirable «La sefiorita da
Trévelezs, o grotesco se adscribe a
las sitvaciones gue son, en sl mismas
¥ 2 un tiempa, trigicas y comlcas

Lo grotesco se parcce bastante al
hemar. pirandelliano, Copio dal autor
lfallana: eVeo a wna anclana sefora,
con los cabelles tehidos, untados con
no s sabe qué horrible grasa, v luegs
burdamante pintada y vastida con ro-
pas juweniles. Advierto gue esa ane
tiaha saiora ei lo contrario de o
que Una Afciang y respetable sefora
debe ser. Pusds asi, en el primer mos
mente, ¥ superficialments, detenerme
&n 238 impresion cémica. Lo cdmico
&5 precisamente un “darse cuentas de
la comtrario™, Pera si ahora interviens:
en mi la reflexidn, v me segiere que
aquella anciana sefiora no experimanta
acaso ningun placer en arreglarse asi,
COME AN Papagays, sino gue tal vee
sufre por ella v lo hace solaments por
Gue se engana piadosarmente creyards
fque e edla manera, sscandiends sus
arrughs ¥ sus canas, consigue refener
el amor del marido mucho mis jo-
vea que alla, va no me pusdg rair
COMa ANERS, pOrque pracisarsanis la
reflexidn, trabajance en mi, me he
niche superae agquella primers adver
tengia, @ mejor dicha, me he heche
adantearme en ella: de squel primer
“darme cuents de lo contrario” me
he heche pasar s =ste “sentimiento
de lo contrario”. ¥ en esto oreside to-
da |a diferencia que hay antra o cdml-
o v lo humaoristioos,

Arniches opera congtaniemente £on
eite eseniimienta ce o cantrarios
porese se habla do tragicomesia, no en
ol santido que le dio Fernands de Ro-
|95 —alernaneia de lo deliz v o des
graciadd—, sing en el de simultanei-
ded de lo risible y lo patético.

Esta simultaneidad ya digo que as,
simplemente, el humar, La anciana da
que habla Pirandella podria see, qui-
tandole unog pocos ahop Y sugonkén-
dola seltera, la mismisima seforita
oe Trivvalez, Por oftra parte, bien podeia
chiorse el Gluljote come ejemplo mé-
dimo de e ssentimients de lo cone
trarios de gue hable Pirendslle.

El matlz, lo gue hees particular sl
humor arichescs, e la estilizacién
grotesca. Bergamin s define asi: <El
teatrd grotesco de Arniches radica su
autenticidad, su werdad dramdtica, en
g5 méscara que, paraddjicemenm_
desemascara lo hymano al erenaps.
rentarlo, porgue lo profundiza v am:
plfa para los ojes v los oides: fara
su aniendimisnton. i

arniches
y 2l populismo

A menuda e presenta o Arnlches
cema el sterno ecantor del pueble de
Madiids. Por ese caming se llega al
pinttresquisme mas apidéemien v des-
hurnizada, haclende del spuebls de

AL ul h

Arriba, la casa madrilefa do Arniches an Mantesquinzs, Abaje, la tumba del auter.

Madrids un core zarzuslercs. Y del
aiadrid de Arnichess no une imagsn
parcial, correspondiente & une dpece v
a una sansibilidad literaria determing.
das, sino la apsenclax, el zalmas, da
lns clases populares.

Mo resulia nada gifiell encentrar ol
origen de osta contemplacidn idealis-
ta, Responde a las mismas deforma-
ciones que una gran parte de la cri-
fica espahola ha proyeciado sebre fos
dramaturges de  nuestre pasads in-
mediate, Yalle ha side sreducidos 2
eileta; Garcia Laorca, & epoatas) Ar-
niches, a scanices del més intemparal
caslicismo.. .

Y e=s el casooque en los tres afem-
pios citados, aun en grado y desde
bases distinios, existe un peso socko-
politico sin el cual, lSgicamente, los
sutores pierden calidad, sentido g im-
partancia. Mo hay duda en que limi-
tarse & una estimacién ideolégica de
Valle, Larca o Arniches, saris tanto co-
mo quedarse en la contemplacidn par.
clal & lo gue elles fvercn en el bea-
troe y la literatura espafioles, Pero ofro
tanta sucede cusndo == procede & una
sistematica deshistorizacidn. La obra
aparece en una especle de atierra de
neclies, de sociedad sin ding SlEUE

rmics, de puebla disfrazada
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el otro
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(1]

con butandas de seds blanca, mantos
negros o estetizados harapos de mendi-
go. A cads una de estas estampas co-
rresponds, sutomdlicamente, su cliche,
su musica, y el timbre de voz gue me-
jor cuadre 8l locutar... Més d= media
Espafia 3= nos convierte, por este pro-
cadimiento en pasividad estética,

En las obras ce Arniches encontra-
mos, en efecte, cierta y aun marcada
tendenicia & esta visién inmanente dal
casticismo. En [a dedicatoria de «<El
agua del Manzanaresis, hay afirmacio-
nes Comn G5t

wPara comprender la emocién de

que me sentl paseide |n nache &n

que el pochie de Madrid me aplau-

did en el Novedidas, #3 necesario

amar como yo ama las pintorescas

costumbres, ln castiza y extrafia
sleclogla de wiios buenos y alegres
madrilefies de los barrios bajos,
vives an el ingenia, prontos en la
#macion, graciosos, burlones, Jara-
neras... A través de los afies, la
gente madrilefia ha podida medifi-
car su indumentarka, al aspecis
estitico; pera mada mds, El alma
de este puehle, alma gue inmerta-
lizaren por igual den Francizco de

Goyn y Lugientes y don Ramcn de

la Cruz Cane y Olmedilla, perma-

naen inalterable en su esenciase,

Mo se trata sélo de una dedicate-
ria. La misma tesis final da <E| ague
dal Marzanarsgs, ex unb expresion de
eate dalirante idealisme:

w—ijBendlta sea ol agua del

Manzanares, que es para el pushle

de Madrid limpieza v alegria, hon.

rader y salud! [¥ira el Manza-
nares |,

Una tesis que bien puede parangc-
narge con la muy curioss de «El ge-
nio alegres, da los Quinters, cuando
la protagoenista sostisne que el togue
de |as campanas produce en alivio an
el campasing gue aguanta la fornada
bajo el 5ol andaliz,

¥. 4in embargs, existiendo este po-
pulismo en Arniches —come la pres-
cupaciéa estilistica en Valle ¢ la raiz
poftice en Lorca—, lo que no parece
criticamente |lcite &5 examinar al autor
solo a portic de 4l Primers, porgue,
en sus tragicomedias de la burguresia
aspaficla, Arniches introduce una seris
de alementos problemdticos e histdri-
Co5 Y, Segundd, porgue, aun dentro
de edte 1=atre del Madrid castizo, exis-
fen ajemplos que subvierten la teorfa
ezencizlista de <El agua del Man-
Ianaress,

A pstos -efn:h:u, y aparie de algln tl-
tulo como elos milagros del jornals o
ela Flor dol Barrics, va comantados,

mie parece eppeclalmente intaresanie la
serip do los «sainstes rapidois. Mar-
can, en eierla medida, la crisis del po
pulisme edmice y simpético de! autor,
probeblements porges toma clara con
ciencia o= las miserias de nuesiro
Madrid castizo. En la acofacidn  ini-
clal da =Los Pobresz, primarg de estos
salnates rdpickos, se lee:
wAlrsas pladosas, corazones rmig-
ninimes gque cedéls ante |a ceman-
da plafiidera del mendigs que os
tiende en la calle la mano escuili-
da, sequidme. Venid conmigo a los
inmundes rincones de un Madrid
lamentable y misern, artimafaso vy
aqencieros,

En |la acotacidn de «La risa del pue-
blas, Amiches fija asi el iugar de la
accion ;

af ln izquierda, barresa por la
niebla de fa tarde Fria y gris, == ve
el cementeric, con su enorme vas
tedad erizada de cruces; y hacia
la derecha, diseminadas &n la leja-
nfa, los barrios de Dofia Carlota,

Pueblo Nuews y lalra; los casarios

miseras de La Elipa v Puente de

Vallesas; y mids lejos ndn los toja-

res del Clivar de Parnles, Suburbios

tristes, yermas, gue circundan Ma.

drid como mendigos que acosan a

un wigjo hidalgow.

Es gwidente la distancia gue existe
entre sste Madrid pogular, casi baro-
jigng, ¥ l& astamps festive y botijers
de un dis de San lzidre. O antre [a
picaresce d= estos mediss - material-
mente misarables y la gracia y el me.
ledramatisme e los chutos del barrio
de Lavapies.

Se dirfa que la visidn chispeante o
inmovil dal pueblo, que el autor ha
sostenido en mds de una ocasidn, se
convierte, de pronto, en su enemigo,
Pienso gus adn mis enemigs lo es hoy,
cuandy, al celebrar el centenario de
U natimientc —a parlir de un exa.
men deshistorizeds e ideeliste de la
cultura—, muchos o fijan, para ale
barlo o denostarlo, comeo escritor fos-
tivo.

Ciertamente, desde los niveles ideo.
ldgicos, nuewos factores y axperiencias
de nuestro tiempo, &l paternalismo edi.
ficante de Arniches sabe siempre a
poco, Pero quedarse ahf es tante come
pracilcar otra forma o especie dal [dea-
lisma erftles. & Arnlches  hay que
verlo en ssua tiemps. En el cuades
e las idess dominentes, en las epeic-
nes histdricas de su generacidn ¥ en
lax formas casi obligedas del teatrs
espanol dal primer cuarta de siglo.

= M.
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