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UN MUNDO

ICAZED es un mundo, y cuanes o de |3 veslte ol mundo v e dizpone de
P poco tiempo conviene no fallar lo trasbordos. Intentermnos, pues, if a la

ssencial v dajar o |aso |a snscdots, por divertidos o sediarare g
los aspoctos pintoresecs de la personalidad de Ploasse, Uno euerr
IENErEE UMA VAI Mdd anle ese sxiragrdinar o roslrd, an liempos ©
tarriile melens etnogrifice 2 la espaficla v alevads, desds el fina) oo
y por efecte de une calvicie por fin consumads v acepteda, a fa ¢ aridad war-
dageramente imperial de un confo solsr v mediterranca, ilemingds por la
misma rirade feroz v calurosa, Evoear low tismpos heroices ol
'a arnistad con Max Jacob, of banguete Roussesu, tantas tormentas, 130lo penic
teatral, tantas wboutadess, anfrentamienios fantdsticos, desde los od hres tra
jes e bafia hasta aquel cinfurda da carpintere parising en franels -=js gue
Picaszs llevaba sohre ol pantalén de sw bien cortacs smoking cuanoe 5o gris
rigra mujer, Olga Kokhlava, | introducie en sociedad o lneniabe hoces de él

il Lavoir,

un padre de familia burgues regularments laboricso v con ingresos regularas,
Paro dajernos e vida de Ploasso, que ne tiene en dltims eming nada de
axcepiicnalmente ramintice; Picasdn ex, & fin de cuentas, Ui hombre como bos
dernis, v el piblica en general ezepte hoy las deformasiones provocadoras y
al lagda monstruoss de su obea muocho mds figilmente que hace veinte afios,
tOmo quizd recuersen quienes fueran testigoe del escéndalo qua prowosd el
gue == colgaran sus obras en el Salen de Otofo de s Liberacién, Mo existe abra
que este mas direciarnente ligada a una époza, gue exprese mds clara v resuels.
mente [ vida intirsa, instintiva v paslonal de un ser humang, Los Mijares axd.
aeias e Ficasso no se han coulvocado en este aspocto, &&i, 0. H. Kahnweiler
dice; «5u cbra es Fandticamente aulchiogrificas, Dieos pintarss reflexicnan
sobre |a pintura, sc interrogan sobre las posibllidades del color, de la ax-
presion, del espacio, atg,.,, recomponan &l mundgs ean algunos slemen. SIB
t0s escogicns, represanian esgecléculos que ne les conciernen directa- ”E
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mentd. «Ficasto no se maete nuAcs mds- que en lo que e importas, escribfa
Jean Cocteav, y Wilhelm Uhde: sMatisse s3lo se inferasa por la pintura; Pi-
CASED, DM A rhismas.

Tormamod por ejemplo ol cap de los retratos femeninos, Les hay adorables,
nobles ¢ garanos como los de los rosiros ingresiancs, més tiernas y graciosos
que todo o que haya pintade Greuze. Otros son horribles arpias, crispadas en
rictys atroces, spayadas on el suslo con pics de uilas monstruosas, cen el ros.
tre desgarrads, los musles abominables, ensombresadss coma loons, wastidas
cema monas ldbricas, vardaderas brujas da burdel paicosnalitice, Esta dualis
dad expresa la doble orlentacidn de la personalided estética de Picasso: eldsics
¥ edpresicaista @ la ver, posss en igual graco el genio de la carlfeatura y el
de lo decoracidn. 50 ose cogen las mujeres de la fpoca ropa, fos eetratos e
Qloa v de =u hijo Payl hacla 1924, el periode de Antibes, e pusds hacer uns
expoiclin Ficassn tade azdcar v misl, capaz da hacer fundirse de ternura —si
e que puede darse continuidad a esta metéfars— a las mds sensibles ancianag
seftorad inglesas v prerrafaelisias. Organicemos, par el contraric, la axpgasicida
=n torng a los euadres de Dinord, 3 |a époce de eGuernicas v de los retrates de
Dora Maar, y todos los batallones da chogque de Ta prefaciurs d= policia dasa-
perecen gritande v pldiends perdén, NI Gronewald, ni Daumise, ni siguiers
Goya, ni slguiers Swifs creo que hayan alcanzado ase grado de farozidad =n
la odlera canira [a especiz v el rachazo de ls naturalaza,

Hunca so pusds insistiv dernatiede sobre gsie punts. Siose la LOMpars a
sus grandes contemporaneas, Plcassa es ol pintor antinaturalista por axcelen-
cla. El CL'I:IiSETIEI, congacuencia dltima v fefaments berrorlsta e o reaccidn can-
tra ol Impredionismo qua se manifisstz a partic de 1900, protends sustituir par
una elaboragidn conceptuzl cualgquier enternecimlents ante el espociaculo del
munds. Matissz, Bonnard, deforman los ohjetos y los cusrpas para inflarles
SN Ung Yi0A Aun mds enersia. «3u obra s Una ventana ablerta ente la na-
turalezas, cuva luz es el personale principal. Picases cierra su vantana, trabaja
en talleres negros en los que reina una mercalanza da fatlehas intimes : lgnaora,
P mds o menos, la luz E| paisaje hace una sparician muy lacdia en sy
obra, v daide luego no constituye |s mejor parle de ells. Picasso disecs ¥
devora la forma, Es un pintor de naturalesas muertas, ung de aquolios para
quienes |a pintura s ecosa mentales. La dnlea naturslers g ha amads es la
del idilio, Un ansuefic pagane de cardcter muy llterario. sPinto J3g cosas ne
como las veo, sine como les piensos, decla un dia a Ramdn Gdmez de Ia Sarna,

Esta dualidnd da estilo es, evidsntemente, reflaje da una. doble parsonali
dad moral. Picasso es el mds sentimental de todos les hambres, e un senti-
mentelisms que ed casi molesto en sus primeras obeas, cemasiadn alabacas an
mi cpinidn, v del que, para dishacerse, ha necesitads le avstora y rafrigerante
disciplina del cubisma. E5 el Ficesso deliz v soneiente que las fotcarafias han

pulerizada: o antusiasma, hace regslos, conoce y proclama las delicios de la
pagion y da [ paternidad, habla de (o s tods g] muncds, se bafia an el mar ¥
practica el culto de la amisted, Porc eig no dura, v oa golge llzga la hors
terrible de la deprasidn, de la soledad ferache, del furar y de la matanza ge-
naralizacos. l:{'.H:' e gu:.l:.!? Pugs ".I'EII"I_. l= arrancp la DFE_:L. te subvigrio &l
omoplato, te retuarzao la nariz v te voelva el pesha del revése. Qud aboming-
ble escenal Pero, fpor qué?

La emoeion, sefiores mios, sencillamente la emacidn, Mo la emacidn eco-
rregich por la reglas, cormo l= gustaba & Braque, sino |3 emecidn que admi-
nistra 3 la regls, por el tontrario, una de las mds formidables palizaz de ioda
la historia d= |2 pintura. Les comentaristas 2= Picasso se plantzan siempre el
problems de la warsatilidad estilistica del pintor, de esas rupturas impravisi-
bles mn los temas v sy =xpresidn que se manifiestan de une & otro de los fame-
%05 pariodos en que se distribuye |a actividad creadora gl artists, ¥ como, da
veE an euands, hay que saber hacerse Giil v la vida, quizd podrismes detener-
Mos Un momento an (s periodas an cuestidn, pero come resulta inotil el per-
deriz en el caming, vemos a rapeodutic la clasificaclén estabiacida par Sir
Herbert Rend on o sHisteria de |a pinture modernas, clasificacion extralda
@ sb wvez ce los profundes trabajos de Alfred Barr, {Hasta 1914 ¥ cespuds
de 1954 [a clasificacidn s mia, )

Hasta 1900 —Barcelona ¢ Madrid, influsncla dal <A rervaaue, del Es-
piritu decaclente, <= la cultura catzlena mucho més orientada hagia el norte
[Mbnch, ete.] que hacls Paris. aSympathy with the poors, como dice Phoshe
Fall en su excelente «Plcasso. The formative yearss,

19011704 —Feriodo azuls; mendigns, mujeres pobres, parsjas ¥ ma-
ternidades famélicas, absenta y desencoadernamiento.

19041906, —Farinds resar, Clowns v saltimbanguis, siampre oy desnu.
tridos. Fequeiic episodic més carnoss an &l transcurso doun viaja 2 Holanda
tela bella holandesas, 19050 Intermedic clisico {el'dbrauvoirs) v descu:
bkrimientc de |a forma durante |a estancis en Gosol,

1907, —=Lsx sefiorltas o2 Avinyds (1), Brague queds esgantads, Booel pun-
e da partide del cublsmo,

19071204 —Cubisma. Silenclo sbssiute, respeto, muy dificil. Volversmes
score ollo. Toda le tradicisn de o P. O, (pintura occidentsl} se derrymba
mis do prica que el antiguo régimen en 1709,

1914 —Contlnuacidn de la evolucidn del cubismo an una dirsecidn ero
COo0N.

19151816 —Cublsme lineal audaz,

1916-1921.—Reslisme clisico que se exprosa sobre lods en disujos in-
graslanos,

19181925 —Manierismo, distorsicnes ¥ alargamientes de la figurs humana
{eLos fres misicass).

1920:1924,—Ectos dos estilos 5o funden en un estilo reoclislon que sers
vuelto 2 tomar varizs veces en el franseurso de la evolucidn lierlor.

1924.1928. —Grandes composicianes curviliness.

1925 —Comienzo de la fase serrealists s Picassa (con elas tras dan-
Taniesa).

19281933 —Escultures, Consirucclones en metal origntadas
mente hagla las eaberas 2z bronga,

19231931 —Arguatipos menumentalas,

1931-1934 —=Rancvacidn da la actividad escultdrica.

19321934 —3arie de grandes telos de mujerss en en estilo curvilines.

Drograsiva-

A1) Les fronceidd meriban <Avignons, pere al tils del cuadro se refess &) searrer
d'Avinyds, vne cille de Barcelona.
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La posién crendara da Plessss no tiens limites. Aqul sparece en su esivdle de Vallaurls, en 1953, companlands un cuerpa humane eon tacas y chapas de maders,



un whisky escoces
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siempre el mismo

La obra sisultdrica de Picasse o8 on ¢l tan Fundamental coma su pintura, Esta
aMujer sentadan Fue expussta e Londres hace varlos afies, &n una gran muestra.

Viene da fa pkp, B8

1937 —=Gurrnicas,
1938-1940.—Poricda e grandes composiciones, vigorosss y escultdeicas.
«Pesce nocturnas (1931
194001944, —Ferioda o [n guerra en Parls. Compasicianss planas, bidimen-
signales; retorno &l cibisi o sintéilco, Renovesidn de la actividsd escultdrica,
1845, —Exuberancia or |z Libaracién.
1936-198.—Intermedic. ldiliz en Antibes. els fuerza de wivirs {19449,
19481954 —Cerdmica en Yallauris,
: Wuelve & temar la opinbras
{ 1954-1966.—Zigue, an parlicvlar con los dibujos del =Romaneers del B
i P \'H]" cador (1999.1968), el eoajunto de los eAlmuorzoss da 1961 segin Manet,
TTI_,ED I ST -l'!“ i un marayllizse refrato de mujer que hemcs wiste en ol Salén de Maye de
e I 1965, la balla serie expuesta en la galarin de Samuvel Kootz en Muses Tark
e el mismo efic y mechas mas cosas adn,
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Finalmente, par otra parte, vo no crés demasiads en esta historia de
periddas: a partic de las «Sefioritas de Avinyda, Fitasso es siempre Picasso, y sl
se tiene bien presente la disestemia clasicismo-espresionisma, siempre se e
cusitrs el mismo dibujoi agudo, rete, analitics, que frapmenta, disperss, in-
sisle sobre el accidente v el dngule, aperas emplez [n curva mds que por
humor e irrisian; evita siemgre la prafundidad v al bells voluren inflads v
acariciador de un Matissa por ejempla. Pero el humoe cambia v veslvo 2 esas
seforag,

En afecto, fquikn no verd que esas rupturas dooestilo estdn relackonadas Fre-
tuenlemante ¢on un episodic sentimental de I vida dal pintor v de la perso.
nalidad intrinesca de uwna de sus modelosesposas? Hay un periodao Olga: fa-
milia, serenidad {jpor poco tiempo!l, conforr, auritmia, lujo, ealeme v alags
ca bos clseese [Dlga era bailarina ). Un pericds Dore Maerr: Eurcga central,
«Totem y Tabuas, psicopaiologie de la vids cotidiana. Un periodo Frangoise.
Un periods Jecqueling, el de boy. Y cusndo en 1932 el artists se enamora de
una Bella mujer, joven ¢ plécide, coys encanto es para &l seqin parece, mis
vegatativoe que intelectual, Picassa, que on genmeral @5 ritmicaments tan capri-
chosa | efiraben, decia Guillavme Apcllinaire}, se abandana por una vez al
placer da las bellas curvas voluptuosas v tiernas que avocan @l descanss, el
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sugfio, el sencilla placer de existir {<El sueioes, sE|l espejes} vy sus esculturas,
hasta entonces tan destrozadas y filifermes, == convierte en bellos frutos de bron-
ta, pasacdos, extranzmente dilatadas v pulpasos,

Estan tarmblén, nateralmente, los amigos v los aconfecimicntos peliticos
o fiterarios. Todo el mundo sabe el magnifics partide cue Ploasse ha sacads
del surrealismo, al que se refiers |8 sarie de sMinolauross y todo el simbaolisms
erotico de su pintura alrededor de 19300 Incluio ha sico posible desir gue,
sin el surrealisme, un cuadra coma aGuernicas o hebeie pedide see pin-
tado nn la. forma en gue lo conccemas. Pero crec gue hay tembién en =
chra e Ficasso un parfodo Max Jacgh, un periodo comunista, y o que
ningtin pintor ha sabido expresar. en profundidad ¢l color ¢ los hemores del
slale coma @l con sus nubes, sus alboradas v osus empestades. Todn T
euforia de los afios veinte se encuenira en lo serle oe las ballarings v da las
maternicades; el restre desgarrads por la angustla de Dora Maar anuncia
la guerra gue llega v o cres gque haya, eparte <El comedora naranje de
Bonnard, mds estremecedor simbola de la Europe noeturna v famélica de
l& cevpaeidn alermana que la eMaturalaza muerts con crénes de oros de la an
tigua colaceidn Lefivee.

Ficasio es |la vida misma, se vida y un pioo |a nuestra. For abominable
gque pueds parecerle 8 uno tal o cwal deformacidn, hay que decirse gque
parte siempre de [ natvraleza y que siempre contiene wna parte ce verdad,
incluss 5i esta verdsd no oes demagiado agradable. jEncusntran ustedes que
esas mujerss san demasindo gordas o darmasiade memnbrancsas? Vayen, en-
tonces, a pasearse por una plava, Y, naturalmente, no es sdlo por esta werdad
por foogue nos gusta Pleasso, Hallamos tarbién la extraordinaria imaginacidn
del artista, su mitolegla personal, que s une mitolegia de |z dapza y de
In pesadilla, de la soledad ¢ del delivio dionisieee. Un notable lalente narrativa,
que grganiza maravilleiaments esempes Y encuentros sin casr nunca en
la andedota, Mo hay més gue ver los dibujos del «Romancero del Picadors,
los farniliaza de  saltimbanguis, o esa maravillosa litografin de 1954, |a
wDanza de las banderiflass, JOué hacen esoF personajes? (_Fnjr quié  ege
horbre gords desnude, ese maono, esa horeible vigla? Un mlsteric tal e
propio o= los grandes marradores romantioos.

Estd, en fin, la pintura, =Matisie sdlo se interesa por la ginturs, Picasss
gar sl mismos, Esta férmula de Uhde que he citeds debs ser un poco
carrepida, va gue & Picasso, en efects, nuncs se ha interessdo, salve en
el momento del cubismo, par la pintura en-si, se ha interpsado mucha por
a pintura o los demés. Max Jacob decia gue Picasse ¥ sus amigos estaban
decidida: & hacer «muchos pastiches volunfarios para eslar segures de
ng hager ningune involuntarics. En efecto, ia quidn no he uiilizado Picasso?
Africa y Crata, Ia pronistorla v el sigle XX, tode ha paseds por & Y Jaz
célsbres  warizciones sobre eLds Meninas: ¢ «les femmes dAlgers  de-
muesiran que, oo el respecil; los més grandes entre los grandes no la
intlmidan an absolute. El més revslucionaric de los pintores del sigls X
ek farnbién el gue ha seguido estands mds préwime de la tradiclin, el gua
la ha interpretads de |2 rmanera mds viva v mas Inteligentemants infial.

ANDRE FERMIGIER

Lo mpaloma de Picassan se hizo célebre al principle de los ofos cincuenta.
Hize moltiples wariantes en litografias, do las cuales repreducimos agei una.
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Una marca al servicio
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La estilografica perfecta
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