Las biografias hablan de un tal
Luis Bufiuel, director de cine,
que nacid en Calanda. ¥ punto se-
puido deberfa hablar del vespafial
universals, ¥ qué bien, ¥ citar a
algin Pablo, ¥ qué hien, v decir
aguello del eotro genial sordo ara-
goness, ¥ pero que muy bien, pa-
rii tranquilidad de los que han
vislo «Tristanas v se han cons-
truide va una teoria valida sobre
el enraizamiento ¥ lz Hamada de
la tierra,

ARl justo, donde nacid Luis Bu-
fuel, estd Calanda, unos cuatro
mil habitantes, en un paisaje ni
seco ni dmede para estas fechas,
ticrra vicja de lomas suaves para
los olivos —sobre todo olivos—
¥ las vides, tierra ocre del color
de la tierra. Calanda es Bajo Are
gan, del Teruel asentado cerea de
la sierra del Maestrazgo, del nlti-
ma Teruel, casi Castelldn, casi Ta-
rragona {la sCatalufia irredentas,
vaya). Ya no en Calanda, pero si
en la comarca se habla todavia
en algunos puntos el schapurres
dos, un cierto lenguaje cuya re-
ceta es catalin ¥ valenciano del
interior con alpuna dosis de cas-
tellano deformado y raros restos
del arcaico idioma aragoneés,

El wiaje a Calands encuenira su
miés feliz pretexto durante la Se-
mana Santa, fuera del coleccionis-
ta de rarezas que acuda alli para
comprobar por si mismo que es
la tinica localidad de Espafia que
dedica una calle al ultimo de sus
hijos predilectos v, al mismao
ticmpo, a un director cinemato.
grafico (sf, Luis Bufiuel). Ocurre
que en la Semana Santa de Calan-
da no protagonizan el rito hache
nes v velas, encapuchados v pe-
nitentes, pasos y estandartes, Cris-
tos yacentes v Madres Dolorosas,
sino tambores, todos los tambo-
res que el pueblo pueda sacar a
las ealles, v su ruido, todo el rui-
do inimaginable que pueda conse-
guir un pueblo echado a la calle
golpeando esos tambores cop su
mis corajuda safia durante veinti-
séis horas pricticamente ininte
rrumpidas,

Calanda,
sin cariesmas

Calandz da la medida de Io que
podria ser un tipico pueblo bajo-
aragonds, Ni prande ni pequefio,
enclivado cn una tierra que co-
rresponde exactamente a los tra-
bajos que recibe, sin dpice de ge-
nerosidad, ofrece en un primer
momente una imagen adusta v
austera (austeridad que poco tie-
nc que ver con la castellana, sino
mas bien con la carencia de esec
carisma que parece conferir en

|4 tatunso

Arapin el padre Ebro a sus ribe-
rzs). La impresidn se confirma
cuando el visitante sc adentra y
va dejande atris las casas mas
nucvas, las periléricas, ¥ se acer-
ca & la plaza de ln Iglesia, que qui-
zd se llame de Espafia, pero que
nadie nombra asi,

Todevia se tienen cn pie las
grandes casonas de los propicta.
tios, de la burguesia agraria que
constritia sus mansiones de grue-
s piedra a 1a gue el sol de Ia tar-
de hace caminar por los mds pu-
ros matices de rojos ¥ ocres. Las
casis mis modestas renuncian a
la pledra vista y ze levantan de
ladrillo ¢ s¢ recubren de cal para
parecet muis limpiss. El pushlo
cstd pavimentado casi por com-
pleto, unas veces asfalto, otras
cemento, ¥ losas o cantos rods-
dos en laz calles mis viejas, estre.
chas ¥ en cuesta.

Las calles principales confluyen
en | plaza de la Tglesia, de forma
raramente triangular. La parro-
quial s levanta a un lado, frente
por frente de s casa de los Bu-
fizel. Es un templo desnudo de
imagenes y altares, contrariamen-
te a lo comin, porque sirvié de
almacén del ejército republicano

durante la gucrra civil ¥ no se ha
crefdo oportuno  devolverle los
barrequismos pasados,

ala rompidas

Justo tras la iplesia se encuen-
tra una segunda plaza, unida o la
principal por la calle Luis Bu-
fuel. Es esta sepunda cl escena-
Tio cn gue se representa el
mer acto de la Semans Santa ca-
landina.

La sefial convenida son las doce
en punto del mediedia del Vier-
nes Santo. Minutos antes, la plaza
de Mosén Vicente Allanegii se va
lenando poco a poco de hombres
¥ nifios, vestidos de morado, gue
tievan su tambor colgado del cue-
Ilo, criuzado en bandolera, Pronto
se aprécia que la placita no dard
cabida a tanto celebrante, La es-
pera transcurre tranguila hasta
que en el reloj de la iglesia swena
la primera campanada de las do-
cc, £3to es, justo el momento en
que la coadrilla de Tomis Gase
con, seguramente los mejores tam-
borileros del mundo en la cada
afio renovada mejor actuacidn de
U vida, atacan con toda la fuer.
#1 acumulads desde la Semana
Santa anterior lz lamada «mar-

0S TAMBORE

cha palilleras, que consiste en al-
ternar, de acuerde con un ritmo
complejo, los polpes dados al
tambor con el entrechoque de Ios
palillas,

Esta ha sido la sefial de comien-
z3, «la rompidas, como se Nama
en Calanda al acto. Inmediata-
mente todos los tambores reun.
dus en la pequefia plaza se unen
a la cuadrilla de Tomds Gascdn,
El gran ruido no cesard ya hasts
lag dos de l1a tarde del diz si-
guiente, Sabado Santo, con sdla
dos interrupciones. Bs entonces
tambidn cuando el diafragma em-
piEZd 4 Acusar una cierta opres
sidn gue impedird respirar nor-
malmente y cuando el estdmapn
experimenta una sensacion idén-
tica a si le golpeara un boxeador
profesional.

Una vez que la plaza entera re-
tumba, ¥ momentos antes de que
las casas se desplomen, la cuadri-
lla de Tomds Gascdm terming el
toque de «la palillerss v se hace
cl silencio, El paréntesis se dedi-
ca al rezo comunitario de un Pa
de Nuestro ¥ un Ave Maria en
memoria de Mosén Vicente Alla-
negui, parroco de Calanda a prin-
cipioa de siglo, que fue e] princi



pal impulsor del use del tambor
en las celebraciones de la Sema-
na Senta en el pusblo. Rezadas
las oraciones, se reanuda el fogue
durante unos quince minutos ¥
[uege el gentio se dispersa vy las
cupdrillas (siempre se toca en
cuadrillas, no en solitario) reco-
reen las calles golpeando los par-
ches sin tregua. las cuadrillas
fienden a singularizarse mediante
foques caracteristicos v exclusi-
vog gue no interpretan las demis,
aungue la menotenfa del tambor
no permite grandes diferencia-
ciones,

Los
apum-tfun-tuness

A las tres de la tarde las cus-
drillas vuelven & reagruparse, csta
vez cn la placeta del Pilar, para
formar la procesicn del Pregon,
que desfila por laz calles del pue-
bla. En la procesidn, los tambo-
res se situan en dos [ilas parale-
las entre las gue marchan los
bombos. El toque 2 vuelve reite-
rativo ¥ cansing, rolo (nicamen-
te por ¢l comtrapunto de los
spumeinn-tunese, « Pum-iun-tuness
&5 gl nombre cnomatopévico que
reciben los soldados romancs que
figuran en la procesion ¥ gue
continda v ritmicamente dejan
caer con fuerza los palos de sus
Janzas &l unisono sobre el suelo,

La tradicion de los spumstun-
puness o5, sepan dodos los datos,
mis antigua gque los propios tam-
bores. Arranca de la audiencia
que Felipe IV concedid en 1643 a
Miguel Pellicer, joven calandino
que perdid una piecna, gue le fue
amputada en ¢l Hospital General
de Zaragoza ¥ que Ja Virgen del
Pilar, de la que era muy devoto,
le devolvio de acuerde con los
testimonios de la época, El Rey,
a cuvos oidos legs la [ama del
milagro, llama a la Corte a Miguel
Pellicer v venerd v besd Ly extre
midad resucitada. En recuerdo de
la audiencia, ¢l Rey repald a Pelli
cer una armadura del sigle XV,
gue guizd no recibid, en manos
de los calandinos, un trala acor-
de con su pasado, segmiramenie
glorioso: fue destinada a acompa-
fiar la procesion del Pregan, Sin
embargo, a [inales del sigle pa-
sado, [a colradia, hov Inexistante,
que administraba la armadura, la
vendid para pagar la confeccidn
de habitos para log hermanocs.

Consta gue e puebls, enterada
de semejanie arbitrariedad, se re-
belté en un primer momenic con-
tra las autoridades, invocanda la
memaria de Miguel Pellicer, la
mids preclara flgurg de Calanda

En la Semana Santa de Calanda el rito no estd protagonies

do por Cristos

yacentes ¥ Mndres Dolorosas rodeados de hachones y encapuchados, sino

por todos los tambores gque el pueblo pueda sacar a las calles para
golpearlos minterrumpldamente durante velntlzéls horas,

DE LA SANGRE

junto con Mosén Vicentc v Bu-
fiuel, Mo fue posible recuperar la
armadura, pero la tradicidn gue-
dd a salvo sustituyéndaola por los
soldedos romencs ¥ ransforman-
do en plurel el spum-tun-tuns con
que se designaba al portador de le
Armedurs.

Sin embargo, los spun-tun-to-
nese no cumplen sdlo la misidn de
gocompanar el desfile procesionel
del Pregin v mercar durante é] cl
contrapunto con los tambores v
bombos. Quizd su principal tarca
consista en montar guardia ante
2] monumento donde se coloca e
sagrario entre la celebracidn li-
tirgica del Vierncs Santo v los
oficios del sibado. No obstante,
a| ceremaonial cofi que ze efectia
cadg relevo de guardiz, incluidos
numerosns iaeonazos ¥ abundan-
tes golpes de lanza sobre el spelo
de la iglesia, que atraen al pleno
de la chiguillerfa v turban el re.
cogimiento exigido por el momen.
o ¥ el lugar, parecen estar en
cantradicelon con lag actuales di-
rectrices de la Iglesia v es posi-
Ble que el actual pdrreco de Ca-
landa apte por prescindie de los
splif-lun-tuness  &n  un futuro
PrOXiT.

in nuewn
elemento: sangre

A ls cinco de la tarde descan-
san Ios calandings de tanto v tan-
to logue, Esta interrupcidn e
debe 3l comienza de los oficios
de Viernes Santo, que se cclebran
en silencio. Concluidaz las cere-
maonias, los tambores atronan de
nueva &l pueble hasta la hora en
que se forma Ja procesion de la
Soledad, las ocho de la tarde.

Y es a parclir de las diez de la
noche cuando el rieide, el sonido
seca v husea del tambor se hace
critico v rtilwal, Las cuoadrillas,
a las que de noche se suman las
mujerss a guienss, tedricamente,
no les estd permitide participar
de [orma activa, Tecorren mieva-
mente la calle en una especic de
terrible danza gue sélo concluird
a las dos de la tarde del Sdbado
Santa,

De madrugada, los oficiantes de
esta suerte de ceremonia brutal,
desnuida, concisa, han ensangren-
tado los parches de sus instru-
mentos al cabo de mas de doce
horas de apalearlos. El cansancia
impide controlar el rebote de la
maza o log palillos en la tripa
bien tensada y la piel roza ¢l par-
che una ¥ otra vez v los nudillos
s despellejan v la sanpre corre
en hilillos por la mano de los
tamborileros, por el brazo de los

-l-.:-i’:un:BnTﬁ
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tambarileros, A estas alturas sélo
los calandings aguantan y siguen
alzando el braze cuanto pueden
¥ dejandolo caer sobre bombos y
tambaores como el jadeo de un
caballo reventado o el pulso mul-
tiplicado de un amante, ¥ golpean.
do, golpeando, polpeando, mien-
tras la sangre mancha v purifica,

La mafana del Sdbado Santo
cs quizd la de los forasteros, la
de los curiosos atraidos por el
misterio del ruido. Vicnen carge.
dos de cimaras folograficas v to-
maviztas ¥ buscan como perdidos
a Buruel, que casi nunca va por
cstas fechas, en contra de los ru-
moeres, ¥ juegan a Lelouch o 3 Po-
lanski, segin, y recuerdan la se
cugncia de «Pippermini Frappés
que Saura. rodé agui ¥ a Geral
ding, Ia tierna v dulce Geraldine,
chorreando sangre por las manos;
pobre Geraldine sadomasoguista.

El problema de los Forastercs
¥ su contagio tamboril (el ansia
de participacidn tiene un cierto
paralelismo con 1a despertada por
los Sanfermines) se satisface gra-

cias & un bombo mayiscula de
un metro ¥ veinte centfmetros de
didmetro que se pucde golpear a
voluntad —generalmente anie Ia

mirada ¢onmiserativa de los ca- -

landinos, que comentarin siem-
pre la ignorancia ¥ la poca mafia
del improvisado intérprete— v
que tieng la ventajs de que, por
sus dimensiones nedie puede le-
varselo a casa para ensenarlo a
los amigos como recuerdo de
Calanda,

Lenguaje
BRI ERITRD,
BUprema ocasitn

Un primer acercamiento a esta
Semana Santa dé Calanda sugie-
re inmediatamente el tambar co-
mo signg, como lenguaje supre-
mo en la suprema ocasidn anual
del pueblo, como palzbras carra
das en si mismas, sélo aleanza.
bles por los que integran la co-
munidad.

Sin embargo, con igual inme-
diatez, esta suprems expresidn se
extiende no sdlo a la comunidad,

sing también a los que en algan
momento formaron parte de ella.
Resulta reveladora la presencia
de los calandines emigrados, re-
sidentes principalmente en Zara-
goza, Barcelona y Valencla, que
ratamene falten a la cita anual
coni el tambor de Semana Santa.
En esle caso, no obstante, la con-
currencia méds parece responder
a un confuso cnraizamiento, a una
desalienanie necesidad de cum-
plir la visita a la tierra, a esta
tierra vieja ¥ dure v cansada, de
tan jrremisible atractiva, como
una caitds en la seduccidn perid-
dica del origen. El calandino es
ciertamente fiel a su rafe vy, ac-
tualmente incluse, afirma su
vinculacidn a la tierra en lo que
se cifra como mayor anhelo: el
«masico= {masia), pequefia casa
de campo, dedicads hoy al des-
CANS0, ¥ que se interpreta como
el signo suntuario del estatuss al-
canzada,

Tiene también importante sig:
nificado el hecho de que el tame
bar elimine las diferencizs socia-

les de dinero o de prestigic. Como
expresion de la colectividad, las
diferencias s establecen dnica-
mente entre las cuadrillas de
acterdo con su mayor o menor
habilidad en la interpretacién de
los diferentes toques, Aparte de
las caracteristicos de cada grupo
¥ de los que se inventan nuevos
cada afio, hay determinados to-
gues iradicioneles que interprets
todo el pueblo, tales como la
=marcha palillerae, gue marca ela
rompidas, el de scorreatas, el de
sque suban y bajen las imApeness,
el de sa rodar por todo el pue-
blos, el de «la bomberas, etoétera,

Los togues citados pertenecen
exclusivamente a Calanda, Es
eportunc aclarar que el tambor
s utiliza también en algunas lo-
calidades de la comarca, come Hi-
jar ¥ Alcafiz, en ealidad de fac
tor fundamental de la Semana
Santa, La rivalided enlre estos
tres puchlas se ha traducido en
un concurso gue e celebra to-
dos los afios en Hijar e] Domingo
de Ramas, en ol que se participa



por cuadrillas ¥ en el que se pre.
senian togques nuevos, cada ver
més complicado y dificiles de eje-
cutar. En las cinco primeras con
vocatarias, el primer premic lo ha
consepuido siempre la cuadrilla
de Tomds Gascon, el de Calanda,
gue este afic ha tomado parte en
el concurso como invitade de ho-
nor, sin pretender al premiao.
Tomds Gascdn es un hombre
alto ¥ fornido, gue andard por la
treintena. Estd orgullose de que
su cuadrilla esié reconocida ofi-
cial ¥ popularmente como la me-
jor de toda la comarca v de que
haya sido lamada al concurso de
Hijar ¢omo invitada especial,
«Bueng, oo me desagrads, pero
yo prefiero concursar, Aungue,
clare, comprendo que se debe de-
jar paso a los joveness, dice, To-
mis construye los tambores ¥
hombes de su cuadrilla v ltima-
mente viene recibiendo encargos
{emuchos mas de los que puedo
atender. Trabajo dia ¥ noche. Fi
jese, me caige de suefos), Sus
métodos son completaments ar-
tesanales, aunque ahora la chapa
de latén o aluminio que formara
la caja le venga ya cortada v los
parches sean de nylon, Estos, «los
standarde, s¢ venden entre 3.500
v 4000 pesctas. Los de me
jor sonido son los gue tienen el
parche de piel curtida de cabrito
o ternero, que ba-de ser de cabra
para los bombos. Lo mis delica-
do del proceso de Fabocacion de
un tambor 5 el montaje v nivela-
cion de los aros, esencial para
conseguir el mejor sonido,

Tradicidon
y Wia Crucis

El cardcter artesanal de la fa-
bricacion de tambores hace pen-
sar en costumbres largamente he-
redadas ¥ en tradiciones inamo-
vibles. Pero sorprende que no sc
encuentren sobre la utilizacidn
del tambor ¢n las celebraciones
de Semana Santa referencias ni
documentos  anteriores a 1905,
afo en que Mosén Vicente se
propuso ampliar el grupo de vein-
te o treinta tamborileros que
acompafiaban las procesiones. No
parece que fuers Mosén Vicente
el autor de la idea, pero tampo-
co se le puede atribuir a los tam-
bores una antigliedad mucho ma-
vor (a diferencia de la compro-
bada a los spum.oun-tuncss}, ¥
aun habida cuenta de las afirma-
ciones de los méds viejos calandi-
nos, que hablan de sus tiempos
sin precisar fecha alpuna v quie-
Fen aseplrar con sus testimonios
inapelables una base tradicional,
firme, arraigada, ancesiral a una
costumbre de adopeién relativa-

Tedo el puchblo, con sus tambores

las campanadas de las doce del m
pidas o arramque de In ritunl tamborrada.

mente recients, magnificada v su-
blimada por el sentimecotalismo
colectiva.

Por otra parte, el significante
religicso de los tambores no se
presenta claro, Resulta una forma
de religiosidad externa al nivel de
las sastas, o posiblemente inclu
so en un estadio anterior. EL he.
cho de gue se toguen los tambo
res ininterrumpidaments  (salvo
las excepciones de la celebracidn
de los oficios del Viernes Santo
v de la procesion de la Soledad,
fue, por razones tActico-sentimen-
tales, exigen el silencio) desde las
doce del mediodia del Viernes
Santo a las dos de la (arde del dia
siguiente, horas asimilables a las
que Cristo permanecid muerto,
pucde presumir una clerta identi-
ficacion con el duela de lz Iglesia,
pero identificacion que se realizy
posteriormente, una ver que se
cuenta con tambores ¥ que si So-
nido duro, mendtono (a pesar de
la extrana musicalidad gue con
ellos logran alpunos virtuosos de
Calanda), evoca una determinada
postura de tristeza. Es la razdn
—c] minimo valor de sigrificante
religioso— el gue hace calificar
lgs tarmborradas de Calanda de
simples sactos clvicoreligio-
sose (1), con la maravillosa am-
bigiiedad con que Espafia se de-
nomina lanto la inauguracidn de
una aulopista como el descubri-
miento de una lpida, abundanies
en rezos v bendiciones.

En este punto cabe llamar Ia
atencion sobre el Via Crucis que,

rados, aguarda la sefisl eonvenlda:
in del Viernes Santo; es =la rom-

%04l para hombres, se organiz en
Cplanda & las once de la noche
del Jueves Santo, La cosiumbre
imponia que el uso del tambar
se redujera & las horas ya citadas
del Viernes v el Sabado Santos.
Sin embargo, 1a escasa afluencia
de calandinos al Via Crucis del
jueves por la noche aconsejd la
introduccion del tambor como
elemento  aglutinante. Efective-
mente, el experimento dio resul-
tado ¥ se consiguld una mayor
perticipacidn, aunque también se
registran los casos de los puris-
tas gue precisamente ahora faltan
al Via Crucis porque consideran
que sz ha rolo Ja tradicidn de to-
car tnicamente el vicrnes y el si-
bado, El fambor tiene, pues, &n
todo caso, un contenido religioso
secundario, postizo de alpin mo-
do, ¥ permanece en In esfera del
medio v no de los objetivos,

Por una primera
aproximacidan

Por otra parte, no se puede ha-
blar del tambor como ceremonia
o rito. Volvemos a la costumbre
¥ un poco al placer de aporrear
sin limitaciones. Puede que en los
momenios de apoteosis colectiva,
cuando se agrupan todas las cua
drillas ¥ la confusidn cs mavor,
cuando las [ejas sueltas de las
casas caen al suela movidas por
la vibracion ¥ los ofdos renuncian
a percibir cualquicr sonido ¥
cuanda la plaza entera, desde los
drholes a los muros, parece gue
va o abrirse en dos ¥ tragarse los

seiscientos fambores v 400 bom-
bos malditas, en esos momentos
quizd la ceremonia, la sublima-
cidn, alcance su mads alto grado,
pero oo hace alvidar que el cs-
thuendo sirve mis que nada como
demosiracién de la entided v la
categoria del prapio pueblo v sus
hahbitantes, es decir, Fuenteoveju-
na armando mids roido que nadie
¥ haciéndose oir, cn circunstan-
cias normales, a doce kildmeiros
a la redonda.

Parcjo al contenido de alirma-
cidn de la propia personalidad va
el testimonio de la samgre, Que
sean principalments Jos hombres
los que despellejan sus manos
(aunque en sk golpeadora no
vayan o la zaga las mujeres) per-
mite una referencia a la virilidad
y a un lejane masoquismo. Es ne-
cesario el vine, a lo que parece,
para mantenerse, por otro lado,
sin cesar de tocar el tambor du-
rante unas veintiséis horas, Todo
ello da a esta tamborrada sacta
un tinte de machismea, trasunio
& nivel individual del =aqui esta.
moss fusnteovejunesco. Convienc
aclarar que ¢l cachondeo es mini-
mo ¥ que la celebracion no tiene
que ver con descargas emocicna-
les de lo agresive, cachondeo y
agresividad que serian buen mate-
rial para el «Celtiberiax,

¥ en medio, los turistas, con
s nota de color entre las tinicas
morades de los calandinos. Las
dos clases de forasteros que atrac
Calanda {por un lado, Ia familia
que sc mete en el coche, llega, sc
hece unas fotos golpeando el gran
hombo, come ¥ s& Va; por otro,
los «snobss, esos que andan per-
didos buscando a Bufiuel) son
tratados, por lo general, con mag-
nifica indiferencia. Realmente, los
de Calanda piensan qué la ficsta
va con ellos v basta, fuera de al-
gin listillo que ha visto venir cl
negocio ¥ parece lener la exclusi-
va de las fotografias con el bom-
ho. ¥ tanto estorba la presencia
de los turistas ingenuos comao la
de los culturalistas que pretenden
transformar las tamborradas en
el escenprio a sy medida para la
manipulacion de los signos v las
cosas. Calanda no hace cada Se-
mana Santn sino representarse a
si misma, y aqul estd una prime-
T3 Eproximacién a su costumbre.
B AL A M. E. Fotos: JOSE MA-
RIA VALLS,

(1} +Calandas, de fray Manuel Gar-
cia Mieailes, 0. P, Valencia, Tipogra-
fia Artlsticn Puartes, 1969, Alguncs do-
tos del rnpurlzlge estin [omados fam.
bign de este libro.

La documentacidn sobre el tema es
wacanfsimn. Aparte del nT. cit,, se en-
cuentran relerencias a los fambares
de Calanda en sLuls Bufiuel. Biogra.
fia criticas, de J. F, Aranda.
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