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IFrancisco Ayala,
creador sicmpre

El escritor trabaja con el
lenguaje, svehiculo de la ex-
presidn estética, pero tambidn
de In  expresiénm  Tacionals,
afirma Ayala en uno de sus
ensayos. Por ello, cuando se
o propone, e erepdor liters-
rin es capag de analizar muy
profundamente la obra de los
otros, 0 la propla. A veces
—afladamos— el creador de
obra de imaginecidn hace de
SUs ensayos criticos, de sus
investigacicnes, de su inter-
pretacion de textos, anténti-
cas ohrasde creacidn. Tal es,
o mi juicie, el caso de Ayala,
crepdor de obres de imsgi
mcadm; creador, asimismo, de
teoria literaria, de ensayos en
lorno a temas diversos, de in-
vr:s-tldgacidln y erftica en ¢l cam-
po de la literatura, cldsica o
moderna, cspafiola o extran-
jera, critico de su  propia
obra...

Tode comentarista que en
la hors pctual pretende aeer-
carse a ln obri de Avals tie
ne que comenzar apuntando
un fendmens de camiclar ex.
traliterario: se trata del tas
dio descubrimiento en Espa.
fia de uno de nuestros mas
importantes narradores con.
temporineos. Las causas —el
largn exilio del escritor y la
prohibicidn, hasta hace muy
poco de su obra en. nussino
pris— son de sobra  cono-
cidas, 2

Pues bien, &0 un volumen
de ensayos gue acaba de apa.
recer, otra [acets de Avaly,
desconeeida atn por muchos
espagioles, e manifiesta cla.
ramente: la de excelente ted
rico, investigador ¥ erftico de
la literatura, Bajo el titulo
Teorla v critlca Hieraria (1)
refine Ayala la mayor parte
de sus escritos de cardcter en-
sayistico: consideracionmes so-
bre el escritor ¥ el mundo en
que vive; reflexaonss muy pro-
fundas sobre el arte parrati-
Wi, ¥ chmeantanos en Wormo a
ofras artes; ensayos de inves-
thaackén vy critlea literaria...

parcee labar indiil inten-

tar resumir en ostas breves
notas el contenido del oxten-
5o volumen de ensayos, ¥ to-
(1} Edizorkal Apuilar, Mediid, 1571,
mizma edilorial publled em MR-

zicy In obra narrativa de A
[D&rid  narcadlvme  compleins, 1965,

volumen - que B fend —Y CTEG
Hene mine== dificultrdes de difasidn
wn Bspaiia,

talmente improcedente discu-
ile algunos puntos de vista ex-
presados por el autor, con los
cuales ol lector puede no estar
de acuerdo. En estas péginasz
he preferide sefialar lo que a
mi entender o5 fundamental
en el Avala critico de la lite-
matura; a esta faceta suya pro-
curaré cefiir mis comentarios,

A mi juicio, s importante
considerar el método critica
ayaliano; su forma de aproxi
maecidn a la obea espudiada,
¥, asimizmo, seflalar lo que a
través de su métode logea al
CATIZAT,

Ayala —digamos en térmi-
nos generales— se sitia en un
punto intermedio entre ague-
lles tendencias que pretenden

explicar la literatura  dnica.
mente como prodiucta de un
tiempo histdrico determinado,
o como eeflejo de una par-
ticular psicologin de su autor,
eledtera —es  declr:  soclolo-
glsmos, peicolopizmes...—, vl
extremno opuesio: las tenden-
cias gue quieren explicar la
obra en =1, despojads de la
personalided de 5w autor ¥ de
las drcunstancing en que se
prosdijo. La mirada eritica de
Avalay enloca el producto en
siz la pbra como objeto nue-
vo, inexistente antes de ser
creado. Mas no picrde de vis-
ta al creador: un determinado
individuo, con una personali-
dagd tnica, v conformado por
un determinado ambiente so-
cigl = histdricn, Aun parctiens
do slempre del abjero artisti-
co, Avala loma en cuenta ef
peculiar cardcter del autor, ¥
¢l momento en que se pro-
dujeo,

Fese o que el individuo
Franclsco Awala —hombre y
gscritor— [enga SUS persona-

les ideas —sobre el sar humie
no, sobre estética, sobre poli-
tica ¥ sociedad,, — al acercar-
se 3 una obra creada no pros

ectis en ella su personal ideo.
E‘ugia pira juzgarle y estudiar-
Ia. Gr_-ll ado, en primer término,
por Una gran intuicidn, es ca-
pax de penetrar hasta el fon-
do de la creacidn de los ofros
sin cun:eFtus preconcebidos,
y analizarls sin aplicar teorias
previgs, Cada objeto de arte
parcce tener para Avala su
propia luz: una ve: percibida
ella lluminers & caming del
critico. El primer aran hallaz.
go de #ste serd, pues, el In-
tuirla. El método ayaliano oo
mienza, 1 mi ver, en la bls
quedn del principlo: en la bids-

quada de aguelle gue hace que
un objeto artlstico sca asi y
no de otra mancra, Cuands
ese hallazgo —que es intuiti-
vo— s¢ produce,-la inteligen-
cia, la claridad expresiva, ¥
ung erudicion gue Ayala se
cmpean  en  disimular  miy
hien, logran que la critica no
sel i merd eomentario a un
texto, i vagas disquisleiones
sin sentido, sino una nucve
creacian, estética v racional al
mismo dempo.

El lector de los ensavos de
Ayala acazo pueda captar lo
arriba apuntado al acercarss
a cjemples concretos. Pienso
—limitindome a los ¢lasicos—
en los andlisis de Lazarillo de
Tormes, del Quijote, o de la
obra de Quevedo. Creo gue el
camino hallado por Awala
para aproximarse al Lazarillo
cs ol apresentit= la obra
como novels «no terminadis,
¥ estudiarla poniendo de ma-
nifiestn el contraste entre
unos capitulos —perfectamen-
t¢ hechos— con olros gie ve

CUmg merg csquema inacaba-
da; { poniendo de manifiesto,
igualmente, cierios rasgos
contradictorios en ¢l caricter
del emozo de muchos amoss,

ue revelan que su autor 0o
llegd o perfilarlo del wdo, No
s2 piense, Sin embargo, quela
critica e negativa, Por el con.
trario, los fallos, inevitables
en &l momento en que la obra
ge escribid, realzan los gran-
des logros de Lazarille, defini-
tive ezlabdn entre el cuento
primitive ¥ ln novela moder
na. En el caso del Quijote
acepta Avala que la OhEE CEr
vantina 5 la sprimers novels
modernas, Paro antes de ha-
par propia esta opinldn, com-
partida por muchos, cmpren-
de un detallade andlisis del
porqud de esa modernidad,
estudiando la obra, principal-
mente, ¢n 5u complens estruc-
tura. En su aproximacion a
Duevedo creo que Ayala parte
fundamentalments del estudio
del lenguaje de los persons.
jes quevedescos para llegar o
entender no sdlo la cosmovi-
sian de don Francisco, sing
ineluso para iluminar algunes
raszos de Iz dificil J Contro-
vertlble personalidad de este
eserltor,

Mg parcce ‘que no casré en
contradiccidn =i afirme que, a
pesar de la objetividad inne.
gable del Ayala critico, a tra
vis de sus estudios literarios

reibimos  su personalidad

umina. En sw eritlca —que,

coma insisto en sefialar, no
parte de teorfas preconcebi-
dis=— eitd la sensibilidad de
Ayala hombre, Es més, sus
egiudios  literarios iluminen
tante su obra  imaginativa
que, de hecho, me parece que
para entender su personilidad
otal no basts con Sonocer
su obre narrativa; es preciso
también conocer su obra crl
tica que, con [recuencis, es a
I vez critics de aobras ajenas,
v autocrilica.

Es imporiante sefialar el he-
cho de que el narrador ¥ el
investigador de la literaturs
nicieron por las mismas fe-
chas, allé Bl;g la década de
los velnte. de el primer
momento, ¢l Avala gue cres,
medita sobre [n creacion. Si
005 Propusiéramos —siguien.
do un orden cronologice-—
comparar al creader ¥ al crk
tico, acaso no nos fuera difi-
cil concluir que ambos cam-
pos se complementan, En am.
bos, 52 parte de una intulcldn
—uni ides, un ]jEI:‘EDd!H._‘iE._..—
¥ sobre dsla actia sepuida-
mente la reflexidn, La diferen-
cia de los resultados estriba
en gue en la obra de imagl
nacidn el autor plantea los
supuestos, silenciando la solu-
clan, que ha de ser descuhbier-
ta por el lector. Esa solucidn
puede comvertirse en puntc de
reflexidn sobre la propia obra,
o sobre obras mjenas. Ejem-

plo ilusirativa de ells podeia
serlo el ensayo ttulado Para
una semblanza de Quevedo.
Como apunté, Avala parece
Mirkr SIEMpre a 108 persona-
j&s guevedescos —scan entes
de ficeldn, o sca, el propie
poeta Elecionalizado—, obser-
vanda, sobre todo, su lengua-
¢ para interpretar le obra e
incluso la personalidad del au-
tor. Mas n clave de aproxima-
cidn a Ouevedo —<reador de
esos  deslenguados v cinicos
personajes que el autor pone
COmG 04 espesa corting enire
&1 y el lacor—, quizd la intuyo
Ayala, observando criticirmen-
te 3 la crinturas suyas gue
circulan por casi todas sus
obras narrativas, v (ras las
que £ —Francisco Avala—
quicre, con frecuencia, ocul-
tar su propla personalidad,
Une personalidad coyos s
s coinclden  bastante  con
anuellos que ve en el alma de
Cevedo, a In gque calilfica
—aungue & primera vista nos
parezca e xtrafio— de stier-
na=, «pudorosas, imildas..

En Franciseo Avela  hay
tambitn un vo stierno, pudo-
rosg, tmidos. Una lecturn
apresurada de su obra de ima-
ginacien anterior al Gltimo i
bro, El jardin de las delicias
{1970} podria hacernos creer
que BSlAMOs ante wn cinico.
Ly timidez, disfrazada de -
nismo da un resulipde liera-
ri¢, ¢l humorismo, que, 4 5u
ver, es una Forma de rmnora-
lisme, Un examen mis dete
nido de las ficclones ayalia-
nas acaso nos permita adivi-
par todo lo que Ayala es ¥
habis tratado de esconder del
lector, hasta la aparicion de
la citada dliima obra de ine.
ginagidsl: un oscritor euyo
gran problema o5 Ia condi-
citn humana; un $er profun-
damente sensible, no excento
de timidez, que, en clerta for-
rma —utilizandn &l términe en
s sentido muy amplic— mo-
rallza, con un humorismo que
oculta su fAnura bajo apacien-
clas [{T{er T

Toda 1a sensibilidad gue
Avala se empefiaba on escon-
der surgid, sin embargo, en
forma incontenible en E1 jar-
din de las dellclas, libro que
acaso puede haber sorprendi-
do a muchos lectores; su libro
de imaginacidn mis logrado,
en mi opinidn personalisima,

El ¥o tierno, pedoroso, tmi-
o de Avala, expresado sin ve-
los en las marraciones de su
obra tltima y sutilmente ve
lado en las narraciones de los
libros anteriores, esti presen-
te, cn forma clara, en sus en-
sayos de teorfa, investigacidn
te, en forma clara, cn sus en-
zay0s, reveladores de una gran
gensibilidad unida a una
asombrosa =utilizo el califi:
cativo con plena  conciencia
de mi decir—= inteligencia. @
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