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El recuerdo,
una particula
incandescente

.. 5u propio coerpo
ara eome un salén vacio
llano de sonoros nom-
bres derrotados: ¢ no
€F3 UM 50T, UNA PCrSONA
en una comunldad. Era
un cobertizo leno de es-
peeiros tercos que mira-
ban hacla sirds ¥y que
—despuds de cuarinta ¥
tres afios— no se ha-
bian repuesto de la fle-
bre que habfa corado el
mal; despertaban de la
figbre sin sospechar que
habfan estado Tuchando
contra ella, no contra la
enfermednd misma.

[William Faulkner,
jAbsalon, Absalon!)

El paisaje, dvidamente sor-
do vy estentdreamente muds,
ecuménicamente memorioso,
asiste impasible a los @estos
melancdlicos de los personas
j&5 COMO UNA CONCiEncia pe-
trificada de la historia, como
un alier ego petrificado —In
cicatriz de la tragedin—,

La expresion de Benst con-
cite espectros, los evoca ¥
mueve en funcidn —a expens
sas— de uni elegin gue no -
naliza jamas. Lo narracidn flu-
ye trazando v desdibujanco
sentimientos ¥ memoring oo
un hidlito sobre las dunas, o
la observacldn de un panora.
ma distante a través de una
atmasfera tormida,

La memoria (la més frreso-
luta de las potencias) crea la
tragedia, ¥ s0lo a partic del
recuerde tlene sentido cuals
fquier ceremonial, cualquier 1i-
turgla de cwocacidn (gue el
endgma del destino se produce
atrds, en ol olvido, v gue la
historin es {an s6lo In repro-
duccidn de la memoria que o
disuelve). Un viaje de invier-
no (1} es un ceremonial —co-
o toda la pnareativa de Be-
net— cuyo sentido se clarifica
al ser pUesto &n Conexiin con
sus otras dos obras fundamen-
tales: Una fumba y Una me.
ditacidn (2).

(1} Un vinpe de invierne. Juan
Bipet, Ed. [a Gama Ciencia. Barce
bans 1972,

(2] Ura medlacldn. Fuan Denei.
Eeix PBacral. 1970 (El mesdn de las
titas perienecen & Uno viafe

Témese cualquier libro de
Faulkner ¥ se tendrd una idea
de 1o tragedia sudists. Cual-
quiera de Beckett ofrece su-
ficiente testimonio de 1a resul-
tante de dos guertas practica-
mente conseculivas ¥ cuvo
sentido —en perspectiva md-
vil— tieme algo de dudoso ¥
estd, cren, sujeto o degrade-
cién. La narrativa de Benet
proporcions una idea =la co-
munics B ungs nivelas sobre-
cogedores, 51 bien de aouerdo
con un oddign de expresion
quizd alge leborioso— de lo
que signilficd la catdstrofe, de
cuan hondo ¥ estrepitoso re
sultd el desastre.

Pern hay mas, En ln filoso-
fia de Benet, en su peculiar
filosotia, Ia tmposibilidad ¥ 1a
incertidumbre fruncen ¥ or-
denan loda metodologia (exls-
te con loda probabilidad un
térming [inal de todn sabidu-
rin que, una vez nlennzado, to
obllgard —por In conservaciin
de la cattidad de movimien-
tos— a rehacer, de vuelta,
caming ¥ volver sobre H mis-
mo para consumir I mu‘gin
que te resta en saber cdmo
zabes, coimo has sablde v et
mo s que no puedes saber
mda). Bs esta uni nocidn esen-
cialmente trigica del conock
micnto, ¥ aun de sus mismé
simas poalbilidacdass, La orde.
nacion de los elementos del
campo, sobre el que somia la
reflexidn, se torna pasa a pa-
50 mis feble. De aoui 1a razdn
de Ia recurrencla como resor-
te eplatemaldgico ¥ EXPresiva,
pues loa enlgmas del destino
eilin =—todos, absolutamente
[odog= en lo va vivido. Esio
denota namuralmente una con-
cienela desoladamente Iicida.
¥ al cernir su lmperio la de-
solacion, al hombre sélo le
resta su capacidad de expre-
sion a la bisgueda de la re-
cuperacion de un panorama
ido, rastreindolo v perdidndo-
Ity en pos del ertor, cuya con-
ciencia hiere de una manera
tan feroz,

El cdnsul Firmin, en uno dé
sus momentos mods locidos
—si los hay que no lo sen,
quz no obra g5 s conde.
na— afirma: «Mantengo wuna
batalla por ln supervivencii
de I conciencis humanas, Es.
ta actitud encusnira un eco
en la iden de que la capaci
dnd de redencidn de Ia histo
oo 52 sl en los limites mis
mos de su expresion (casi dis
rim e su expresidn enconada).
Un wviaje de lnvierno es ung

NAITACION Que MO encuentrd
Apoy0, gui 5o Nisgil —mejor,
s¢ dude— ¥y s recren o st
misma; tal ¢5 la narrativa dal
desastre, ¥ se podra indicar
quie No 5Bl no encuentri Bpao.
¥o, Sine que, mas bien, surge
de Ia oo apoyatues, de la ra-
dical soledad del hombre ante
si Sola memoria (perque toda
soledad es en el fondo dunl,
requiere un didlogo v elnbor
esn fantasmal compafiin , gue
define log limiles superiores
el yo). La elegia se ordena
en torno a un recuerda tortus
rado [partienlas del pasado
gque se vuelven Incandescen-
tes al entrar én el campo den.
z0 del conoclmiento), v esa
misma tortura es la que im-
plica el retorno al recuerdo
como dnica via de elucidacidn,
probablemente imposible, de
su propia realidad. Toda na-
Trativa quc contenga estos ele-
mentos s¢ torma ciclica por
neturaleza ¥ cosmogdnica —os
una cuestidn de estilo—
Para Cernuda, el estilo wie-
ne & 527 la resultante de una
voluntad de unidad ¥ cohe-
rencia (3). La reflexidn sobre
el mundo se resuelve em oun
dlscurso —una posibilidad de
contenido del mundo— que
lo tlene por objeto, unitario
v coherente. Del mundo e
sulta una imagen de s{ mis-
ma, a la que ¢l hombre trata
de atencrse ¢n su pugna por
la cpifanis gue resuelva ¢l
cnigma. El mundo sc trasmu-
ta en una narracisn {(en sl
misma verosimil); la narra-
cidn devicne cosmopgonia.
Algo més adelante, en el
misma ensaye, Cernuda obser-
va como el estllo, en sus ras.
wos mits definitorios, restalla
tanto ¢n el conjunto como en
el detalle. Hay a este respecto
unit escena #n Un viafe de in-
vierno que seduce ¢ ilumina
e uni manera singular. La
sefiora s sorprendida con el
batsdin encajacde entre las
piernas, iniciindose un jusgo
de miradas ¥ contactos —que
jamds s& tendran por veridl-
cos— bajo el dominto de una
palabra manuscrita, ¥ de deo-
ble entrada, 2n un papes] trans-
parente. Los personajes (¥)
adquieren entonces todos Sus
rasEos de entes vagantes, cu-
yas hilachas se relacionan mis
hien en el Tiempo que en el

() Tres poeins clisloos. Garelliss
de [a Vegz. Froy Luls de Ledn. Bam
Juan de In Crux, Eo Poesia y Lite-
raturn, Seix Barral. 170,




Espacio, clidéndose tal rela-
cidn mis al iImperio de un sor-
tilegio que a la determinaclon
de un programa. A partic de
ehe momente la novely adguie-
re ung rara luminogidad, su
belleza incorpora un jaer ex-
Lempiren,

Pues, ademds, creo que nos
cReonltames ante uta de las
novelas mas bellas que se ha-
llam cscrito en unos coantos
afins, ¥ no salo en castellano.
Un viaje de invierno ez una
narraciin que fascing v emo-
clona como pocas, Negando a
obsesionar a niveles de un in-
sdlito goce intelectual, & mi
juicio, la @ltima novela de Pa-
net merece ung atenclén muy
detenida: el lector no deberia
amilangrse anle la primers
impresion de hermetisme,

P, 5 —Yo aconsejaria la lec.
tira en voz alta del Gltimo e
pitulo, B EDUARDD CHAMO-
RRO.

Nizdin
llegn
a Espafia

A weres conviens leer las
solapas de los libeos, las con-
movedoras frases con que |as
editoriales nos quberen vender
i imercancia. Porgue p veces,
su ramplona. concisiom: obje-
fivista, por la demagogla del
hecho expresado. resulia mis
inclsiva que cualquier dar
dar vueltas literariamente
tema, Paul Nizdn: intelecioal
francds, eomunista, A bos vein-
le anos escribe Aden-Arabia,
cl relato del descubrimiento
de la condicidn humana en un
medic en que impers la ex-
plotacidn humana, Colabora
en las Tevistas Bifur, Commu-
ne, Vendredl, Europe, etcéte-
m, en las que publicd la ma-
vor parte de su obra literaria:
Une litterniure responsable,
André Glde, Sur la ltterature
coloniale, Les enfants de Ia ly-
miere, Sur Ihumanisme, stod
iera.

En 1932 publica Les chizns
garde, un  viplento  ensayo
contra la filosofia tradicional,
en el que pide el nocimisnto
de un nuevo «efilésofos. En
1938 aparece Les maotdrialistes
de 'antiquité.

Muere en 1940, en el frente
de Dunkergue.

Y henos agqui que MNizén ha
lezade a Espafia. No con su
ubra fundamental, Los perros
guardianes —gue tanto bizn
Iarin intelectualmente o este
pafs. aclorandole, jain vigen-

e casdi cuarenia afios  des-
pudst, el significado de la fi
losofia  scadémicn de todas
pintas—, pero si con una, Los
materlalistas de [a antigile-
dad, convertida en piesp cli-
sica, ¥ oque hoy nes ofrece
I editorial Fundarentos.

En un bellisimo  lenguaje
—que hace de Nizén ung de
Iz maestros de la Hreratura
francesa—, desgraciadamente
no rellejado con el mismo es-
plendor en la traduccion cas-
icllana, ¢ nos offece un es-
tudic global del nacimientn
del materialisme, centrado en
Epicurs, Dembcrito v Lucre-
cil, situandose creadoramente
e la linea de trabojo de Marx
¥ de Lendn, linea que les Nevd
a  denumclar  las  calumnias
idealiztas de Hegel contra el
macstro de 18 razén v de la
liberted. Es comprensible, co-
mo apunta Mizin, suna filoso-
fia materialista hoy din no
seria diferente en sus princi-
pios a la de Epicuro, pero se-
ria mas ambiciosas,

Para Epicuro —como para
Niziin, ¥ esto sigue siendo va-
lido—, «la Filosofia no es una
diversidn, un lujo de profeso-
mes, un ejercicio  espiritual,
im0 un examen sobre los mas
urgentes prohlemass. La tesis
onee ao ha surgido como una
piedra caida del celo, sinoe
fue, en este mundo, Wodo Lie
ne padre v madree, ¥ era tam:
bidn un asalto salvaje y vital
a la filosofia acadédmica, cas.
trada ¥ sin manos, de los sa
bios oficiales ¥ oficlosos, os
ailusiréss. oEpicura no em
Hustre, no respetaba o los
maesiros, se refa de las reglng
del juegae, lamaba a Mausila
nes moluseo, iletrado, trampo.
50 ¥ mujerzucla, a los platd.
nicos los trateba de adulado-
res de Dionisio, v al mismo
Platdn de "aurco’=. En nom-
bre de la ciencia lHberadora,
hactends  [osofa  salvaje
rompedors de esquemas bien-
pensantes de los bicnestantes,
arremetia proflunda v gowosa-
mente contra la filosofia aca-
démica, fundamento y repro.
ductor tedrico de una claze
dominante opresora, porgus
very necesario estar orgulloso
de mantencrse pura frente o
su falso saber: la vida no pide
ideologias vacias, sino sola
mente vidas

Y esta leecidn sigue estandn
wiva, triunfadors de L muerte
¥ de los .‘u'g]ui-. Mo s Higajk]clen
lopia, sino aportacidn. B MA.
NUEL PIZAN.
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BREVIARIO DE PODREDUMBRE

Un espiritu del linaje de Rimbaud, Lautréamont
o Swift.
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Una purga de |a filosofia académica.

LAUREANO BONET
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|H

Ciel realismo al "nouveau roman'.
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