tangidad, de frescurn, de
frentes  sin  complicaciones
que, ldgicamente, por supe-
rar el juego establecido, se
vio impogibilitade de conti-
nuar algin tliempo despuds
{1940).

La propia Mae explicaba
que no era lo que hacin, sing
como lo hacla; no fo que de-
cin, sino cdmo lo decia. Y o6
mo elucias cuando lo hacia
o lo decia. Fue (v e£) un pro-
feta de la liberalizacidn se-
sual, gue s6lo afies despuds
e desaparecer de la pantalla
comenzaria a scr entendida
plenamente, Sus éxitos temul-
luggos no la impidieran re-
congcer que «en mi larga y
exitosa carrera sdlo hay uona
cosa que quedard: he sido
una fncomprendldas.

Era una incomprensidn .
cida de las propias leyes que
Mae gueria destruir. Bl po-
blico al que se diriga, los
interminables hombres de su
vida (spersonalmenie, me
gusian dos tipos de hombres:
los indigenas vy Ioa extranje-
rose), divertfan y liberaban a
un piablico que, en el fondo,
i acababa de entender gue
el gran sentido del humor de
afuelln mujer rechonchita, de
mirida nerviosa, llena de ava.
lorios, plumas, rubles y al-
guna que oira crcentricidad
fds, era una mueca sohre
su propia cépoca, sobre ellos
mismos ¥ sobre su situacidn
de mujer cmancipada para
comsume de un piblice repri-
mido, Una sonora carcajada
sobre su tiempo, que hay, Iog
ulcerosos de cara trisle que
inoTan U presente, califica-
rian de ecampa.

«Cusndo  soy  bauena, soy
muy buena; cuando sov mala,
20y mefors, Mac West haria
estallar el barniz de su tiem-
po, descubriria los tapujos de
EUs contemporineos, los tru-
cos inconfesables con los que
¢ ocultaban la realidad e
las refaciones, atacaba porque
silo asi defendia su vida pri-
vada ¥ la de quienes 1a aplan-
dinn  satisfechos.  Frocuraba
rodearse de clerio sscindaio
[#no es ¢l hombre con el que
usted me ve; son los hombres
con los que usted no me ves),
pargue no #lo de la panta-
lla vive una estrella; intenta-
ba wivic fuern del cine de In
misma forma que en el cine
aparecia. Sy estética era una
cipecte die filosofia sobre af
sexo, los hombres v la virtud,
(«Es dificil ser divertido

cuatdo se tiene que ser lim-
plo=). ¥ asi, 2 fuerza de agre-
dir, escandalizando a los que
no teénisn capacidad para en-
tenderla, a los que defendian
la mojigateria cterna (moj
walerin que un par de genern-
ciones mds tarde serfa com-
batida  dristicaments), oo
menzd & 0T violentada con
ANGNIM0S, AMENATAS ¥ Prosio

en habilidades increibles, que
inutiliza 51 rechonchez con un
mevimiento  giratorio del
hombro 0 con una mano ne
gligente apoyada en la cade
ri. (#¥o no fumo ol bebo,
pero mo tengo nada conira la
gente que lo hace, porgue no
siempre s¢ poede estar ha-
ciendo ¢l amors) Y ese tipo
de mujer que el espectador

Mize West ey W, O, Figld

nes que la obligaron a dejar,
por el momento, el cine
En 190, sin embargo, apare-
cerfa de nueva en Ja pelicu.
la «<Myra Breckinridpes (de
Michacl Sarne, basada en la
famosa nowela de Gore Vi
dal), ¥ alin a sus ochenta
afics o cstan perdidas las
esperanzas de que vuelva.
«U/n hombre en tu casa vale
miis que dos en la calles. El
humer de la West es provocn
tivo, porgue uilliza parn su
expresion, con total desparpa-
jo. los términos tabd, las pa-
labras prohibidas, las ideas
ocultadas. Y es humor por-
que s¢ transforma, en Ias
situaciones gue Mae inventa,
en  subtexto incomprensible
51 no se parte de la fgura
mundana que, al margen de
la sitwacidn en si, la actriz
interpreta siempre. Ex el tipo
de mujer soflsticada, nacida
para ¢l amor, experimentada

condte, mujer para la que ¢l
Amor es un arte, s¢ VeTd en-
vuelta en situaciones contra-
dictoring, insdlitas o cotidia-
miks, PErD OQue SErdn siemprc
vencidas por su vitalided de
ser incorruptible,

¥ esa falta de cormapoidn
es I gue by hard siempre do-
minar a los seres mediocres
que la rodean, que reconstrod-
ri la historin porque todo
24 diferente cuando se llega
al grade de libertad que su
tipo: proclama,

—¢ Dlvida usted que estd ca-
sada?

—Estoy haciendo lo que

—La primavers es In csta-
clén del amor,

—¢¥ qué pasa con ¢l resto
del afio?

—He estado pensando en
usted durante mucho tiempo.

—;Estaris muy cansado,
no?

=Los caballeros pueden
preferir & las rublas. Pero,
fquidn dije que las rubias
preferfan a los caballeros?

Laz ligas de decencia de los
Estados Unidos —jgue dije-
ron que la pelicula «La her-
mana Annles era  blasfema
conirta natura y contra
Diosl— vencieron de momen
to sobre la figum insoboma-
ble de Mae West, la extrafia
actriz que lameaba bailes e
vos —el sshimmys— que es-
cribja novelas —aThe cons-
tant sinners—, que inventaba
sus propias comedias v pe-
liculas, gque escandalizd una
ver mas eon su insolito libro
de memoras —eMis aman-
tess—. Pero, al cabo de unos
aitos, cuands su lenguaje pue-
die parecer superado, cuando
sus situacianes han sido in-
finitamente imitadas, cuando
su trayectoria ba tenido su-
cesoras (dificil de todas for
mas Segulr su camino, sino
se sabe combinar convenicn-
temente ¢] sexo ¥ Ia inteligen-
cla), la personalidad de Mac
West se eleva sobre la hipo-
cresia de su momento y vence
de nuevo a esas ligas purita-
nas gque son las que ahora
quedan en ridiculo, ¥ para
comprobatio bastn seguir ol
interesante ciclo gue Televi-
sidn Espafola ofrece todas
las semanas. Sus peliculas,
virulentas, divertidas, inteli-
gentes, son la mejor prucha
del talento de esta actriz que,
segln ella misma decia, era
la que habia inventado la cen-
sura. @ DIEGOD GALAN.

Terror
con mucha vista

Richard Fleischer es un rea-
lizador tan capaz de hacer
peliculas de potable impor-
tancla —«Duslo en ol ba-
rros, «La muchacha del irape-
clo rojos, «Sibado trigicos,
slmpulso crimingls, «El oz
trangulacor de Boston=—,
como de muy dudoso interés
— Bl extravaganie doctor
Diolitles, «Barrabiss, «Tora,
Tora, Torw—, aungue, en su
filmogealia, abunden mis los
titulos del primer apartado.
Los sistemas de trabajo en
Hollywsod deben obligarle a
hacer lo que e sechens, ¥
Fleischer, hombre de talento,
trata de conseguir con el ma-
terizl dndo el resultado més
honrose. Cuando este material
= vomitive —eTors, Tora,
Tora=—, la habilidad de

Richard Fleischer, su capaci-
dad para concebir en imége-
TGS Una marraciin, su expe-
riencia  cinematogrifica gue
se iraduce slempre en una in-
teligente utilizacion de los ac-
tores, del decoraco, del mon-
taje, del color, logran que la
pelicula sea menos  horrible
que cn manos de otro direc-
tor de plantilla. De lo que se.
gurpmente no se poded hablar
&5 die una frayectoria elara en
4u carmera, de UNAas preocupd-
ciones 0 de una cstétlea muy
coherenies, Fleischer es ef ld.
sico hombre con conocimien-
to del oficlo, de menfe des-
pierta, que, dentro del jusgo
del cine, sabe lograr resulta-
dos vélidos (lanto comercial
como artisticaments),

Se estrena shora en Espadla
su dltim pelicula, «Terror
clegos (na eonfundir, por fa-
vor, coft la eoproduccidn his-
panc-portuguesa de aoque es
culpable Amando de Oscorio,
titulada «La noche del terror
ciegos), La pelicula de Fleis-
cher parte de un esquema no
demasiado original. En realis
dad corresponde, en su aspec.
to mis primario, ol esquema
general del cine de terror; per-
sona o personas de posibilida-
des Umitadas amenazadas por
un peligro abstracto y poderc-
sooante ¢l que no pueden reac-
cionar. El espectador identifi-
cari sin guererle su propia
inferioridad ante los peligros,
también concchbidos en ahse
tracto, que le rodean en la
vida real. La pelicula gue dis
rige Fleischer y que protagoni-
za Mia Farrow narma las des-
gracias de una ciegn que vive
un elima de fermor, del que al
principio s inconscients ¥,
luegn, victima, Finalmente, el
enfuerlo $e deshace ¥ fodo
vielve a la normalidad coti-
diana.

Lis guie destaca el trabajo de
Fleischer de vulgaridades se-
mejantes es toda la primera
parte de la pelicula en la que
utiliza, con gran maestria, to-
dog los elementos de la na-
rraciont el decorado, ¢ color
¥ los actores gue, aungue sca
va monitono repetir, en Fleis-
cher realmente adquiere un
sigmificado de interés. Dentro
del pure juego, el realizador
ha conseguido, hasta donde el
puidn se lo permiita, es dedr,
hasta que el enredo comienza
a aclararse, un chima absor-
bente, inquistante, de gran lis
teza, Mo hay en su trabajo nin-
gin descubrimiento de valor,

! —h
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ninguna renovacidn del géne
ro; simplemente, una recompo-
sicidn de los elementos mani-
dos para valorarlos convenien-
temente al utilizarlos con ha-
bilidad. ¥ esto dada la me-
diocridad del cine gue, en

gencral, padeccmos, ©5 muy

probable que no sea poco, B G,

A

Teaire espaiiol
en el
extranjero

Con =Quejlos, el especticu-
1o afvecido durante varios me-
ses en el Pequeitn Teatro de
1a calle Magallanes, ha ocurrl.
do lo misme que con «Orator
Tios 5e trata de especticulos
considerados como medestos
dentro del aparato teatral es
pattol, que luego, al aparccer
en un festival Internaclonal
extranjers, merecen juicios ¥
calificaciones gue jamds con.
siguieron nuesiros sespection.
fos importantess, El secrein,
# fin de cuentss, no es tan di-
ficil de descubrir. Tanto «Dra-
torios como =Cueifos, 52 apo-
van ¢n uns autcnticided mu-
cho m#s convincente gue el
crpectacularismo  cultural de
la mayor parte del teatro. Por
encima de sus caracteristicas
teatrales, por encima de su
brillantez, este tipo de espec.
tacules Impone su verdad, la
Idea de que no estamos ante
un teatro salido del fesiro
sing de un teatro que sale de
la replidad, Mo es extrafio que
atro especticulo triunfador en
&l Teatro de las Naciones haya
sidy «El campesinos, grupo
chicano que se limita a mani-
festar, con una extracrdinaria
simpiicidad de medios los pro-
blemas sociecondmicos del
proletariado de aguella regidn
del Bur de los Estados Uni-
des. En tode caso, «Quecjlos,
despuds de intervenir cn el
Teatro de las Maciones de Pa-
riz, s¢ he presentado en Man-

[ —

oy v st encuenich ahora a
punto de iniciar una larga
jira @ fravés de los festivales
intermcionales mads impors
tnntes,

Qfro destacado trivnfo in-
ternacional espafinl ha  sido
«¥ermas, en el Fastival de
Londres; esta vez no se trata
de un especticuly emodestoe,
pern o deja de ser sorprens
dente cotejar Ias criticas io-
glasas con Ies notes aparsci-
daz en mlgunos periddicos es
panoies A raiz del estreno en
Madrid, Pam descubric gue
lag criticas gque aceplan lam
tos  espechiculos e .-;;:guuda
fila an los tentros macdrilefios
resultan mucho mas agresivas
quiz lag criticas de Londres,

T que en algin caso esta
agresividad, como ya o s
bido una de nuestras virtudes
nacionales, lega al punto de
falsear Ia mcopida hecha o
«Termas, presentando como
fracase o gus ha sido un gran
dxito, Mds min, se ironiza so-
bre las =pretensiones: de Wic-
tor Garcia ¥ de Nuria Espert,
o sobre la aceptacidn entusias-
ta gue dicho especticulo ha
obtenido en Madrid, sin que
paralelamente el  inteligente
cronista nos dé su opinion so-
bre, pongamos por caso, las
comedias programadas en la
tltima Campana Nacional, En
fin, la broma de siempre. Dos
grandes triunfos del teatro es-
pafiol en ¢l cxtranjero, vava
usted a saber si porgue alli
gon mas listos que nuesiTos
cronistas o sl porque gentes
como Peter Brook son unos
imbdeiles ¥ la verdad teatral
pasa por el meridiano oficial
de Madrid. @ JOSE MON-
LEON.

El pasaporie
del teatro Hspaiiol

e una compania de teatro
privada espagala se decida a
salic al extranjern en plan
profesional no es algo muy
corriente. Algunos grupos jé-
venes, Marslllach y la Bspert
parecen ser las fnicas excep-
ciones, Generalmente estas 5a.
lidas suelen lener poco eco en
&) publice espanol, ¥ haya sido
buena o mala ln e tourndes, los
conflictos o facilidades que Ia
compania en cuestin encusn
tra para comtinuar su trabajo
en Ezpafia pormanccen al
margen de cse salida al ex-
tranjero. Mientraz a  Marsi-

llack se le abrian todos los
teatros de Sudamérica vy le
pecian un urgente regreso, @n
Espafia no se le autorizaba =
montije de su obra siguiente.
Mientras ] grupo Tabano o
el grupo Aguaviva actuaban
en ¢l extramjers con notable
dxite, al regreso sc guedaban
sin trabajo o con =0 espec-
ticulo mutilado.

Oira forma de Indiferencia
ante ol esfecrzo que supone
ol realizar un montaje poco
comin en el panorama testral
espafiol, ¥ arviesgarse luego
a la comparacion con obras
compaiilas profesionales eu-
ropeas, consiite en fergiver-
zar las noticias del éxito o el
fracaso que la compaiiin es
paitola ohtiens en el exterior,
Y este parece ser el caso de
alpunos periddicos espafcles
con respecto o Muria Espert,
que acaba de regresar de Lon-
dres donde ha actuado duran-
te sels dias —el tiempo ma-
xirno de astuacion permitido—
en el Festival de Teatro orga-
nizade en el Aldwich por lo
Roval Shakespeare Company.
Mientras agui sc recogla la
noticin de que la =Yermaa de
LorcaGarcin-Ezpert no habia
interesado neda & la critica
Iomdinense, los periddicos de
aguells  cindad comentaban
amplinmente fascinados la ac
tuncidn de la compaiia s
pirfivla. Semin dice la propia
Muria Espert, los términos
vsados pary comentar el éxi-
i ohisnide con’ «Yermas sor-
prendieron a los propios in-
gleses, va que en general se
tignds o comentarios mas so-
brios, menos entusiasmados
¥ ditirimbicos, ¥ realmente
asi som las criticas aparecidas
en oThe Sunday Timess, «Fi-
nancial Timess, «Daily Tele.
griaphs, «The Timess, aThe
Observers, «The Guardiane,
uEvening Newss, «The Sunday
Telegraphe ¥ otros. ¢Cdmo es
posible que el resumen de la
lectura de estos  periddicos
s el de que «Yermas no in-
teceso o la critica inglesa?

Hablando con Nuria Espert
de la actuacién de su compa-
fiin en el Festival de Londres
nos cucnta los tumultos que
%& formaban parma’ entrar al
teatro, los grupos de personas
gue tuvieron gue derribar a
guienes les impedian la entra-
da por enconirarse el teatro
totalmente leno, la atencion
con que el publico inglés se-
guia la representacién a pesar
de tener que hacerlo por me-

dine del nafasto, pero - ineviti.
ble invento de la traduccién
simultdne: —traduccion res.
lizada  por  especialistas  &n
Lorca, al margen de la tra-
duccion oficial—, de las con-
finuas visitas de eruditos en
Loren gque obsequinban o la
compafiia con sus libros edi-
tados, dal contrato ofrecido
por el Round House parn que
la compafia representara en
temporada normal Is obre que
ghtenin tanto d&xito, la pro-
puesta hecha por los organi-
zdores del Festival parn que
el proximo afno vuelvan con
ln misma «Yermas ¥y achisn
de nuevo, pero dos semAanas
en Jugar de una, del viaje que
ahoTa prepars para represen-
far en Mueva York, comer-
cialmente, esfa <Yermas que,
5in subwencidn de ninguna cle-
58, GMPieLd B PRSCATSE POr
unos teatros ¥ por unos cri-
ticos més acostumbrados gue
nosotros a  cspectdculos de
MAYor Tigor.

—Tamhitn el afio pasado
actuamos en festivales con
slag criadase, ¥ obluvimos,
como se sabe, el primer pre.
mia del de Belgradoe, También
lo hiefmes sin subvencin. Y,
al regeeso, nos enconlramos
con muchas dificullades para
eatrenar «'fermas, v tuvimos
gue experar bastante tiempo
hasta conseguirlo,,, 5i ahora,
tras un estuerzo increible, va-
mos 4 Londres, debutamos e
interesamos, pero aqui se dice
que no hemos gustado, em-
piezn a no entender nada ¥ a
preguniarme qué es 1o gue se
puede hacer, cémoe hay que
hacer Ins cosas, gué puedo
decir para desmentir esa ver-
sidn de la realidad...

00 se puede hacer, puss,
para que las escasisimas com.
paiias privadas que se inte
resan en un leatro digno ob
lengan entre nosolros wna ciers
ta [acilidad de trisbajn? W G,
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Yerano
del 67 (las flores
olvidadas)

La llegads de sMontersy
"pop"s & nuestraz pantallas

Supone una airadable sorpre.
S para log abconados al
arocks. Hasta ahora, hemos
vivido con ung mexquina die
ta gque no lesabe a la pelicn.
Iy (invariablernente, de los
Beatles) por afio. En 1970 ful-
mos lo brstanile ingenuos
comio parm alifentar esperan-
zag respecio a eWoodstocks.
Maturalmente, alguien decidld
que su contenldo era dema-
stade peligroso v subversivo
como para gue la vieran los
hijos (los pobres, tan impre-
sionatles.. ) de los que hicleron
la puerra. sMoaterey “pop™e
no tiene cuerpos desnudos ni
infasis en la <hierbas, ¥ ha
logeada pasar la Gran Mura-
Ila. B2 una ocazidén para re-
gocijarse, tal wver signifigue
un cambio de actitudes por
parte de las distribuidoras.
De cuplguier Forma, significa
que podemos disfrutar de una
maravilloss pelicula.

El Festival de  Monterrey
entrard en la historia comao
ol primero de los prandes
festvales de srocks. En junio
de 1947, un sclecte grupo de
artistas, que habion pecedido
a aetuar gratuitamente, lHega-
ron @ Monterrey parp iocar
ante una masa juvenil que
descubria con sorpresa que
de todos los rincones de Ca-
lifornia  habia wenldo gento
igual a ellos. La euforia de
la afiemacidn de la propla
existencia como grupo, el en-
tusinsmo de los misicos que
tomaban conciencia de su pa-
pel como sacerdotes v dioses
de Ia nueva religion, todo cone
tribuyd a hacer de aguellos
dias upa extraordinaria occa-
gidn en que todos participe-
ron sin saber gue aguelle no
podrin sentirse, Al afo s
guiente, baje presiones de la
Policia v los ciudadanas «de-
centess de la ciudad, s pego
el permiso para usar los e
TTEM0S,

«Maonterey "pop”s g5 In ver-
sion comprimida de las veine
tickds horas de musica del Fes
tival, junio con escenas que
complementan lo que pasa en
al escenario, El reéalizador es
0. A. Pennebaker, del cual no
conozeo demasizdos detalles,
Acompafid & Drelan en sus jl-
ras de 19654, ¥ de ahi sa-
li¢ =Don't Look Backs, una
excelente picza de scinema
verilés, v aEat the Documents,
un documental para television
que 5dlo ba sido exhibido en
una ocasion, Tambidn colabo-
ri con Godard en elne Ame




