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Anihal Nuifiez o In
firtil ambigiedad

La Coleccion OCMOS acaba
de publicar un Lbro de pos-
rng, origingl del joven poata
salmantino Anthal Nifer, ba-
jo el ttelo de «Fabulas do-
meésticase, Un libra no exento
de sustansis provocadora, que
una lectura superficial podria
tornar recuperable al consi
derarlo como didiva al pre.
sente o como reflejo exclusi-
ver (v peazo cdmplice} de las
alicnaclonas circundantes. Ly
ambigliedad es voluntaria, Py
ra demostrar =0 mecinismo
ircumnpamos, de entrpda, en
la significacion precisa del
lenguaje asumidi,

=5i, como se me ha dicho,
i servidor asume € lengua-
le prople de la mistifleacion;
pere no me queds lon oreRo
como e ideal fabullsta que
larga la mormlela v ya. 51 asu-
me ese lempuaje debe ser por
es0 de que un elave sacp A
oiro clavo; ¥ todo cso, llama-
do Hbro de las Fibulas do-
mésticas, no o5 sdlo una dee
nuncka, sine tode lo contra-
rio: &5 una Intorjecclin ende.
casilaba, um ay quizd menos
comprensible que ¢l =ave de
los que detentan las dicinicas
honradeces, pero mes de
acuerdo eon lo que [0 ocasio
nfl, PUEE €5 5U £C0 {TANSMULA-
do artliclesamente en mate-
rin poética, (Escojan ustedes
del omo a la arplllera.)

A fin de cucntas, sc puede
decir que los poemas de Ani-
hal Muafez participen de csa
doble intencidn que ya basi-
ficaba eflcazmente, por ejem-
plo, la poesia de un Angel
Gonzales,

—En ml poesla {por lo me
nos en da que exudaba en el
sesenta ¥ ocho, cuando co-
mened ¥ premedité el libro
qUE mo% GCUPA ) FeConoBes Sin
sonrojos una influenela de An.

gel Gonmiler. Su «Grade Ele-
mentaly, fabulistico v eso, hi-
o que mi poesia derivarn
un rumbo miis peorde con mi
pobre barguilla, Y nada anado
a eko, ni el eloglo oportuno,
pues el es muy quidn para no
necesitar subalternos al guite
de esas puyas de goma que
los innuwadores ¥ su orquestn
clague se empéfion en poner
a ese fore creclido en el cas-
tigo de lo poesin soctal-veas
listn-critica o como quieran
lamarla (que no acudicd), Y
en esa sinfame turbac [gQué
mis qulsteran) 1o incluveran,
come & mi, selapdanreste,
¢ ha ableclo In puertn del
santunrio de lo joven poesia
reconocida; vy ya habrd quien
pretenda estamparme el se-
lio de «malditos, o Ia babo-
sa «Hx del bocacho anaerobio,
0, a la vista de ml eféblea off-
gle, me proprame para gue
haga blen por ahi bardendo
Ins fantasimas del felsmo ber-
zista,

El discurse nos leva hacla

csa progunta que, incitadora,
baila en las respuestas de
Mifiez:

—5i, los novisimos, a quie-
nes los detractores hemos cle-
vado al Parnsse con ege de
terminanie articulo, Pues
blen: toda antologia [antojo
lin) es arbitrards, ¥ no tlene
por qué justifiear ial atributo
nads VErgonzante con im des.
vergonzado prélogo. Poetas si
los habfs en el dichoso Hbro,
Pero prevaleclan en aguel re

voltljo los peces de lavabo hi-
perurbang,

+Quizd tuviera uno In obl-
gacldn de conocer Ia livica an-
glosajong & fonds, pero uno
no programa sus lecturns;
aunque citas ¥ glosas no han
de faltar a la hora én que los
futuros  hipotéticos  eruditos
buzeen en mis poetas de ca
becera ¥ verso subrayado.
Pera, In verdad, la poesia y
SUE Famajes me llevan menos
tiempoa que otros quehaceres
salmantings, como el chateo
y ¢l triste baclle al calor de
la furcia tragapermas.

Detengdmonos ahora en el
proceso que desepcadend [og
versos e estas <Fibulas. s,

—Bueno, las «Fibulps,,, » na-
cleron, CIpEIArON 4 nacer g
principios del sesenin v ocho,
¥ hen salido a la lur con s
consecuentes mutilaclones,
parches v afadidos. A pesar
de dodo, creo que forman al-
go coherente, lo que no se
puede decic de mis entregns
posterlores, que, naturalmen-
te, esldin mis cerea de In pm-
blgiicdad que preslde mils ac-
Lok en eslod momeintos. Actos
que qulzi someto & una ela-
boraciin sliterarias, que [Heve
a cabo con artesamal ademin
neurdfice. Y, come iba dicien:
do, las fibulns nacieronm e
s necesidad, que en mi
menda medraba, de toteml
zar las voces de ins sirenns
publicitarias, de demar (no
sin ser domadoe ol tiedipo)
una fauna, une flora ¥ wma
mitologin gque mis ojos han
visto corporelzarse v hacerse
omnipresentes, Un servidor
comocld en su larga infancia
dias no envasnpdos, en un gri-
nel asimilable por la Naturp.
leza, sin marcas que induje
ran a relatos lenos de jadens
asdptlcos que los aedas de ln
publicidad componen por nos
olros hasta en In sopa, cada
vezr mes boba,

Yo no inventd la pdlvora.
Por aguel entonces, e poli-
crafo M. ¥V, M, amdaria con
lo mismo (toda comparacidn
resultn odiosa), pues en un
libro suyo vi, mes tarde, gue
rondaba la muss del amarke-
tings. ¥ no olviden aguel poe

ma de J. A Goytiselo, «The
publicitys, que va apuntaba
el tema, Y en sLag Iuming-
cionese, del amigo Rimbaud,
hay um «Saldos que inaogu
ra (?] la racha. ¥ en Farra
y en... Me molestn 1a compe-
ticldn. Lo publicitario incubd
on mi la mecesldad de = ser
posible haciéndnle pupa— lit
munlzarme contra elle. Por
encima o por debajo de que-
rer ger ol primero. Ademds,
mi originalided —otra meta
que no perslgo demasiado—
exiribaris en el tratamienio
dado & unoes materinles dp los
que no prefendo 1a exclosiva.
Crel hacer algo muevo. Cormo
creo gue en mi moral (no
m« prive de nada!) ne caben
como bienas la «llbres com-
petencin, 1a novedad o la mo-
da. Soy, por otra parte, cons-
clente de que Ia poesia —ni
I mmia ni Ia de Pemgin— no
puede  devenlr un articolo.
de-consumo, Esto no quita
que ¢ lenguaje podtico puoe-
da ser ubilizado para fines pu-
blicitarios, Yo, creo, hice o
contrario, Quiss reciba propo-
slelones deshonestas por par.
te de alguna agencin parn pa-
rir ss5lngens:

En todo caso, el libro de
Anfbal Mufez sc cierra, bajo
un aliento & lo Paul Eluard,
con Ia palabra  e=libertada.
¢0ué valor otorga el autor a
esa invocacion, hoy tan equi-
VoA

—5{, mi libro termina con la
palabra libertad. Pero no on
ung invocscion, sine, como
cren que estd claro en el guoe-
maL, no o escrith en vy sobre el
muro de la prisidn, No hay
pitlabra que m#ds odie gue la
suscdlicha, Que su utilizaclén
Tor 1os cternamente. esclavos.
Duele vivie en una chudpd de
proverhial habitebilidad que
s estd convirtiendo en un Ia-
cerante  carcinoma  urbano.
Duele vivie en una ciuded unl-
versitaria domde tlene un enor.
me sentldo politieo, en los miis
preceupados anvhlentes, ¢ dis
cutle un texto de, o el hacer
wsa fleha sobre clertos even-
tos medlevales, v ninguno ol
planteamiento de la faseedi-
tez inhabitable (no hay donde

ir, sino de bar €n bar), o la re
clamacién de un entorno, de
un blotopo que permita que,
al menos, mlentras vamos mu-
rienide, no se cercene enda dia
el retozo del celo fuvenil con
suceddness progres. Y estos
sefioritosns que forman la
parte combativa de la Univer-
sidad corean coleglales: LI
BER-TAD!. Para Iégn escon-
derse en sus miméticas comu-
nas, o sus pieos donde 1a ba-
sura ¥ In desldla comipiten
con la fosllizada biblingrafia
reviducionacia,

smlzd redureo, gquiski calga
en ¢l tdpleo, pere a sabiendas,
Mis personnjes ¥ sus sltuacio.
nes faliladas pueden ser ar
guetiplens, Pero hay que redu-
cir. No veo otra forma, Los
Iectores lo piden. Es decir, no
I quieren, Preflercn {de ahi
ofra vz la voga del surrealis-
mo) la retérica automdatica
donde o recotoecan tu-misu-
nuestro esperpento. Por eso se
eviden hacla el nepal de Ihi-
o al Woodsiock arrendado
del piso comunal, mintlendo,
negindose como mercancias,
como carne adobada desde los
Minlstecios, Culzd exngero. La
hipérbole es fgura barmoca, ¥
vy &l participo del barrocs con
todo o que tene de impadico
artificio, de ambigiicdad ¥
polisemia; con todo lo que te-
e de estertor, de espejo de
formante, pero espejo.

Pocta, pues, del tlempo pre.
senle,..

=D 13 ép00a 50V COME PoE-
ta. El material mistificado an-
tes, en o después del parto asl
lo testimonia, Ademas, no
pluede sustrperme o mi singro-
nia, Pero algo s Y caro lo
pago, Aungue de esto dan mids
hiclds cuenta mis viltimes poe-
mag, dque esperan ser leidos
cn su dia ¥ anulados cuanio
afites por uni realdid memos
angosta & la que va no pusdan
referivse, Qud ingenuo sov a
veces, Ya es hora de que ma-
dure. Pero no, De eso, nada, A
este 8ol gue hoy reluce soy
reacly, Mo a0y de los limones
salvajes del Caribe tampoce.
Todavia, 51 algulen se da por
aludide o elwdido 20 CUARIY
he diche es que piensa que he
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estado juzgando, Por su cuen-
tn s afade una zeta a cste
Juego. @ R. 1. CHAQ,

Savater: «La filo-
sofia tachada» (1)

Mada mas comprometide
que ensefiar las cartas, poner-
las boca arribe en el curso
mismi del jusge —¥ scpuir ju-
gands impdividamente—, MNin-
funa operacion so presta tanto
coma esta al escarnio ¥ a la
iersidn. La gendalidad walle
imclanesca salva esa dificultad
con creces al poner en boca
del poeta la teoria de ese e
rror deformado gue se vive ¥
e presiente desde el princi
plo: el esperpento. Hay guie
nes, sin embarge, en esa ope.
racion se pillan los dedos, En
¢l decalege entre lo que se
diee ¥ el estilo de ese decir
asoma un alma escindida —un
almit e se antoengafa ¥ vive
la mata esquizofrenia, la gue
se fgnor: como tal o In gue
guifia a espaldas del gue ha.
bla, escribe o canta—. Sahe-
mos sobradamente que los (3
Idzofos cuontan su vida ¥ =u
dolor: csa es su base empiri-
ca; toda base empirica gueda
cscamoteada al trasladarse al
discurso, El yoo que habla ¥
discurre s¢ oculta en los plic-
g5 que produce ¥ «calla acer-
ci de 5i mismos Pero eotre
lineas filtra o contraluz una
pluralidad de aimas —v &5 esc
el mensaje, ambiguo aungue
detectable, que permile, por
parte del lector, una ecriba,
una critice, una diserimina.
cidn, un juicioc— Mo se lee
porgue 51 —o ese porque si es
infundado fundamento visee
ral, pulsitn, concuplscencla o
iripa—. El lector mo soporta
lo que no le coge, cncoge o
acongoja, Buzca finalmente
un espejo —y cl mejor lector
lo busca convexo o céncavo—,
Acaso busca csc cspejo comn
saludable compaticro que le
facilite = incursidn throwgh
the looking-glasa.

Diré gue he buscado en el
libro de Savater ese ambiguo
gulén que al hablar se elude
—¥ que s¢ filtra como efsa
franca, carcajada demoledora
de idolo, ilusidn, cultura—,
Esp risa estalla en el lector

(1) Fersuoddo Savater. La Mosofia
inchads. Tousas. 1971

aqui ¥ alld, en nddulos estra-
tégicos de un discurso gue al-
canza su dipnidad al retardar
ese estallido o finalmente de-
fraudario. ¥ el lector mira a
través de esos nddulos un al-
ma amiga, se tercia con un es-
pejo en cuve deformidad el
propio rostro aleanza mapgni-
tud. Savatcr asoma cn su dis-
curso como 2] nombre proplo
gue s¢ guiere ¥ se produce —o
que e guicre ¥ produce— cn
e308 guiebros que provocan al
lactor. Le fuerzan a moverse ¥
conmaoverse por las agitacio-
nies de una risa que desobstr-
ve un fondo inmenso de dolor
o podredombre que la abona,
La sabidurfa v hasta la echu-
lerfa= de Savater estriba en
permitirse la frangquezs de teo-
rizar acerca de la risp, del
humor v la ironia, O en defi-
nir la flosofia como un estilo
—oovmin ekl mismas estilo de vis
vir-pensar gue el lector tie-
n¢ en la mans—, ¢Sinceridad?
JCinismo? jDescaro, desacata,
exhibicionismo? Todo eso,
pero sobrepasado en lucider,
sabiduria, 5i este escrito pue-
de definir la filosofia como
fronia —frente o todo sistema
o iglesia—; como voluntad de
estilo —frents a todos los es-
colasticlsmos—: como tera-
plutles liberadora del goee
—frente a tods flusidn morm-
lisia—: coma discurso liberas
dor —frente a los discursos
cientilicos o morales—; odo
ally 83 posible, porgue el tex.
o, la eseritura misma —y 2
traviés de ella, inscrita en ella,
gl alma, la vida misma del
gue se revela— eqconde, cons
sume v cumple ege desidern:
furm. Fues el eserilo en cues:
tidn es irdnico, proporcions
poce, libera del embrejo de
palabras, Cumple sobrada-
mente su dificil ¥ arriesgada
apuesta. De muy pocos textos
mugde decitse que Tealizan ese
cumplimiento. Yo dirfa gque
sl esos textos son {on un
sentide gue nada ticoe gquo
VBT con ningin cxistenclalis-
mo) auténtleos, @ EUGENIO
TRIAS.

Diez afios de
«Longna moite
de pedras

Celso Emillo Ferreire, autor
de algunos versos antes de




