Nos indigna la mitificacion de un aisaje sin hombres, las

falsificaciones histéricas, la teoria y la practica de un estllo

que niega tanto la complejidad como la fuerza. (En la foto: Camino de San Saturio, junto a Sorla.)

EL 98

LA TRADICION LIBERAL BURGUESA

Crece uno fuera de Espaifia y los es-
critores del 98 llegan a ser simbolo de
una regeneraciéon frustrada, pero siem-
pre posible. Se trata de una vivencia cul-
tivada cotidiana-

entera el adolescente de la importancia
de la rebeldia critica de Baroja; se de-
clara a Espafia paisaje deseado en la
lectura en voz alta de unas péginas
de Azorin; y Va-

mente en el exilio:

CARLOS BLANCO AGUINAGA

lle-Inclan, de fisi-

el despacho de
una escuela lo preside la foto
de Antonio Machado; se le acusa a un
alumno de irresponsable, porque ha pa-
sado la tarde jugando al futbol y no se
sabe la leccién de latin o de griego, len-
guas sin cuyo conocimiento no hubiera
sido posible la profunda sabiduria de
don Miguel de Unamuno; en un acto pu-
blico de homenaje a alguien o a algo se

co insignificante,
crece y crece en anécdotas de aventuras
americanas, de politica de la dictablanda,
de mal genio. Tras la ruptura que signi-
fica la guerra se establece asi, de genera-
cién en generacién, una continuidad cul-
tural cuyo signo es la siempre posible
«regeneraciéon» de Espafia.

Viene después la lectura directa y, en
efecto, se comprueba que hasta el 98 no
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se daba en Espafia desde el si-
glo XVII una generacién de escri-
tores tan densa, tan original, tan
renovadora. Tampoco puede du-
darse que los del 98, con toda su ori-
ginalidad, son una generacién de
transicién que recoge criticamente
la cultura del Siglo de Oro, los in-
tentos regeneradores del XVIII y
el impulso renovador de Larra, del
Ateneo de Madrid, del krausismo,
de Galdés, de la Institucién Libre
de Ensefianza; todo lo cual desem-
boca en la generacién de Ortega y
en la obra de los del 27, quienes gra.
cias en gran parte a la generacién
del 98 no nacen en el vacfo cultu-
ral, sino que se encuentran con un
fundamento, una herencia, una tra-
dicién liberadora en que apoyarse
y contra la cual, al ser necesario,
tendra sentido histérico rebelarse.

En este momento de la posgue-
ITa —nos acercamos y entramos a
los afios cincuenta— empiezan a
reencontrarse, no sin conflicto, la
Espafia de fuera y una Espafia de
dentro. A partir del libro de Lain
Entralgo, pongamos por ejemplo,
queda claro que una Espaifia de pos-
guerra va a intentar «recuperar» a
los del 98, porque en la posibilidad
de esa recuperacién se juega nada
menos que ¢l estar o no estar en la
historia real de la cultura espaiiola
moderna. Soterradamente se inicia
asf una lucha ambigua y sorda entre
bandos renovados de las llamadas
«dos Espafias», y la importancia, el
valor, la relevancia histérica de los
del 98 no acaba de resultar tan clara
dentro como fuera de Espafia —de-
bido en parte a la fuerza de quienes
rechazan a la generacién conflicti-
va y, en parte, a la posicién ambi-
gua de quienes la defienden (am-
bigiiedad derivada de que algunos
de los nuevos defensores vienen de
una Falange que anteriormente ha-
bia intentado arrimar el irraciona-
lismo del 98 a su fascismo)—. Ten-
dra que correr mucho tiempo para
pasar de las visitas a don Pio al in-
tento de homenaje a Unamuno, al
parador que lleva el nombre de
Machado y a las actuales represen-
taciones de Valle-Inclén.

De todos modos, llega un momen-
10 en que, tanto fuera de Espaiia
como dentro, fuera con cierta acri-
tica nostalgia, dentro entre rebel-
des callados, castizos y «liberales»
selectos, los del 98 empiezan a ser
los intocables. Del reconocimiento
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Para cuando llega la guerra —con la

posible excepcién de chado—, los

del 98 han cumplido va con su

hi:lt:rico; pap:lia q"l‘.le fue ge con

torla vanguar e una burguesia as-

cendente, sin la existencia de la cual
no habria «problema de Espaiia».

"EL 98

Unamuno en sus afios juveniles fue

marxista, Hﬂegj:ndo a militar en el

partido socialista, y dedicé todos sus

esfuerzos durante varios afios a es-

cribir para «l..amlﬂ’cha de clases», de
a0,

de su importancia histérica y de la
realidad de algunos de sus talentos
pasamos a la casi beata admiracién
que no tolera ninguna actitud cri-
tica.
ERO esto viene con nuevos tiem-
Ppos, por los gue andan su cami-
no nuevas gentes, vy no resultan
ya tan claras, sobre todo en su ver-
sion actual, las diferencias entre las
«dos Espafias» de que tanto se ha
hablado y escrito; se empieza a re-
considerar, ademds, la relacién en-
tre .cultura y la historia de las cla-
ses y castas que la cultura refleja.
Releemos entonces Castilla, de
Azorfn, y se nos cae de las manos.
O, mejor atn, nos indignan la miti-
ficacién de un paisaje sin hombres,
las falsificaciones histéricas, la teo-
ria y la préctica de un estilo que
niega tanto la complejidad como la
fuerza. Del sentimiento trdgico de
la vida, a pesar de sus momentos
brillantes, nos parece, por lo menos,
excesivo, farragoso, egoista, limita-
do, marginal; vana expresién del
subjetivismo que Sartre analiza ma-
gistralmente en la Critica de la ra-
z6n dialéctica, No pocas novelas de
Baroja nos parecen malas novelas,
estructuralmente y en su ideologia
escéptica de baratillo. ¢(Es posible
que en la época de Conrad y de
Gorki, y hasta de Joyce, después de
Dostoievsky y de Galdés se pueda
escribir con tal pobreza, tan pueble-
rinamente, bajo el pretexto de ser
«vital» y «sincero»? O bien: ¢cémo
tomar realmente en serio La pipa
de Kif y la Sonata de otofio? El tra-
dicionalismo de Maeztu nos pare-
ce, por lo bajo, desorbitado. ¢Y qué
haremos con las improvisaciones y
el comercialismo de Blasco Ibafiez,
quien, quiérase o no, era uno de los
del 98? No deja de haber incluso
quienes opinan que en la presente
sociedad de consumo, de polos de
desarrollo y de turismo poco tienen
que decirnos las nostalgias y los pai-
sajes de Machado.

ECHAZAREMOS, pues, en blo-
une a la generacién del 98?
¢Aceptaremos el juicio de
quienes siempre han negado su va-
lor, creyéndoles apenas rebeldes sin
causa espafiola justa, o de quienes
—curiosa coincidencia—, hartos de
la beata admiracién en que les edu-
caron, lo desechan todo como si el
acontecer histérico fuese una céas-
Cara que se arroja y no deja huella?
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Machado, que, desde luego, no era
profeta, pero sabia muy bien cuél
era la verdadera lucha entre las dos
Espafias y conocia perfectamente la
posicién ambigua que en esa lucha
ocupaban los del 98, nos hacia ya la
siguiente advertencia:

«Estos jévenes —Mairena aludia a
los que hoy Illamamos veteranos
del 98— son, acaso, la primera gene-
racién espafiola que no sestea ya a
la sombra de la iglesia; si os place
mejor, a la sombra de la sombra de
la iglesia. Son espainoles espafolisi-
mos, que despiertan mas o menos
malhumorados al grito de "jSdlvese
quien puedal!”.

»Y ellos se salvardn, porque no
carecen de pies ligeros ni de plumas
recias. Pero vosotros tendréis que
defender su obra del doble Index Li-
brorum Prohibitorum que le espe-
ra: del eclesidstico indefectible y...
del otro. Del otro también, porque
frente a los que sestean a la som-
bra de la iglesia estdn los que duer-
men al sol, sin miedo a la conges-
tion cerebral, los cuales llevan tam-
bién el lapiz rojo en el bolsillo».

No se trata ya de «defender» (Ma-

*

escindida entre «tradicién» y «progreso», el 98 significa un eslabén
continuidad de la cultura liberal burguesa. (En la foto: Unamuno,

Valle,

chado escribia en plena guerra),
sino, sencillamente, de entender his-
téricamente la contribucién y las li-
mitaciones del 98, la ambigiiedad de
una actitud, de una temaética y de
un estilo que les ha hecho ser siem-
pre admirados desde la conciencia
liberal, deseados desde alguna ver-
tiente de Falange, rechazados antes
y ahora desde la derecha tradicio-
nal y admirados antes con reservas
desde una izquierda que ahora, por
lo general, les rechaza sin contem-
placiones. (De menos importancia,
a la larga, me parece la oposicién
de quienes tienen superados izquier-
das, derechas y centro, porque han
entrado a un universo de lenguajes
y estructuras desde el cual lo mis-
mo Unamuno que Lope se les apare-
cen como unos pobrecitos escrito-
res de provincia.)

Pero aun antes de intentar situar
a la generacién del 98 en su reali-
dad histérica, conviene no tener
miedo de afirmar la calidad de al-
gunas de sus obras, ya que, en cierto
modo, sobre esa calidad ha de sus-
tentarse su importancia histérica.
Asi, hemos de recordar, por ejem-

Alvaro de

olémico, contradictorio, en la
bornoz y Américo Castro.)

plo, que La voluntad, de Azorin, es
una buena novela de la crisis del
subjetivismo burgués en la Europa
de principios de siglo. Otro tanto
puede decirse de la Niebla de Una-
muno, novela mas que comparable
a Les faux monnaieyeurs, o a Piran-
dello, y algo mas que antecedente
de La nausée. Quedan también de
Unamuno, aparte de ensayos y poe-
mas, sus Tres novelas ejemplares
como modelo de estudio de una so-
ciedad opresiva en su represion de
lo erético, en su machismo y en su
clasismo. La trilogia de Baroja, La
lucha por la vida, a pesar de pecu-
liares limitaciones ideolégicas que
no vienen aqui al caso, es una de las
primeras y mejores novelas politi-
cas europeas, donde por «novela
politica» hemos de entender no un
género, sino un enfoque moderno y
objetivo, desde el que se descubre
que la relacion dialéctica personaje-
sociedad es en nuestro tiempo rela-
ci6én politica y, concretamente, con-
flictiva relacién de clases. Puede el
lector recordar también a Shant
Andia, innumerables poemas de Ma-
chado o esperpentos de Valle-Inclan
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y seguir con otros ejemplos de su
propia cosecha.

- N esto, como en tantas otras
Ecosas que se refieran a la Espa-
fia marginal y dependiente de fi-
nes y principios de siglo, hay que
dejarse de patrioterismos, pero hay
que rechazar también el colonialis-
mo cultural, que, dirigido desde los
centros hegemodnicos europeos de la
época de la «gran paz» imperial, dic-
taba gustos, normas y cotizaciones
de derechos de autor. Tonto seria
pretender negar la marginalidad de
Espana, y ha de reconocerse, por
lo tanto, la marginalidad y hasta el
inevitable «provincianismo» de no
pocas obras del 98. Es decir, la his-
toria de la novela, de la poesia y
del pensamiento europeo de princi-
pios de siglo se hacen sin necesidad
de la existencia de los escritores
del 98 (lo que no ocurre a la inver-
sa), como, por ejemplo, se hace sin
Espafa la primera guerra mundial.
Pero llega un momento en que el
lector culto, liberado tanto de fal-
sos patriotismos como de dependen-
cias culturales, debe enfrentarse con
las obras de una época llevando sus
conocimientos al limite de sus posi-
bilidades, con voluntad de alcanzar
valoraciones absolutas. Desde esa
perspectiva «universalista» que ha
de ser igualmente critica para la cul-
tura hegemonica que para las mar-
ginales, nos resulta claro que tanto,

aLa lucha por la vida» es una de las primeras y mejores novelas politicas europeas. (Baroj

Cuando Blasco empieza a escribir, tra-
ta de la opresién en que viven el cam-
pesino y el obrero valencianos. (En la
foto: glasco Ibdfiez con su esposa.)

EL 98

por lo menos, nos dicen hoy Una-
muno como Bergson o Shaw, Azorin
como Maeterlink, Valle-Inclan como
Pirandello o D’Annunzio, etcétera.
No podemos pasar por alto que la
primera guerra mundial significa
una ruptura violenta en la historia
del pensamiento y de la estética, y
que es, por lo tanto, un contrasen-
tido andar hoy «redescubriendo» a
Wilde o a Musil, o las primicias exis-
tencialistas pos-1918, que también
se dan en la obra del 98 en los
afios veinte, mientras despreciamos
olimpicamente a la generacién del 98
porque no participa plenamente de
la vision estética europea, en tanto
que, ademads, se desprecia la obra
del 98 por antirrevolucionaria, sin
tomar en cuenta, por ejemplo, que
el mundo que querfan destruir Le-
nin y Rosa Luxemburgo (genera-
cién también «del 98») era nada me-
nos que el del muy admirado Marcel
Proust.

Claro estd que lo de casa le toca
a uno mas de cerca, por lo que sue-
le agudizarse la actitud critica has-
ta correr el riesgo de perder toda
perspectiva histérica. Porque los
del 98 no son méas que lo que pudie-
ron ser en una Espafia que, contra
viento v marea, trataba de desarro-
llar modos de produccién y de vida
burguesa («a la europea», y de ahi
que los del 98 tuviesen sus rachas
«europeizantes»). En aquella Espa-
fia escindida entre «tradicién» y

oja el dia de su entrada en la

Academia; junto a él: Marafién, Menéndez Pidal, Alcald Zamora, Royo-Villanova, Cotarelo v el embajador de Cuba.)
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Los del 98 no son mds que lo que pudieron ser en una Espafia que trataba
de desarrollar modos de produccién y de vida burguesa «a la europea», (Valle-
Inclén, detenido durante la Dictadura, es visitado en prisién por su familia,)

«progreso», estructuras casi feuda-
les y voluntad de desarrollo, poder
oligarca, poder burgués y voluntad
de poder obrero y campesino, la ge-
neracion del 98 significa, como ya
hemos indicado, un eslabén polémi-
co, contradictorio, en la continui-
dad de la cultura liberal burguesa.
Ortega, que para haber creido, como
crefa, que el hombre es historia, pa-
decfa a veces de una extrada falta
de visién histérica, solia quejarse de
la «discontinuidad» de la cultura es-
pafola, en tanto que, claro est4, se
admiraba de la continuidad de la
cultura europea, porque en ella no
s6lo se encuentran grandes genios
(que en Espafia parecen como sali-
dos de la nada: Goya, por ejemplo),
sino que, a su alrededor, tras ellos,
bajo ellos, sustentandoles, encontra-
mos a los simplemente grandes, o
medianos, o pequefios continuado-
res y renovadores de la tradicién
cultural. En realidad, de lo que ha-
blaba Ortega era de la Europa bur-
guesa, y, si nos apuran, diriamos
que, estrictamente, su «modelo» sélo
podia referirse a Inglaterra o a
Francia, ya que en Rusia, por ejem-

plo, como en Suecia, los saltos cul-
turales en el vacio son notables des-
de el siglo XVI; en Italia hay serias
rupturas entre el XVII y el XIX y
en la muy admirada Alemania es no-
tabilisimo el salto de la Edad Me-
dia a Lessing y a Goethe.

Se trata, sencillamente, de que
por razones que deberfan ser ya hoy
bien conocidas, Espafia se quedé al
margen del desarrollo capitalista
(como al margen estuvieron en su
tiempo Rusia y Alemania), y des-
pués del extraordinario continuo
cultural que va del siglo XV a los
ultimos afios del barroco, viene la
«ruptura», que en seguida resulta
ser un esfuerzo bastante sistemati-
co por cambiar las estructuras pe-
ninsulares v de las colonias, por li-
beralizar el pensamiento, por volver
a la ciencia, por crear una literatu-
ra y un arte no «feudales»; esfuer-
Zo, en suma, por incorporarse al
naciente capitalismo e imperialismo
europeos. Son conocidos los altiba-
jos de aquella lucha por el desarro-
llo de una sociedad burguesa (pri-
mera version moderna de la lucha
entre las «dos Espafias»). Para el

ultimo tercio del siglo XIX, las fuer-
zas progresistas han adquirido sufi-
ciente importancia como para ini-
ciar una ofensiva (en lo econémico,
en lo politico, en lo cultural) que
culminara en la Segunda Republica.
En lo cultural, que es lo que aqui,
nos ocupa, los tenues hilos que vie-
nen de los diversos hombres y mo-
mentos que Menéndez Pelayo cali-
ficaba de «heterodoxos» empiezan
por fin a servir para tejer un pen-
samiento burgués progresista que
se llama Ateneo de Madrid, krausis-
mo, Institucién Libre de Ensefian-
za... En esta historia de las ideas,
los del 98 tienen su lugar justo, pri-
mero como jévenes rebeldes (y de
ello hablaremos en seguida) y, se-
gun entran a la madurez, como re-
novadores y portaestandartes con-
tradictorios de la tradicién liberal
burguesa.

ARA entender ese papel que des-
Pempcﬁaron. importa mucho fun-
dir y confundir sus nombres, se-
gun, en efecto, aparecen general-
mente confundidos, con los de los
krausistas e institucionistas, con
los de los positivistas (algunos de
ellos ex krausistas), con la escuela
cientifica de Cajal y con los que
les siguen: Ortega, el Centro de Es-
tudios Histéricos y la generacién
del 27. Porque asf, como un bloque,
como un encuentro de generaciones,
como continuidad y renovacién con-
flictiva, pero armoniosa, se llegé a
vivir la modernizacién cultural de
Espafia llegados los afios veinte y
treinta. Excepto tal vez Machado,
ninguno de los del 98 llegd a la in-
timidad de sus mayores, pero man-
tuvieron inteligentes relaciones con
ellos; Baroja y Unamuno llegaron a
despreciar la ciencia, pero seguian
atentos a la labor de Cajal; Unamuno
y Machado no entendian la poesia
«de ideas» de los jévenes del 27,
pero la respetaban; los del 27 ha-
bian superado no pocas cosas de
sus mayores, pero no atacaban vio-
lentamente; unos y otros relegaban
a Galdés a su siglo, pero aceptaban
su labor, aunque fuese a reganadien-
tes, y si algunos tenian serias dudas
con respecto a Ortega, o al pesimis-
mo antirracionalista de Unamuno, o
al escepticismo de Baroja, o al «so-
cialismo de guante blanco» de los
institucionistas, las méds de las ve-
ces callaban publicamente.
¢Reciprocas hipocresfas? Seria pa-
decer de ceguera histérica pensar
asf de un largo y sostenido esfuerzo
de modernizacién, que en lo politi-
co, por ejemplo, iba a desembocar,
con todas las contradicciones posi-
bles, en un frente popular. Se trata
mds bien, segin recordaba en pégi-
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nas espléndidas Moreno Villa, de
una natural alianza de fuerzas pro-
gresistas, cuyo optimismo cultural y
politico, no por ingenuo ni por con-
trario al pesimismo de los del 98
(permanente en unos, ocasio-
nal en otros), puede dejar de pare-
cernos histéricamente significativo.
Deberia bastar para entenderlo po-
der imaginar la vitalidad de una
vida cultural en la que, en un mis-
mo momento, existen Unamuno, Al-
berti, Bufiuel, Machado, Baroja,
Dali, Cajal, Guillén, Ortega, Falla,
Menéndez Pidal, Juan Ramoén, Pi-
casso, Azorin, Gémez de la Serna,
Valle-Incldn, y hasta Miguel Her-
nandez:..

A guerra civil, desde luego, reve-
Llaré una escisién tal vez mayor

de lo sospechado entre la gene-
racién como tal y los demds (de
ahi que Machado escribiera lo que
hemos citado), y revela, ademaés, di-
visiones bastante claras entre algu-
nos de la misma generacién. Debi-
do todo ello a que, ya muertos Blas-
co y Valle, sélo Maeztu y Machado,
desde bandos contrarios, parecen
decididos a seguir una linea politica
clara. Pero es que para cuando lle-
ga la guerra, con la posible excep-
cién de Machado, que era el méas jo-
ven, los del 98, inmersos en el pesi-
mismo, han cumplido ya con su pa-
pel histérico, papel que fue el de
continuadores y renovadores, de agi-
tadores, de contradictoria vanguar-
dia de una burguesia ascendente, sin
la existencia de la cual no habria
«problema de Espafia» ninguno que
plantearse.

Queda, sin embargo, por decir que
los del 98 tuvieron en sus principios
voluntad y posibilidades de ser la
primera generacién espafiola de
intelectuales progresistas antibur-
gueses.

Cuando empiezan a escribir (mu-
cho antes del «Desastre», pero en
parte a lo largo de la guerra de
Cuba) sus artfculos periodisticos
(Unamuno, Azorin, Blasco, Maeztu)
y sus novelas (Blasco) no tratan en
lo fundamental ni de la «decaden-
cia» de Espaifia, ni de la importancia
de «europeizarse», ni de la necesidad
de alcanzar libertades democraticas,
ni de reformas universitarias, ni de
filosofia alemana, asuntos todos ca-
racteristicos de la polémica entre la
vanguardia krausista-institucionista
y los defensores de la «tradicién».
De lo que tratan en sus escritos, por
ejemplo, es del caos y la miseria
que resultan de la feroz acumula-
cién de capitales en la Espafa de
fin de siglo, o de la guerra de Cuba
como guerra capitalista-imperialista
(Unamuno), de la opresién en que
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viven el campesino y el obrero va-
lencianos (Blasco), de la deshuma-
nizacién, violencia y opresién que
trae consigo el capitalismo (Azorin),
de la necesidad de transformar es-
tructuras econémicas y mentales
para que entre Espafia al mundo del

EL 98

capitalismo agresivo, que acentta
la lucha de clases, de donde se pasa-
ra al socialismo (Maeztu).

Es decir, de lo que tratan los
del 98 en sus primeras obras (las
grandes excepciones son Ganivet y
el joven Machado) es de la lucha de
clases, y aparte de Baroja, que tra-
ta magistralmente el asunto en La
lucha por la vida, pero no parece
haberse comprometido mucho per-
sonalmente, toman partido en esa
lucha dedicando sus plumas a la
propaganda de la causa del «prole-
tariado militante». Unamuno fue
marxista, miembro del partido so-
cialista, y dedicé todos sus esfuerzos
durante varios afios a escribir para
La lucha de clases, de Bilbao; Azo-
rin (o mejor, el joven Martinez
Ruiz) se declaré anarquista, y escri-
bi6é no sélo para periédicos republi-
canos de izquierda, sino para la
prensa libertaria; Blasco Ibafez fue
federalista intransigente, con gran-
des simpatias por el anarquismo, y
Maeztu fue socialista durante mu-
chos afios.

Asf, no pueden ya extrafiarnos

_aquellas palabras de Clarfn —que

no entendiamos bien antes de redes-
cubrir esta faceta de la generacién
del 98— en las que se queja de que
los nuevos jovenes de talento dedi-
can un interés excesivo a la «cues-
tiné social», cuando habia tanto por
hacer en el arte, la literatura y la
filosofia. En efecto, cuando las fuer-
zas tradicionales, fuertes todavia en
el poder, y la nueva burguesia, tras
desamortizaciones, revolucién del 54,
del 68 y Primera Republica, luchan
al nivel politico «parlamentario» y
al nivel ideolégico de la educacién y
los valores culturales, he aqui que
una nueva promocién de jévenes de
talento entra en la historia de las
ideas no como hubieran querido sus
mayores (o como quiere todavia
creerse), con una rebeldia subjetiva
e iconoclasta, «tipica de la juven-
tud», sino con el lenguaje y los con-
ceptos de quienes ya, por lo menos
desde la Cantanoda, se desentendian
de cuestiones de repiiblica 0 monar-
quia y de polémicas sobre cultura,
para declarar que las tan traidas y
llevadas «dos Espanas» no eran la
«tradicional» y la «burguesa», que
al fin habian de aliarse, sino la de
los explotadores y la de los explo-
tados. En un pais en que el pensa-
miento revolucionario, con las raras
excepciones de un Garrido, un joven
Pi y Margall o un Jaime Vera, lo
venfan expresando casi exclusiva-
mente las organizaciones proleta-
rias, el que una vanguardia culta
pequeiio-burguesa pretendiese trai-
cionar a su clase era para sorpren-
der no sélo a Clarin, sino a todos
los que significaban algo en el mun-

Antes de llegar a ser «Azorin», el joven Martinez Ruiz se declard anarquista y
escriblé para periédicos republicanos de izquierda y para la prensa

* Reservado
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Maeztu comenzé escribiendo de la necesidad de transformar estructuras para que Espaifia entrara en el capitalismo
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agresivo y pasara luego al socialismo. (En la foto, con Garcia Mansilla, Larreta, Alvarez Quintero y Milldn Astray.)

do de la cultura de fin de siglo.

UIENES eran aquellos rebel-

( des que o no habian ido a la
> Universidad o habian pasado

por ella sin ser «descubiertos» por
los clarividentes protectores del ta-
lento, uno de los cuales, Unamuno,
llegaba a ser catedratico de griego,
teniendo inclinaciones socialistas, y
otro, Baroja, era un médico medio-
cre que acabaria en panadero, en
tanto que el de mas alld, levantisco
levantino, llegaba a Madrid con car-
tas de recomendacién no para gen-
tes de respeto, sino para un perio-
dista revoltoso? Es de notar —y
presento aqui nada mds que una
hipétesis de trabajo para futuras
investigaciones— que los jévenes
que luego serfan conocidos como ge-
neracién del 98 no sélo proceden de
la periferia (Galicia, Pais Vasco, Le-
vante, Andalucia), segiin se ha expli-
cado ya sobradamente, sino que por
su origen pequeno-burgués queda-
ban en principio excluidos del ban-
do tradicionalista y eran, a la vez,
extrafios a la gran familia cultural
progresista. La notable excepcién es
Machado, que nace en el seno de
esa gran familia y que no trata de
la «cuestién social» en su primera
época. Por su origen, parece ser
también excepcién Ganivet, quien

sin ser tradicionalista fue conserva-
dor siempre. Los demads, inclusive el
«hidalgo» Valle-Incldan, son social y
culturalmente pequefio - burgueses,
que entran al mundo privilegiado
de la vida intelectual por abajo, al
margen tanto de las direcciones de
la derecha como del mundo selecto
de aquellos a quienes el padre Jobit
ha llamado «los educadores de la
Espafa contemporanea».
Sospechamos que la vanguardia
intelectual de la burguesia progresis-
ta debié plantearse pronto el pro-
blema de cémo incorporar a sus fi-
las a aquellos jévenes para que se
alejasen de mitines y periédicos
proletarios, de la compafifa de los
Anselmo Lorenzo, Federico Urales o
Valentin Hernéndez, asi como de
las lecturas peligrosas de Bakunin,
Marx y Kropotkin. Porque por su ta-
lento, por la cultura que cada uno
a su modo iba adquiriendo y, a fin
de cuentas, por su origen, eran emi-
nentemente asimilables. Y, a la lar-
ga, fueron «recuperados». Aunque,
seglin sabemos, no se plegaron casi
nunca a consignas y no dejaron de
dar guerra a los unos y a los otros.
Con lo cual, en esporadicas excur-
siones politicas, desde el escepticis-
mo o desde la angustia, trajeron a
las letras espafiolas la visién subje-
tivista del intelectual moderno ena-

jenado que se debate entre el des-
precio por el pragmatismo burgués
y el miedo al racionalismo y a for-
mas colectivas de existencia. Esla-
bén necesario, aunque contradicto-
rio, de un dificil avance de Espafia
hacia la modernidad.

Eso en cuanto generacién a la que
hemos de acercanos histéricamente.
Lo que no excluye que pensemos
que muchas de sus obras y algunos
de los miembros de la generacién
carezcan de una verdadera dimen-
sién creadora. Asi, quien esto escri-
be opina que, aparte de la importan-
cia histérica de su obra, Maeztu ya
no existe; que de Blasco y Baroja
quedardn dos o tres novelas y de
Azorin algunas péginas para antolo-
gias escolares, pero que habra bas-
tante Unamuno, Machado y Valle-
Inclan por mucho tiempo, Si al ver
asi disminuido el niimero de obras
y autores del 98 alguien siente com-
plejos frente al Mercado Comun,
consuélese pensando que no mucho
mas (v ya es bastante) queda de la
misma época en Francia, Italia, Bél-
gica, Alemania o Inglaterra. Por lo
que respecta a la izquierda super-
critica, ¢qué decir sino que esta to-
davia por resolver qué es lo que
tal vez se salve o deba salvarse
de la tradicién cultural burguesa?
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