Hay, si no independientemente, superpuesta a la conyuntura socio-histérica, una feliz conyuntura intelectual...
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E ha dicho y se ha repetido, incluso

con cargas contrapuestas de signifi-

cacién, que los intelectuales fueron

los hombres de primer plano en la
agitada coyuntura histérica definida por
la caida de la Monarquia y los afios de
Republica. En este género de afirmacio-
nes perentorias hay siempre algo de mito
y algo de verdad, que ha sido el origen del
mito. Si el protagonismo esencial no
puede decirse que correspondiese a los
hombres de profesién intelectual, es en
cambio cierto que éstos acrecentaron
su significacién social y desempefiaron
una funcién nada despreciable en aque-
lla coyuntura.

Antes de nada, y para no movernos en
el vacio, conviene asentar algunas pre-
cisiones sobre el sujeto o protagonista
que nos ocupa, y el marco o «circuns-
tancia» en que le toca vivir y actuar;
es decir, ¢qué es el intelectual y qué es,
particularmente, en la coyuntura espa-
nola de 1929-1936?

Todos sabemos que hay una defini-
cién profesional del intelectual: aquel
cuyo trabajo se realiza por una activi-
dad mental y reflexiva (totalmente o
fundamentalmente). Es lo que Paul Ba-
ran llamaba «trabajador intelectual».

MANUEL TUNON DE LARA
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La utopia educativa de la Institucién Libre de Ensefianza habia propuesto ir
«hacia» el pueblo. En la foto, Giner de los Rios, con Bernardino Machado.

Benavente y Valle-Incldn: el conformismo y la vanguardia en el teatro.
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Otra definicién reserva ese con-
cepto para aquel cuya reflexién
opera no sobre parcelas limita-
das del saber, sino relacionando
las adquisiciones del saber par-
ticular con la temdtica general
que presenta la totalidad de as-
pectos de la vida humana en una
circunstancia histérica dada.

Esta dicotomia presenta nume-
rosas quiebras, a saber: primero,
que el especialista puede tener
una actividad creadora, transmi-
sora o de aplicacion prédctica o
varias de ellas a la vez; segundo,
que el trabajador intelectual de-
dicado habitualmente a una o va-
rias de esas facetas especialistas,
puede tomar conciencia de la to-
talidad y proyectar su trabajo so-
bre problemas de mas vasto te-
rritorio en una coyuntura histé-
rica precisa (que es lo que suele
ocurrir en momentos-punta y lo
que ocurre en el periodo que nos
ocupa); tercero, que no hay que
confundir el intelectual sobre un
campo pluridimensional del sa-
ber y el «ideblogo», cuya funcién
es cristalizar representaciones
conceptuales de una clase o capa
social (aunque a veces se dan
conjuntamente ambas funcio-
nes); cuarto, que sociolégicamen-
te no es lo mismo el intelectual
que trabaja inserto, directa o in-
directamente, en la produccion,
que el vinculado a los servicios
(y éstos pueden tener finalidad
privada o social, por ejemplo, la
ensefianza) o en el marco de las
«ideologias», ni tampoco es lo
mismo el intelectual asalariado
que el de profesién liberal.

Esta enumeracién, forzosamen-
te incompleta, justifica que, al re-
ferirnos a los intelectuales, opte-
mos por la acepcién mas amplia:
escritores, profesores, cientificos,
periodistas, médicos, juristas, fi-
l6sofos, historiadores, etcétera.
Sin duda, aquellos que tienen una
funcién creadora en el plano de
las ideas figurardan en primera
linea; sus nombres resonaron mu-
cho mas, su influencia fue eviden-
te y, en muchas ocasiones, su pra-
xis sociopolitica. Su importancia
y su brillo no deben hacernos ol-
vidar ni los estados de &nimo ni
la participacién en la vida social
de millares de hombres de profe-
sién intelectual.

Si, siguiendo la expresién de
Tierno de «espacio generacional»,
advertimos facilmente que en el
que nos ocupa conviven tres gru-
pos generacionales cuyo alcance
no es preciso encarecer: el del 98,
el llamado de 1914 y el por mu-
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chos llamado de 1927 (por refe-
rencia a un tricentenario, el de
Goéngora), pero que cobra mayor
significaciéon llaméndola del 31.
Quiere esto decir que el magiste-
rio de Orilega estaba en su apogeo
cuando aun no se habfa jubilado
Unamuno y ya profesaban Roces
y Garcia Valdecasas; que las no-
velas de Pio Baroja tenfan més
éxito que nunca, pero coexistian
con las formalistas de Benjamin
Jarnés y las sociales de Sender
y Arconada. Don Antonio Macha-
do da toda su medida, desde Abel
Martin a Juan de Mairena, pero
también brilla el astro de Juan
Ramén y a la vez todo el mundo
lee las varias ediciones del «Ro-
mancero gitano». Aun tiene vida
la figura venerable de don Ma-
nuel Bartolomé Cossio para pre-
sidir los primeros esfuerzos de
las Misiones Pedagoégicas, y va
van Salinas, Casona y Cernuda
como «misioneros» por esos pue-
blos de la tierra espafola.
Hay, pues, si no independiente-
mente, superpuesta a la coyuntu-
ra socio-histérica, una feliz co-
yuntura intelectual que nos hace
evocar una conocida frase de He-
mingway para adaptarla y decir
que, desde el punto de vista in-
telectual, «Espafia era una fiesta»,
No puede decirse lo mismo, so
pena de frivolidad, de la coyun-
tura histérica que enmarca ese

propia («Revista de Occidentes y

«El Sols).
Gasset y Pérez de Ayala.

«espacio generacional», dramati-
ca en tono superlativo, en la que
se iban a producir afrontamientos
estructurales, cuya latencia data-
ba de siglos. Sobre ellos dijo Vi-
cens Vives que «descansaron
casi del todo en una base politica
y pasional, cuyo objetivo fue de-
rrumbar la anacrénica y opresiva
estructura social del pais» (1).
En ese estudio, articulado con
otro del padre Casimiro Marti,
califica el perfodo de 1929 a 1936
como resultado de problemas es-
tructurales hispanos y no de una
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coyuntura de crisis con factores
fundamentalmente externos. Diag-
néstico matizado muy reciente-
mente por Alberto Balcells (2),
poniendo también en linea de
cuenta la compleja situacién so-
cioecondmica (digamos, por afa-
didura, que en parte externa y en
parte interna, y no sélo por fac-

(1) Vicens Vives: «Los movimientos
obreros en tiempos de depresién eco-
némica, 1929-1936». Paris, 1960.

(2) Balcells: «Crisis econémica y ggi-
taciéon social en Cataluna: 1930-1936».
Barcelona, 1970.

y Gasset consigue, con su indiscutible magisterio, un equipo, conectado con la Instituclén, pero de perso

n la foto, Antonlo Machado, Gregorio Marafién, Ortega 3

tores nudamente econdmicos;
baste con pensar en la escala hit-
lerista y su'impacto).

Sin entrar en un analisis histo-
rico, que nos desviaria del tema,
recordemos, empero, que la crisis
de los viejos sistemas (recom-
puestos, que no iniciados por la
restauraciéon saguntina) habia he-
cho eclosién a partir de 1917 y
que, tras el paréntesis de la dic-
tadura, que supo aprovechar el
clima favorable de cierta estabi-
lidad europea, adquiri6é insélitas
dimensiones en 1930. El protago-
nismo multitudinario, aparecido
por vez primera en 1917, también
se multiplicé por elevada cifra,
y la rotura de los marcos habitua-
les de la vida cotidiana debia
ejercer poderoso impacto en el
mundo intelectual.

Desde las postrimerias del si-
glo XIX la funcién del intelec-
tual en la sociedad espafola
habia ido adquiriendo progresi-
vamente mayores relieves y al-
cance. El segundo decenio del
siglo vio crecer el numero de
estudiantes universitarios (que
pasan de 20.000), de revistas cul-
turales de muy estimable nivel
y de importantes secciones cul-
turales en la prensa diaria (pen-
semos que «El Sol» empieza a
publicarse el 1 de diciembre
de 1917); lo mismo puede de-
cirse de los centros de investiga-
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ci6n (Centro de Estudios Histo-
ricos, Instituto Nacional de .Fi-
sica y Quimica, laboratorios cien-
tificos de la Residencia de Estu-
diantes...); de la ampliacién de
estudios en otras Universidades
europeas a través de las activi-
dades de «la Junta», etcétera.
Los frutos de esa tendencia ma-
duran en el tercer decenio del
siglo, pasando de 40.000 los es-
tudiantes universitarios (de ellos,
mas de 3.000 mujeres) y de se-
tenta mil los de Ensefianza Me-
dia (que llegaran a 131.000
en 1934, tras haber doblado el
namero de profesores y de Ins-
titutos). El protagonismo univer-
sitario en los ultimos afios de la
dictadura tuvo amplias resonan-
cias mas alld de los claustros
docentes, en el hombre de la
calle, y contribuyé a una nueva
estimativa del intelectual.

Cuando se abre un periodo de
crisis, de revisién de valores, de
nuevos planteamientos, el inte-
lectual «pesa» mucho mas que
treinta afios atrds. Y por lo ge-
neral va a disponer de mas me-
dios para ejercer su funcién de
transmisién de ideas y conoci-
mientos y, por consiguiente, de
una audiencia mayor. Mayor au-
toridad, mayor audiencia del in-
telectual son dos signos de la
época.

Ciertamente, hay ya sectores
intelectuales unidos por lazos de
parentesco espiritual, que for-
man una especie de «equipos»
(aunque tomemos este término
con muchas restricciones); los
formados en algunos de los or-
ganismos que emanaban de la
Institucién Libre de Ensefianza,
aunque no tenian el dominador
comun krausista de sus antece-
sores, si una actitud .intelectual
comun de impronta gineriana,
mantenida por Cossio: Jiménez
Frau —a la cabeza de la Resi-
dencia—, Luzuriaga, Bolivar, Bar-
nés, De los Rios, Besteiro, Casti-
llejo, Corominas, no son aqui
sino otros tantos nombres a ma-
nera de ejemplo. Aunque tuviera
conexiones con ese equipo, el
que podriamos llamar de «Revis-
ta de Occidente», bajo el indis-
cutible magisterio de Ortega, te-
nia personalidad propia y puede
decirse que estaba unido por un
cordén umbilical con el equipo
de «El Sol» (luego de «Crisol» y
mas disperso cuando llega
«Luz»).

Puede hablarse de otro equipo
formado en da Asociacién Catdli-
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ca Nacional de Propagandistas
(Gil Robles, Herrera, Giménez
Fernandez, Riaza...), a su vez con
vinculos con otro equipo, el de
«Accién Espafiola», pero éste mas
heterogéneo (Maeztu, Sainz Ro-
driguez, Pemartin..,). Tal vez pu-
diera hablarse de un nicleo del
Ateneo, del que emerge, natural-
mente, la figura de Azafia, pero
que comprende también a Valle-
Inclan, Luis de Tapia, Obregén,
etcétera. Después del 31 se perfi-
lardn equipos mas extremos,
como el que habia tenido sus
origenes en «La Conquista del
Estado» (Giménez Caballero, Le-
desma Ramos) y el que se aglu-
tinard en torno a la revista «Oc-
tubre» (Alberti, Arconada, Arde-
rius).

Sin embargo, debe quedar cla-
ro que esos grupos de vinculos
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mads 0 menos laxos no expresan
sino una parte de la pluralidad
de corrientes intelectuales de la
época y que, por otra parte, se
combinaban y entrelazaban unos
con otros. Estd por hacer el or-
ganigrama de las multiples agru-
paciones, centros, ateneos, revis-
tas, tertulias, etcétera, de inte-
lectuales de la época, con su re-
ticula de interconexiones. Soélo

cuando se realice ese trabajo, en
que se refleje también la proyec-
cién de la obra intelectual, podra
hacerse una estimacién, sin caer
en superficialidades, de la fun-
ciébn que tuvieron los intelectua-
les en aquel tiempo.

El intelectual de los «afios
treinta» es, por lo general, un
universitario. Alguna que otra ex-
cepcién se da en el periodismo,
y la no por conocida menos dig-
na de destacar del muy joven
Miguel Hernandez (1934, «Perito
en lunas»; 1935, «El rayo que no
cesar»). Quedan los autodidactas
—que fueron— del 98; los que
escogieron otro camino, como
Alberti; los que vienen de una
profesiéon de tipo medio, como
Arconada, Araquistain, Sender,
Max Aub... La inmensa mayoria
proceden de los diversos estra-
tos de las clases medias. ¢Urba-
nas o rurales? La diferencia es
importante y algin dia habra
que estudiarla, Todos tienen fe
en su labor, todos —o casi
todos— altiprecian la funcién de
la obra cultural —su oficio— en
la sociedad, aunque con &pticas
muy diversas. Ser intelectual en
aquella época empieza a ser algo
serio: la voz —la pluma— de
Ortega ha resonado por todo el
pais con su «Delenda est Monar-
chia», més por su actitud de opo-
sicién que por su contenido ideo-
légico de reconstruir el Estado
y «la unidad civil»; la de Unamu-
no, por andlogas razones, ha ad-
quirido nombradia en medios

Salvador de Madariaga, con su esposa.




Don

Nicolds Maria Urgoiti, con los elementos disidentes de «El Sol» y «La Voz»,

en 1931, En la foto, 1: Rulz Manent. 2: Alvarez Ldpez. 3: Félix Lorenzo. 4: Abra-

ham Polanco. 5: Javier Bueno. 6: Diez Ferndndez. 7:

8: Arturo Soria.

Baralbar. 8:
9: Azorin. 10: Bagaria. 11: Nicolds Marfa Urgoiti. 12. Fernando Garcfa Vela.

que nunca leyeron «El sentimien-
to tragico de la vida...». Se habla
de Marafién, de Sanchez-Roman,
de Jiménez de Asta... Valle-In-
clan conoce la popularidad en la
época de sus esperpentos isabe-
linos del «Ruedo Ibérico». La
agudizacién del conflicto univer-
sitario en 1929 habfa hecho que
renunciasen a sus cétedras Or-
tega y Gasset, Sdnchez Romén,
De los Rios, Garcia Valdecasas
y Roces. Don Ramén Menéndez
Pidal y cuarenta profesores de
la Universidad se habian solida-
rizado con los estudiantes. Este
protagonismo, el del Ateneo de
Madrid (cuya Junta directiva,
destituida por la dictadura, es
repuesta, y mas tarde, en junio
de 1930, modificada por la elec-
cién de Azafia a su presidencia),
el banquete en Barcelona de in-
telectuales catalanes y castella-
nos también por las mismas fe-
chas, el accidentado viaje de
Unamuno a Madrid en el mes de

mayo, los discursos de Ossorio,
presidente de la Academia de
Jurisprudencia... todo habia con-
tribuido a crear un clima en que
el intelectual realiza una toma
de conciencia de su «especifici-
dad» que, a veces, también hay
que decirlo, atribuyéndose una
funcién social desmesurada. Por-
que el intelectual, que tomaba
conciencia de si mismo, seguia
encerrado en sus propios medios
sociales y apenas tenia una ex-
periencia directa de los medios
populares. La utopia educativa
de la Institucién (primero la es-
cuela y luego la despensa, habia
dicho Posada, rectificando a
Costa) proponfa ir «hacia» el
pueblo, pero no estar en é€l.

La relacién intelectual-sociedad
se expresa, pues, de maneras
muy diversas, pero que esencial-
mente son dos: o el intelectual
adopta un comportamiento so-
cial o civico (en este caso -los
dos términos significan lo mis-

mo), sin que ello incida en la
naturaleza de su obra, o, por el
contrario, pensamiento y praxis
marchan acompasados y se ex-
plican reciprocamente. El primer
caso es mas general en épocas
en que la sociedad experimenta
crisis y sacudidas importantes;
en ese caso, muchos hombres de
profesién intelectual, movidos
por su sensibilidad critica, por
la tendencia profesional a inqui-
rir el fondo auténtico de los he-
chos o simplemente por contagio
de un clima «politizado», inter-
vienen en la vida publica a di-
versos niveles. El segundo caso
es el del intelectual cuya refle-
xién sobre la sociedad en que
vive le lleva a una concepcién
general que incide sobre su pro-
pia obra, ya en el contenido, ya
en el método, ya en los fines pro-
puestos. Naturalmente, hay toda
una' serie de zonas intermedias
y, por afiadidura, muchas de las
opciones tomadas no son estric-
tamente cognoscitivas, sino de
orden emotivo o moralizante.

En el hervidero espafiol a par-
tir de 1930, el primer caso se
produce a nivel de grandes nu-
meros en profesionales de la en-
sefianza, médicos, periodistas,
cientificos, etcétera. Se da tam-
bién en personalidades de primer
plano de dedicacién estrictamen-
te cientifica: un Bolivar, un Del
Rio Ortega, H. de Castro, Mar-
quez, Carrasco, Lafora, Rioja, et-
cétera. Pero se da también en
hombres de letras; quienes se
sitian en la izquierda de la vida
politica como Jarnés, Domenchi-
na (amigo personal de Azafia),
Salinas, y se atienen a las nor-
mas al uso de «la deshumaniza-
cién del arte»; y quienes no ha-
cen sino una aparicién fugaz,
aunque brillante, por la vida pu-
blica, desilusiondndose después;
por ejemplo, el mismo Marafién
y, pese a sus cargos de embaja-
dores, Pérez de Ayala y Américo
Castro.

Sin duda, una pléyade de inte-
lectuales realiza su obra de
acuerdo con sus concepciones
del mundo y de la sociedad, y
ella serd la que adquiera verda-
dera resonancia e influencia.

TEMAS Y TIPOLOGIA
DE LAS IDEAS

Actitudes intelectuales e ideas-
clave pueden adentrarnos en la



comprensiéon de aquella época.
En primer lugar, hay una acti-
tud comun a la mayoria de los
intelectuales: la protesta. Ese no
conformarse, esa expresién de la
discrepancia lleva a la rebeldia,
actitud también muy general vy,
por lo comun, sin grandes conse-
cuencias mientras no pasa de ser
eso, La protesta se ha ido incu-
bando y creciendo durante la
dictadura, Primero, la de Una-
muno; fuego, la de otros como
J. de Astia, Machado, Marafién...;
en seguida, los estudiantes y, al
cabo, la mayorfa de los profesio-
nales. La protesta puede ser emo-
tiva, como la de don Miguel, an-
clada en un sistema ideolégico
ya recibido en la infancia, como
la de don Antonio; desesperada,
juvenil e iracunda como la del
Alberti de «Elegia civica». Refle-
xiva, como la de Ortega y Gasset,
inspirada en un sentimiento de
justicia social, ya en veteranos
como Valle-Inclan («... jugar en
los tiempos que corren es inmo-
ral, es una canallada. Hay que
lograr primero una justicia so-
cial»), ya en jévenes como Sen-
der y Arconada, e incluso basada
en una interpretacién del destino
imperial (éfménez Caballero) o
en algo tan diferente como el
normativismo juridico (Sénchez
Romén, Ossorio).

La protesta tiene rafces muy
diferentes, ideolégicas y sociales,
como lo demuestra la simple
enumeracién de ejemplos que he-
mos hecho. Se protesta lo mismo
con nostalgias del pasado que
con esperanzas del gorvenir. ay
un punto cronolégico en que
coinciden todas ellas, 1929-1931.
A partir del 31, las convergen-
cias se atentan y la nueva reali-
dad socio-institucional acarrea
divergencias en la protesta; no
s6lo esa realidad, sino la que
venia de Europa y del mundo en-
tero. Ah{ cobrara toda su impor-
tancia el punto de partida de la

protesta: arcaismo o imagen del"
-

porvenir,

El segundo «tipo» de ideas es
el que se refiere a la naturaleza
y funcién de la cultura. Se ob-
serva maéyor continuidad en todo
el periodo, pero aqui la discre-
pancia es bdsicary refleja dos
concepciones opuestas clef hom-
bre y de la sociedad. De un lado,
aquellos para quienés la cultura
nace en lo alto y puede ser di-
fundida de arﬁga abajo; para
Ortega, las ideas nacen en las mi-
norfas egregias y el hombre-masa
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no tiene ideas. La cultura debe
difundirse, pero desde una Uni-
versidad a la que llegaron los
«selectos», en cuya misién hay
toda una formacién de «ideolo-
gias». En el fondo, esa posicién
no es muy divergente de aquella
a la que llega la corriente «ins-
titucionista», después de la des-
aparicién de Giner: formar «mi-
norfas rectoras» en la Residencia
y por la Junta y difundir una
cultura fundamentalmente este-

INTELECTUALES
DE LA MONARQUIA

A LA REPUBLICA

ticista a través de las misiones
y dotar de conocimientos de base
(primaria) a toda la poblacién
infantil (condicién para formar
la fuerza de trabajo en la socie-
dad capitalista moderna, que ha-
bia ignorado la oligarqufa desde
Cénovas hasta Garcia Prieto... y
la cola). Sin embargo, no pueden
confundirse ambas orientaciones,
puesto que el institucionismo es
siempre una «utopfa cultural»,
En el Decreto creador de las
Misiones Pedagégicas se confun-
de su accién al llamarla de «jus-
ticia social», y don Manuel B.
Cossfo, en las cuartillas que es-
cribe para la primera misién
(diciembre de 1931) es suficien-
temente explicito: «Sélo cuando
el espafiol no sélo sepa leer
—que no es bastante—, sino ten-
ga ansia de leer, de gozar y di-
vertirse, si, divertirse leyendo,
habrd una nueva Espafia». La
respuesta tragica la dan los pro-
pios «misioneros», que recorren
los pueblos de Zamora en 1934:
«Necesitaban pan —aquellas gen-
tes—, necesitaban medicinas, ne-
cesitaban los apoyos primarios
de una vida insostenible con sus
solas fuerzas... y s6lo canciones
y poemas llevibamos en el zu-
rrén misional aquel dia». Creo
que es el texto mas cruel y re-
velador que conozco sobre la
utopfa educativa. Pero as{ y todo
hay en el institucionismo, junto
a la hipertrofia del valor cultu-
ral, un reconocimiento de los
valores estrictamente humanos
(la obra de Giner es «moralizan-
te», como la de Pi y Margall,
como incluso la de Iglesias, en
contraste con la de Jaime Vera,
que es cientifica).

«... Que por mucho que valga
un hombre, nunca tendrd valor

més alto que el de ser hombres,
Todos sabéis que esto lo escribié
don Antonio Machado, ya en 1932,
en su articulo «Soria» y luego,
desde el comienzo de «Juan de
Mairena» en las columnas de
«Diario de Madrid», primero, de
«El Sol», después. Consecuente-
mente, la cultura es para Machado
«el humano tesoro de conciencia
vigilante», «4rbol que se renueva
or las raices»... «La defensa de
a cultura —dice— como privi-
legio de clase, implica, a mi jui-
cio, defensa inconsciente de lo
ruinoso y muerto y, méas que de
valores actuales, defensa de pres-
tigios caducados».

No vamos a insistir en el pen-
samiento de quien no sélo fue
uno de nuestros mas altos poe-
tas, sino también una de las ca-
bezas que mas reflexionaron a
tono con su circunstancia histé-
rica. Lo importante, en este caso,
de Machado es que decfa y es-
cribia lo que sentian sin decirlo
millares y millares de espafioles.
Contra lo que suele creerse, eran
también muy numerosos los j6-
venes intelectuales que compar-
tian, con uno u otro matiz, ese

unto de vista: Alberti, Sender,

enavides, Dfaz Fernandez, Ca-
rranque de Rfos, Espina, Lorca
Yy otros ya maduros, como Ara-

uistain, Nufiez de Arenas, Diez-

anedo, Corpus Barga, Rivas
Cherif, etcétera.

Cultura de élites y cultura del
pueblo nos lleva a otro aspecto
de nuestra tipificacién: funcién
social de la minorfa selecta y de
la masa o multitud mayoritaria.
Sin necesidad de insistir en las
conocidas ideas de Ortega y Gas-
set («la misién de las masas no
es otra que seguir a los mejo-
res...»), conviene sefialar la con-
vergencia con otras actitudes
ideolégicas. Unamuno es el pri-
mero a quien el protagonismo de
las multitudes acaba por desbor-
dar sus categorfas decimonéni-
cas; dice, en sus artfculos de
«Ahora», que no le entienden,
cuando tal vez tampoco él enten-
dia lo que pasaba. Se aferra a
su liberalismo del «bendito si-
glo XIX», es decir, al que, de
hecho, combatia cuarenta afios
atrds al decir que «la bulla» de
la revolucién de 1868 era algo
superficial, «tempestad de vera-
no... que no cambié en nada la
historia de Espafia», Pero ese li-
beralismo de minorias es un re-
pliegue al que se acoge el Una-
muno del decenio de los afios
treinta. Si Ortega piensa que



s6lo las minorias egregias po-
drén «nacionalizar las institucio-
nes», crear un Estado y una so-
ciedad modernos a semejanza de
los de la gran burguesia europea,
otros piensan que las minorias
serviran para reconstruir una so-
ciedad a imagen y semejanza del
de las glorias imperiales de otros
siglos. Ramiro de Maeztu, que
publica en 1934 su «Defensa de
la Hispanidad», dice: «Nuestra
rehabilitacién histérica no puede
influir directamente sino en la
gente culta, en la aristocracia,
en la élite. Al pueblo se le ha
dicho demasiado que los obreros
carecen de patria (3) para que
sea empresa facil que vuelva a
emocionarse con las glorias de
la Hispanidad...».

(3) En verdad, el autor no debia ha-
ber leido los trabajos de Nufiez de
Arenas y_de otros colaboradores de la
revista «Espafia», los documentos de la
prensa socialista de los afios 1917-1921,
sobre todo, insistiendo sobre el caracter
y las peculiaridades nacionales.
«guesdismo» habfa sido superado.

Ramiro de Maeztu, con Sainz Rodriguez, Pemartin,,., componian el eq
cién Espafiola», Préximo a él
cional de Propagandistas (Gil

.

Robles, Herrera, Glménez

Entre estas corrientes y las de
afirmacién popular (por razones
éticas o por razones cientificas),
la fuerte personalidad de Manuel
Azafia, supone una via interme-
dia. Liberal, ha comprendido que
el liberalismo del XIX, juego
superestructural de minorfas, no
tiene ya ninguna posibilidad. Las
masas son un hecho con el que
hay que contar. Azafia, que nun-
ca fue un revolucionario, piensa
que hay que «encauzar las masas
encrespadas del pueblo espafiol
por las vias del sufragio». 8,
también eticista, afirma: «Para
mi, lo vital en Espafia, en el or-
den moral, es el pueblo», da a
pensar que ese pueblo es, sobre
todo, el sustentdculo necesario de
las minorias directoras. Porque
también para Azafia, como para
Ortega, el drama de Espafia es
haber carecido de minorias di-
rectoras. No obstante, el parale-
lo entre los dos pensamientos
apenas tiene base. Azafia insiste
siempre en la corriente que debe

aAc-
el equipo formado en la Asoclacién Catélica Na-
mnu...}o

Ferndndez,
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existir entre masa y minoria di-
rectora, no debiendo ésta encua-
drar a aquéllas, sino «suscitar o
descubrir en todos el pensamien-
to comun, (en) saber lo que que-
remos hacer todos juntos y (en)
poner en comun los medios de
lograr lo que queramos», '

En fin, nadie negard que aquel
perfodo se caracteriza por un
rasgo dominante que se suele
nombrar con un vocablo impro-
gio por lo impreciso: lo social.

recisando, recordaremos que
«lo social» era la presencia ac-
tiva y constante de aquella in-
mensa parte de la poblacién ac-
tiva que vende su fuerza de
trabajo; presencia organizada en
centrales sindicales que crecfan
gigantescamente (en 1932, de ca-
da diez obreros hay seis asocia-
dos sindicalmente), afrontamien-
tos obreros -patronos en huel-
gas y, mas todavia, trabajadores
agricolas- terratenientes; mani-
festaciones, actos publicos, etcé-
tera. El impacto de «lo social»
alcanzaba y superaba ya el mu
fuerte de los afios 1918-1920. El
intelectual se plantea, pues, el
problema de «lo social». Ya he-
mos visto la actitud de un Valle-
Incldn y la de un Machado (maés
equilibrado en la expresion, pero
méas firme en la actitud, produc-
to de un pensamiento muy ela-
borado). No faltan los malhumo-
rados ante el problema, como
Unamuno, como Baroja (ésos no
eran sus anarquistas de «La Bus-
ca»). Ortega y Gasset, tras algu-
nas intervenciones «sociales» en
el Parlamento poco originales
(«]Obreros espafiolesl Espafia
tiene que ser mds rica, para que
vosotros, los obreros, poddis ser
menos pobres...»), dice, en su
desengafio de 1933, que «la justi-
cia social... no es, ni muchisimo
menos, la cuestién central de la
vida». Nadie expresa mejor que
Ortega;, en aquellos cursos del
afio 33, la mentalidad de crisis
del «status» a la vez dominante
e «ilustrado»: «En estos dias
—dice— siente la Humanidad ci-
vilizada un terror que hace trein-
ta afios, no més, desconocia».
Dentro de su éptica «ideologica»,
jcudnta verdad hay también en
aquellos diagnosticos de Ortega!
Pero, siguendo su propio «pers-
pectivismo», no eran sino parce-
las de verdad, enfocadas desde su
«vertiente» social e ideoldgica.

Pero volvamos a «lo social»;
hemos visto que privaba para los
educadores de la escuela de
Cossfo (Santullano, Comas Llor-
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ca) también desde otra perspec-
tiva: la educacional. Es esencial
en su labor de jurista para un
Jiménez de Asua; en la de socié-
logo, para un P. Arboleya; en la
de ensayista, para un Araquis-
tain, que capitanea la revista
«Leviatdn», de importante inci-
dencia en la coyuntura histérica.
Més conocidas —como siempre—
son las actitudes de los hombres
de letras; de amplios ecos la de
Rafael Alberti («Siervos... vues-
tros hijos, su sangre, han hecho,
al fin, que suene esa hora en que
el mundo va a cambiar de
dueno»).

«Yo no creo mas que en el es-
fuerzo social» dice Diaz Fernén-
dez, el autor de «El Blocao». Y
Sender: «La actitud “neutral” no
es posible..., la sociedad en la
que vivo presenta fenémenos to-
talmente nuevos a los cuales es
imposible sustraerse si hemos de
ser fieles a la vida que nos han
dado» (4). También Eugenio
D'Ors declara: «No creo que la
literatura ni el arte deban man-
tenerse al margen de las inquie-
tudes sociales del tiempo...»; lo
cual demuestra que el reconoci-
miento del hecho no supone iden-
tidad de actitudes ante él.

En un plano muy diferente,
conviene recordar que la preocu-
pacién social fue cada vez ma-
yor en Lorca (no hay més que
repasar «La casa de Bernarda
Alba»). En dos declaraciones he-
chas a «La Voz» (1934 y 1936)
es suficientemente explicito; se
trata de una actitud ética: «la
justicia para todos», «la desapa-
ricibn del hambre». «Yo seré
siempre partidario de los que no
tienen nada y hasta la tranquili-
dad de la nada se les niega», dice
en diciembre de 1934, dos sema-
nas antes del clamoroso estreno
de «Yerman,

Mucho menos conocida es la
dedicacién casi total a «lo so-
cial» de otros intelectuales, me-
nos en contacto con el gran pui-
blico. Es imprescindible recordar
la figura de quien con mayor
rigor cientifico estudié nuestras
estructuras agrarias y sugirié las
mejores ideas para su transfor-
macion; el ingeniero don Pascual
Carrién, por fortuna atin en vida,
cuyos «Latifundios en Espafa»
(1932) es el exponente mayor de
una obra miltiple, que se ex-
pres6 también en la Comisién
Técnica Agraria para la Reforma,

(4) Declaraciones a una encuesta de
«El Almanaque Literario», 1935,
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Julidn Besteiro,

de 1931. Con €l evoquemos a don
Juan Diaz del Moral, hoy mas
conocido por la reedicién de su
libro sobre las agitaciones cam-
pesinas andaluzas, modelo de ri-
gor y erudicién histéricos, que
se adelant6 a su tiempo, también
dedicado en los afios que nos
ocupan a la problemética de la
reforma. Piénsese igualmente en
la tarea cientifica de don Ramén
Carande, que abre caminos en
nuestra historia econémica.

El hecho que arbitrariamente
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denominamos «lo social» no ac-
tué unfvocamente sobre los hom-
bres de profesién intelectual.
Procedentes éstos, en su mayoria,
de clases medias urbanas o ru-
rales, tanto se sintieron atraidos
por los nuevos protagonistas que
entraban sobre el tablado de la
Historia, tanto reaccionaron con
atavico temor, buscando natural-
mente un sustitutivo al poder
catalizador de «lo social» con
imégenes integradoras que cum-
plieran la funcién de mito. De
ahi una escisién en los tipos de
«compromiso» que adquirié el
intelectual de la época (ademas
del aséptico, que se escapaba por
una tangente «culturalista»).
Podriamos resumir —imperfec-
tamente— que del denominador
comun de la protesta, y de la in-
quietud intelectual, se pasé a
una sensibilizacién ante la con-
flictividad social y los rasgos de

_crisis; el espiritu critico y la ten-

dencia a conectar los hechos cul-
turales con la vida social parecen
imponerse. La rebeldfa critica
lleva a los méas a buscar otros
valores. Y aquf intervienen con

Fernando de los Rios.

frecuencia ciertas constantes
«ideoldgicas» del intelectual his-
pano: carga ética, utopismo edu-
cativo, reflejo de deformacién
social, entre las que se abre di-
ficilmente paso la busqueda de
un conocimiento cientifico de la
realidad social,

TIPOLOGIA
DE LAS PRACTICAS

El alcance del intelectual en
aquella época no tiene por sola
causa la extensién de sus funcio-
nes de ejercicio profesional, el
aumento de los medios de edi-
cién, las mayores tiradas de la
prensa y el mayor nimero de
publicaciones, ni siquiera la ma-
yor dedicacién a la lectura com-
probada por estadisticas de bi-
bliotecas, las de Misiones y de los
editores. Hay algo todavia mads
relevante; de la preocupacién del
intelectual por «la cosa ptiblica»
desde 1928-1930 se llega facilmen-
te a la intervencién en la cosa
publica a niveles de decisién y
responsabilidad. Hay, pues, va-
rios aspectos de la préctica; una,
la profesional; otra, la actitud
explicita ante hechos esenciales
de la coyuntura histérica: y, por
fin, la participacién en los prime-
ros planos de esa coyuntura. Va-
mos a ocuparnos de las dos til-
timas.

El conflicto dictadura-Univer-
sidad, muy tenso en 1929; el vacio
eén torno a la Asamblea Nacional
Consultiva, el resquebrajamiento
interno que revel6 el proceso
contra Sanchez-Guerra, la dificil
situacién de la peseta, etcétera,
son otros tantos factores coyun-
turales que, al sumarse a una
oposicién de principio de mu-
chos intelectuaﬁ:s al sistema, au-
menté el ntimero de ellos y la
importancia de su toma de posi-
cién. Mé4s arriba hemos citado
casos salientes. Américo Castro,



Jiménez de Asia.

Claudio Sanchez-Albornoz, Igna-
cio Bolivar, Felipe Sénchez-Ro-
mé4n, Gregorio Marafién, Joaquin
y José Xirau, Gustavo Pittaluga,
Adolfo Posada, Pedro Carrasco,
Julidn Besteiro, Pedro Sainz Ro-
driguez, Joaquin Garrigues, Reca-
séns Siches, Rioja, Pedroso,
Echevarria... todo lo que conta-
ba en la ciencia y en la Univer-
sidad espafiolas tomaban posi-
cién. Y con ellos los escritores,
desde los del 98 hasta los muy
jovenes; los médicos, desde Teb-
filo Hernando y Negrin hasta los
més modestos; los abogados, des-
de Bergamin (padre) y Alcala
Zamora, que con tanto éxito de-
fienden a Sénchez-Guerra.
Desde comienzos de 1930, la
opcién es otra: hay quienes vaci-
lan en abandonar al régimen
(Gascén y Marin y E. Tormo se-
ran ministros de los ultimos Go-
biernos de Alfonso XIII). Sainz
Rodriguez, Canseco, etcétera, son
monarquicos, como lo es el jo-
ven José Maria Pemén. Pero la
mayoria frente al régimen es
arrolladora. Cuando llegue el 14
de abril, toda se vuelca en la ba-
lanza. Ya han formado Ortega y
Gasset, Maraiion y Pérez de
Ayala su «Agrupacién al Servicio
de la Republica» (cuyo primer
mitin preside Antonio Machado)
y otros han formado el «GIAR»
(Roces, Valdecasas, José Berga-
min, Lacasa). En la «Resi», en
los medios de «Revista de Occi-
dente», en las tertulias de «La
Granja», se hace la unanimidad
sobre el cambio de régimen. El
protagonismo de un Fernando de
los Rios o de un Azafia, los su-
cesos de San Carlos, la compra
de «El Sol» a ultima hora por
un grupo monarquico, todo con-
tribuy6. El 4 de abril de 1931,
quienes abandonaron «El Sol»
sacaban el primer numero de
«Crisol». Lo dirige Félix Lorenzo
y Carlos de Baraibar es redac-
tor-jefe. La némina de colabora-

Pascual Carridn.

dores y redactores empieza por
Leopoldo Alas y termina por
Luis de Zulueta. All{ estdn Azo-
rin, Espina, Fabra Rivas, Jarnés,
Lafora, Luzuriaga, Madariaga,
Moreno Villa, Pérez de Ayala,
Ogier Preteceille, Diaz Fernan-
dez, Sanchez Roman y, natural-
mente, Ortega y Gasset. En ese
primer nimero leemos colabora-
ciones de Luis Bello, Fernando
de los Rios, Azorin y la obligada
presentacién hecha por Urgoiti.
El numero del 11 de abril es un
llamamiento a las urnas. «jA vo-

tar, lectores! —comienza el edi-

torial firmado por Luis Bello—.
No me pida nadie, por ahora,
otra preocupacién. A votar, a vi-
gilar y a intervenir en las elec-
ciones!»,

El clima de 1931 estd domina-
do por la convergencia en una
postura critica que conduce a ne-
gar el pasado. Lo que se haya
de construir después serd mas
bien un factor diferencial que in-
tegrador. El bienio 1931-1933
lleva a opciones importantes;
pocos son los intelectuales que
estén contra la reforma agraria,
aunque muchos se desinteresen
de ella. Sin embargo, en la asam-
blea econémico-agraria de la
Unién Econémica (méxima ex-
presién de los grupos de presion
patronales y de la gran propie-
dad) se oye la voz del joven ca-
tedratico G. Valdecasas (elegido
diputado con la etiqueta de
«Agrupacién al Servicio de la Re-
publica»), que califica de «anar-
quia social y anargufa legislativa»
la situacién del campo, a la que
opone la promesa de «un Estado
corporativo en que todas las
fuerzas productoras estén ensar-
tadas en la organizacién nacio-
nal» (discurso en la sesién de
clausura el 12 de marzo de 1933).
No son pocos aquellos que se
quejan de la reforma no por ex-
ceso, sino por defecto («Campe-

Manuel Azafia.

sinos de Zorita...», de Alberti)
y, a nivel técnico, Carrién y otros
méas. Otros, como Sender, tuvie-
ron resonante intervencién en la
critica de Casas Viejas («Viaje
a la aldea del crimen»).

La autonomia catalana encen-
di6 méas pasiones, a veces sir-
viendo de pretexto mas que de
motivo. La oposicién a ella de
Unamuno, los recelos de Ortega
eran también signo de los tiem-
pos. En 1932, entre algin discur-
so parlamentario y unas cuantas
cenas politicas, perdié Ortega
sus ilusiones en la préctica po-
litica. La «Agrupacién» se disol-
vié oficialmente en octubre
de 1933; estaba ya muerta y en-
terrada y sus miembros en las
mas dispares posiciones.

En suma, el primer bienio
cristalizé tres corrientes intelec-
tuales, cuatro tal vez; una mayo-
ria de afines a la situacién (ins-
titucionistas, intelectuales electo-
res de Azafia o de Domingo, in-
telectuales socialistas, maestros,
etcétera; en Catalufia, con su
Universidad auténoma, casi to-
dos). Una corriente cuya concep-
cién del «compromiso social» le
hace entrar en conflicto con el
poder; otra que, por razones
opuestas, se «compromete» igual-
mente y se enfrenta con las dos
citadas. Y hemos hablado de una
cuarta corriente para sefialar a
una minorfa de altas personali-
dades cuyo «desengafio» se hizo
cada vez més patente. Como toda
clasificacién resulta esquemética,
¢doénde pone usted a Machado?
(lean su prosa), y, ¢dénde a Lor-
ca? (piensen en « Barraca»).
Cuando llegé el segundo bienio
(1934) y cuando los intelectua-
les comenzaron a preguntarse
por lo que pasaba en el pafs de
Goethe, se llegé pronto a la dico-
tomia de la que siempre quisie-
ron escapar Unamuno, Ortega y
algun acélito.



Se ha comentado, y no sin
dureza, su artfculo «|Qué bien
se estd en las Batuecas!» de oc-
tubre de 1934. Sin embargo, don
Miguel no se evade pocos meses
después, cuando se deja impune
el asesinato, en Asturias, del pe-
riodista Luis de Sirval. Es el pri-
mero en protestar y con él Ma-
chado, Juan Ramdén, Azorin,
Besteiro, Corpus Barga, Berga-
min, Montesinos. La citada inter-
via de Lorca en «La Voz» tenia
un signo andlogo. Poco después,
los Gobiernos del «estraperlo» y
de la contrarreforma agraria ha-
bifan perdido todo prestigio entre
los medios intelectuales.

El otro aspecto que nos inte-
resa es la participaciéon de inte-
lectuales en niveles decisorios de
la vida publica. «Reptiblica de
intelectuales» se llamé a la
de 1931, por unos en tono iréni-
co, por otros con admiracién, tan
desprovistos de fundamento uno
como otra. La tal etiqueta no es
mas que un lugar comun para
cualquier historiador serio, pero
la parte de verdad que encierra
ese dislate es la gran proporcién
de intelectuales que figuraron
entre los altos cargos y en el
Parlamento. En aquellos afios
hubo doce ministros catedréticos
de Universidad y otros seis pro-
fesionales de la ensefianza. Un
catedratico de Universidad (Bes-
teiro) era presidente del Parla-
mento y otro (J. de Astia) de la
Comision Redactora de la Cons-
titucion. No era nada comin
pasar de presidente del Ateneo
a presidente del Consejo (un an-
tecedente, Cénovas en 1891), y
desde Martinez de la Rosa no se
habfa visto a un jefe de Gobier-
no estrenando una obra de tea-
tro, Dos de los historiadores més
eminentes del paifs (A. Castro y
Sanchez-Albornoz), de embajador
y ministro de Estado, respectiva-
mente, La Cdmara de 1931 fue
la que mayor. porcentaje dio
de profesiones intelectuales (no
contabilizamos los abogados que,
durante un siglo, servian para
denominar a propietarios, nego-
ciantes o politicos profesionales
que posefan ese titulo académi-
co). Es més; «institucionistas»
de relieve fueron ministros en
Gobiernos de distinta orienta-
cién: Fernando de los Rfos, Zu-
lueta, Barnés, en el primer bienio,
pero Prieto Bances, en el segun-
do. Los intelectuales participaron
en mucho mayor numero que
nunca en los partidos y grupos
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politicos; un grupo que merece
comentario aparte es la ya cita-
da «Agrupacién al Servicio de la
Republica». Parte de la concep-
cién elitista que asigna al inte-
lectual una funcién de minorfa
rectora, y su antecedente es la
Liga de Educacién Politica (1913,
del mismo Ortega, entonces con
todo el equipo intelectual del re-
formismo «melquiadista»). A me-
dias entre el grupo de presién
ideolégico y el partido politico
de intelectuales, la Agrupacién
fue un poderoso espejismo para
muchos al comenzar 1931. Y en
junio de aquel mismo afio sus
candidatos fueron elegidos dipu-
tados gracias a los puestos que
les cedié el partido socialista en
las candidaturas de conjuncién
(lo que fue muy criticado en el
Congreso Socialista de 1932): Or-
tega, Unamuno, Valdecasas, Iran-
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zo, Diaz del Moral, Rico Avellé...
en su mayorfa mas moderados
con los simples afiliados de la
Agrupacidén y algunos con
vinculaciones sociales que no hu-
bieran sospechado aquéllos. La
Agrupacién y algunos con
tido politico, sino «organismo de
avanzada, bien disciplinado y ex-
tendido sobre toda Espafia. Se
trata de "movilizar a todos los

R LT

Sainz Rodriguez, Canseco, etc,, son mo-
ndrquicos, como Pemsdn, a quien vemos
en la foto con Edgar Neville,

espafioles de oficio intelectual”,
para "organizar” una formidable
presién de la opinién publica».

Semejante empefio estaba con-
denado al fracaso, el cual no
dejé de ser esclarecedor para
muchos intelectuales, que supe-
raron asi la fase del utopismo de
la «Republica de sabios», que en
realidad no eran sino idedlogos
de un sector social.

TIPOLOGIA DE LOS METODOS

Este aspecto va imbricado con
el siguiente (tipologia de los me-
dios o instrumentos). La obra
de cultura de los afios treinta
responde a unos métodos domi-
nantes, a los que no es extrafio
el instrumental de que se dis-
pone,

Digamos, en primer lugar, que,
salvo raras excepciones, la meto-
dologia cientifica est4 reservada
a las ciencias fisico-matemaéticas
y naturales, El concepto de cien-
cias sociales se esboza tan sélo,
muy enturbiado por el cultura-
lismo alemén (de primeros de
siglo, y de moda en la Espaia
de los afios treinta), que taja
entre «ciencia natural» y «ciencia
culturals, negando la normativi-
dad de la segunda.

El intelectual de los afios trein-
ta tiende a una critica global de
la cultura contemporénea, pero
no tiene el método cientifico
para el conocimiento critico. Es,
por lo general, lo que se llama
un «<hombre de letras» y, en todo
caso, un valioso erudito. Y el pro-
fesional cientifico, que se inquie-
ta por la sociedad, estd todavia
en la etapa «aséptica» de sepa-
rar el hecho cientifico y el he-
cho social. El critico de la so-
ciedad ha pasado, en todo caso,
de la utopia al ensayo. Este no
es, en el mejor de los casos, sino
una hipétesis sin pretensiéon a
convertirse en conocimiento com-

- probado. El ensayo, género hibri-

do, es un ejemplo de expresién
«ideoldgica»; en él coinciden, con
frecuencia, la «falsa conciencia»
y los conceptos «precientificos»
que abren el paso, como etapa
obligada, a la creacién de cada
nueva disciplina cientifica,

La extensiéon del articulo .de
periédico y del ensayo d& revista
propiciaron también esa manera
de expresién. Incluso en el socia-
lismo —por definicién llamado a
una metodologia exenta de «ensa-
yismo»—, sus adeptos intelectua-
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Fue la época de Ia n trilogia lorquiana de Casona de «La
6gica muy diferente,
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sirena varada» y,
de «El divino impaciente», de Pemsdn.
Sin hablar de las realizaciones teatrales de Rivas Cherif y de Lorca al frente, res-

foto, Lorca

con un grupo de «La Barraca», Integrado por estudiantes y j6venes intelectuales.

les quedaron en el «<humanismo»
espiritual y pluriclasista de Fer-
nando de los Rfos, en el divorcio
entre teorfa y praxis de Besteiro
o en el impaciente voluntarismo
de Araquistain. Los economistas
se abren mas a la metodologia
rigurosa, pero en esa corriente
puede mencionarse a Ramos Oli-
veira (su «Capitalismo espafiol
al desnudo», de 10,000 ejemplares
de tirada, se agoté en pocas se-
manas en 1935), mermado, sin
embargo, por su formacién de
periodista y sus propdsitos de
propaganda,

Si en la creacién dominan el
ensayo y la erudicién cuando se
trata de lo que hoy llamamos
ciencias sociales o humanas, la
literatura es, en parte, «deshu-
manizacién del arte» y belleza
formal: los poetas del grupo ge-
neracional de 1927, aunque ya
Alberti, Lorca y otros «est4n de
vuelta» y apunta la luz violenta
de Hernédndez. La novela de mo-
da es la «anti-novela» de Jarnés,
pero no es menos cierto que la
«novela social» de la época (Sen-
der, Benavides, Anderfus, Arco-
nada, Carranque de Rios) se ven-
de y tiene éxito, «Mr. Witt en el
Cantén», premio nacional de li-
teratura de 1935, estd como no-
vela histérica, en las antfpodas
del escapismo. Bueno es recor-
dar que ni en poesfa ni en no-
vela fue total el dominio de
la «deshumanizacién». Y en tea-
tro..., sin duda, el burgués del
patio de butacas siguié aplau-
diendo las vulgaridades de siem-
pre de autores cuyos nombres
mas vale olvidar piadosamente.

Pero también fue la época de la
gran trilogfa lorquiana («Bodas
de sangre», «Yerma» y «La casa
de Bernarda Alba», aunque ésta
estrenada muchos afios después),
del Casona de «La sirena varada»
Yy, con proyeccién ideolégica muy
diferente, de «El divino impa-
ciente», de Peméan. Sin hablar de
las realizaciones teatrales de Ri-
vas Cherif y de Lorca al frente,
respectivamente, del «Teatro Es-
cuela de Arte» y de «La Barracan.

La mencién de esos teatros,
orientados hacia la difusién de
nuestros valores dramaéticos cla-
sicos, nos lleva al otro «método»
cultural, el de la difusién. Hay
que decir que este fue el eje cul-
tural de aquellos afios, y que si
resulta necio decir que la «Institu-
cién» no goberné jamés, es opor-
tuno, en cambio, sefialar que su
utopismo cultural se expandi6
por todos los ambitos durante
el decenio de los treinta. En sélo
dos afios, las Misiones Pedagégi-
cas instalaron bibliotecas rura-
les, con 2.196.495 libros, que tu-
vieron cerca de medio millén
de lectores. Setenta y cinco mi-
siones recorrieron en aquel tiem-
po 300 pueblos; en 1934 se rea-
lizaron mas de 200 misiones,
creandose méas de 5.000 bibliote-
cas rurales,

Misiones Pedagégicas, Barraca,
Universidades Populares son
otros tantos medios de extensién
cultural realizados fundamental-
mente por estudiantes y jévenes
intelectuales. Bibliotecas circu-
lantes, Ateneos populares, socie-
dades culturales diversas son 6r-
ganos de difusiéon cultural que
emergen por iniciativa obrera.

En ambos casos se estima cierto
lo que Machado decfa: «Defender
y difundir la cultura es una mis-
ma cosan»,

La importancia de la transmi-
sién o difusién cultural aumenta
el publico del intelectual y pone
a eéste mas en relacién con aquél.
Don Manuel Aguilar decia en
enero de 1933, respondiendo a
una encuesta de «El Sol»: «Se
ha ampliado de modo inequivoco
el nimero de lectores... Se ob-
serva en este fendmeno la inter-
vencién que el obrero y la clase
media han ganado con el desen-
volvimiento del régimen. La cla-
se rica creo sinceramente que ya
no lee». Aumento de libros y de
lectores (tanto de venta directa
como de bibliotecas populares),
y puede decirse que mayor de-
manda que oferta de producto
cultural, El éxito de los grandes
autores extranjeros era, en parte,
la consecuencia de una necesi-
dad, pero también muchas obras
de fuera cubrfan huecos de la
produccién nacional.

TIPOLOGIA DE LOS MEDIOS

Tréatase de los «medios de co-
municacién» que ponen en rela-
cién al intelectual (en las fases
de creacién o de transmisién de
su obra) con lo que podrfamos
llamar su publico.

El concepto es muy heterogé-
neo, puesto que entran en él des-
de los organismos de ensefianza
y cultura hasta toda clase de
medios de comunicacién escrita,
oral y radiofénica, las asociacio-
nes o grupos sociales cuyo vincu-
lo fundamental es un objeto cul-
tural y hasta esos grupos fluidos
e «informales» que eran las ter-
tulias. Demasiado vasto para es-
tablecer una tipologfa rigorosa,
nos contentamos con ejemplos
esenciales.

La transmisién del saber au-
menta considerablemente en nu-
mero de profesionales que la
ejercen y de «publico» que la re-
cibe, en los niveles primario, se-
cundario y técnico. Los «medios»
(escuelas, Institutos, puestos de
ensefianza) aumentan: 30.904 es-
cuelas, en 1929; 47.766, en 1935,
que corresponden, respectivamen-
te, a 33518 y 46.805 maestros,
segin el Instituto Nacional de
Estadistica (5). Segin la misma

(5) Instituto Nacional de Estadis-
tica: «Principales actividades de la vida
espafiola en la primera mitad del si-
glo XX». Madrid, 1952.



fuente, el numero de alumnos
escolarizados es de 1.836.720,
en 1929, y de 2.500.391, en 1935.
El de segunda ensefianza pasa
de 66.377 a 124.755. Las Escuelas
Elementales del Trabajo (ense-
fianza técnica) pasan de 4.000
a 11.000 alumnos. Ese aumento
no se da en la Universidad (in-
cluso hay cierta tendencia al des-
censo: la estructura social, que
ha quedado invariable, no puede
crear un aumento de fuerza deg
trabajo liberada para ir a la
Universidad, pero, sobre todo, la
indudable apertura a nivel de
segunda ensefianza no tuvo tiem-
po de reflejarse en el paso a la
superior de una parte de esos
educandos).

No insistimos sobre las formas
de extensién ya citadas, tanto de
iniciativa publica como privada.
Preferimos citar los medios de
difusién escrita que alcanzaron
gran importancia, ya por el pu-
blico a que llegaban (en calidad
o en cantidad) o por constituir
como un catalizador de corrien-
tes.

A nivel de revistas minoritarias
llamadas de «alta cultura», la
tantas veces citada «Revista de
Occidente», en la que no cabe
negar el valor de las colabora-
ciones de primera fila, ya fuesen
de Machado, de Lorca, de Sali-
nas, Baroja, Marafi6n, D'Ors, Jar-
nés, Espina, etcétera; en lo filo-
s6fico, ademas de Ortega, las co-
laboraciones de Morente, Gaos...

Aunque minoritaria, algo nuevo
significa la revista «Cruz y Ra-
ya» (de afirmacién y de nega-
cién), dirigida por José Berga-
min. Nace al mismo tiempo que
«Esprit», de Emmanuel Mounier,
en Francia; si hay un paralelis-
mo entre ambas publicaciones
(en el nimero de febrero de 1934,
Mounier explica las razones de su
movimiento) y en la parte «nu-
clear» del equipo —catdlicos de
avanzada, en la que estdn Berga-
min, Semprin Gurrea, Mendiza-
bal, Imaz, el padre Romero Ota-
zo— hay heterogeneidad y hasta
equivocos en esta publicacién, en
la que también colaboran Gar-
cfa Valdecasas, José M. Cossio,
R. Sanchez-Mazas... La repulsa al
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totalitarismo que venia de Ber-
lin o Roma es, sin embargo, el
rasgo dominante en este equipo
de creyentes. «Cruz y Raya» cul-
tivé por demés la paradoja. Los
acontecimientos de octubre del 34
provocaron, por contrabanda, una
radicalizacién de esta revista (6).
Como corriente premonitoria, y
todavia timida, del catolicismo es-
pafiol de dos generaciones des-
pués, «Cruz y Raya» es insosla-
yable punto de referencia.

Si «Cruz y Raya» entra en liza
en 1933, ese mismo afio aparece
«Octubre», dirigido por Alberti,
y en 1934, «Leviatan», dirigido por
Araquistain. Esta ultima se pre-
senta como una revista socialista
que pretende revalorizar el mar-
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xismo en un doble frente, que le
lleva a la polémica con Ortega
y a otra con Besteiro (que va a
entrar en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas con su discu-
tido «Marxismo y antimarxis-
mo»); pero «Leviatdn» es mas
que nada una especie de arsenal
«ideolégico» del grupo de L. Ca-
ballero en la honda querella in-
terna que agitaba al PSOE. Sin
embargo, colaboraciones de Ra-
mos Oliveira, Angel Pestafia, Ro-
dolfo Llopis, Zugazagoitia, un in-
teresante estudio bibliografico, et-
cétera, dan relieve a esta publi-
cacién de inequivoca significacion
en la muy concreta coyuntura que
va del 34 al 36.

«Octubre» representa otro sec-
tor; el que parte de Marx hacia
Lenin, y aceptaba entonces los
analisis de la Tercera Internacio-
nal. Pese a ello, no es revista que
dé el primado a la politica, sino
a la literatura, si bien ésta sea
«comprometida». Junto a los as-
pectos creadores de Alberti, Sen-
der, Arderfus, Maria Teresa Le6n
(y el célebre articulo de Macha-
do), los enfoques de critica his-

(6) Sefialada atinadamente en el es-
tudio que Jean Bécarud hace de «Cruz
y Raya», Cuadernos Taurus, 88. Ma-
drid, 1969, de muy interesante lectura.

térico-literaria y de historia de
la cultura hechos por Arconada
son probablemente los mas rigu-
rosos y de mayor novedad. En
«Octubre» se observa la tendencia
a emparejar la creacién cultural
con la extensién.

Anterior en fecha, no debemos
ignorar la «Nueva Espafia», que
en 1930 dirigié un triunvirato for-
mado por Espina, Arderius y
Diaz Fernandez. Y es un signo
de los tiempos la desintegracion
de «La Gaceta Literaria», en la
que antes habian convergido tan-
tos escritores; en 1929 la dirigia
Giménez Caballero, Guillermo de
Torre era subdirector y César M.
Arconada redactor-jefe; tres es-
critores que simbolizarian des-
pués tres caminos diferentes em-
prendidos por el intelectual del
decenio de los «treinta». Con ca-
racter politico ya hemos mencio-
nado la importante «Accién Es-
pafiola», que aglutind a cuantos
negaban la legitimidad de 1931,
aunque lo que Mainer ha llamado
«contrarreforma derechista» (7)
dominase sobre personalidades de
otro estilo, como Sanchez-Mazas,
Pemartin, etcétera.

Ciertamente, s6lo hemos men-
cionado revistas de Madrid y
aquellas de mas alta significacion;
faltos de espacio y tiempo, no
podemos hablar de Catalufia, el
Pais Vasco, Asturias (pensemos
de la primera en «Mirador» y
«Azor», en «Yakintza» del segun-
do), Aragén con su «Noroeste»,
el inolvidable «Gallo crisis» de
Sitjé y Hernandez, «Nueva Cultu-
ra» de Valencia, «Isla» de Se-
villa...

¢Y la prensa diaria? Pese «a los
pesares», «El Sol» siguié siendo
una tribuna intelectual de primer
orden; pero también lo fue «Luz»,
nacido de «Crisol». Y, en su bre-
ve vida, «Diario de Madrid». Pe-
riédico mas dado a otros temas,
como «Ahora», conté con la co-
laboracién habitual de Unamuno
y con varias de Valle-Inclan. Era
una época en que leer un diario
significaba encontrarse con las
plumas de Corpus Barga, Dfez Ca-
nedo, Pedro Salinas, Melchor Fer-
ndndez Almagro, Guillermo de
Torre, etc., en la critica, y con

(7) José-Carlos Mainer: «Falange y
Literatura». Barcelona, 1971




las colaboraciones asiduas de los
primeros intelectuales del pais.

El intelectual se agrupaba aqui
o alla, siendo ésos otros tantos
«medios de expresién y comuni-
cacién». El Ateneo de Madrid tu-
vo de presidentes sucesivos a Ma-
rafién, Azafia, Valle-Inclan y De
los Rios. Luis de Tapia, Obregén
y Pedregal fueron sus secretarios.
Algo decimonénico, ese ligero ana-
cronismo no le impidi6 ser un
centro vivo de debates.

La Residencia, siempre bajo la
direccién de don Alberto Jimé-
nez Frau, constituy6é punto de en-
cuentro de valores maduros y jo-
venes en un clima de didlogo y
de tolerancia (8).

Por ltimo, y aunque el tiempo
apremia y el papel, (cobmo no
enunciar siquiera algunas de las
tertulias de los intelectuales ma-
drilefios de aquellos tiempos? La
de Pombo, primero, bajo el pon-
tificado de Ramén Gémez de la
Serna, inmortalizada por Gutié-
rrez Solana. Las revistas también
tenfan las suyas, méas coherentes:
Ortega presidia la de «Revista de
Occidente» (Walter Starkie dijo
que «mas que tertulia era un sim-
posio donde Ortega oficiaba de
Sécrates»). Y alli, Vela, secretario
de Redaccién; Morente, Jarnés,
Cabrera, Luzuriaga... Alguna que
otra vez, ministros de la extin-
guida «Agrupacién», como Iranzo
o Rico Abello, y doctores como
Pittaluga, Marafién o Lafora. Dos
mujeres: Maria Zambrano y Ma-
ruja Mallo.

En «Cruz v Raya», mas modes-
ta, «oficiaba» Bergamin eran
asiduos Xavier Zubiri, gugenio
Imaz, Rosales.

En el Lyon fundé una tertu-
lia, hacia el afio 30, Salazar Cha-
pela, de la que eran asiduos Gui-
llermo de Torre, Obregén, Pitta-
luga, Arconada, Halffter... Pero el
Lyon, como La Granja, fue café
de tertulias maltiples; la que te-
nian Sanchez Mejias, Bergamin,

(8) Es de mencién obligada —por
mucho que gueda extrafiar al lector
de nuestros dias— la aportacién y fa-
cilidades que ofrecia la radio a la
obra de los intelectuales a través de
conferencias, de radiacién de obras, cri-
tica objetiva, etc., con escritores de

rimera calidad y de las mas diversas
amilias ideolégicas. Debe mencionarse
la aportacién radiofénica al aniversa-
rio cervantino de 1934 y al centenario
de Lope de Vega en 1935.

Semprin, Ferndndez Almagro...
Otra a la que iba Valle-Inclin
cuando estaba en Madrid. Antes
iba a la famosa del Regina, donde
él y Azafia eran las primeras fi-
guras. Desde 1930; luego siguen
allf Martin Luis Guzmén, Domen-
china, Diez Canedo, Rivas Cherif,
Luis G. Bilbao (el mecenas de
«Espafia»), todos amigos perso-
nales del jefe del Gobierno. Signo
muy opuesto tiene la tertulia del
Europa, presidida por Mourlane
Michelena, con Fernédndez Cuen-
ca, Sdnchez-Mazas, Aparicio, José
Maria Alfaro... Mientras que, mas

Rafael Sdnchez-Mazas.
ajena a lo politico, la tertulia de
la cerveceria de Correos acoge a
Lorca y Ugarte con los muchachos
de «La Barraca». Alguna que otra
vez llega el joven cénsul de Chile,
que se llama Pablo Neruda. Pero
es en casa de éste (arquitectura
alegre de ladrillos y cristales de
la «Casa de las Flores») donde se
retnen con él Aleixandre, DAmaso
Alonso, Pancho Cossfo y un jo-
ven de Orihuela, Miguel Hernan-
dez. Al margen de ese bullicio,
don Antonio Machado tiene su
tertulia en el castizo café Varela;
sus hermanos, Ricardo Baroja, al-
gun raro sefior de pueblo... y Una-
muno cuando va a Madrid. En fin,
La Granja del Henar, adelanta-
da de las tertulias en el decenio
anterior, es ahora un hervidero
de ellas, las mas juveniles.

¢Por qué hablar de las tertu-

lias? Porque sin evocarlas se mu-
tilaria imperdonablemente la ma-
nera de ser del intelectual de la
época; fidelidad a la tertulia, a la
que vuelve el joven catedratico
destinado en provincias, el otro
que es diplomaético, el de mas alla
que es gobernador... La tertulia
tenia también en los afios treinta
un «engagement», confesado o no,
involuntario o consciente, que
desconocieron las de fines del si-
glo XIX. El intelectual de los
«afios treinta» dejé de ser el
del 98, tanto en ideas como en
métodos, como en medios de di-
fusién, como en contactos con el
ptiblico, en prestigio, en condicio-
nes de vida. El escritor «maldito»
y el maestro «muerto de hambre»
habian pasado de moda; el pro-
blema del desempleo que la cri-
sis econémica presenta para el
obrero de campos y ciudades
(mucho més para el del campo
o para el no calificado de la cons-
truccién) no existe para el inte-
lectual de 1933, con més puestos
de trabajo que antes, més posibi-
lidades de escribir, mejor remu-
neracién en la prensa (promedio
de 100 pesetas por articulo de
diario, sueldos de redactores de
400 a 675 pesetas), sueldos mas
elevados en la ensefianza, conside-
racién social de la funcién de in-
telectual...

Y, sin embargo, ese mismo in-
telectual estd en la encrucijada;
su labor critica de lo contempo-
rdneo —y del pasado— no esta
enteramente completada por una
alternativa de nuevos valores y
de nuevos métodos de cara a un
porvenir, sin duda, incierto y bo-
rrascoso. Para muchos sigue sien-
do verdad aquello de Larra: «Aqui
yace media Espafa, murié de la
otra media». Hay que reconocer
que los enfoques «estetizante» y
«moralizante» (por no hablar sino
de los que parten de més alta
estimativa) van a ser, cada vez
més, insuficientes para cumplir
la funcién del intelectual: hora-
dar la realidad «aparencial» para
profundizar hasta la verdad esen-
clal de los hechos y de sus cone-
xiones, para dar una explicacién
global capaz de fundir conoci-
miento (toma de conciencia) y
consiguiente decisién operativa.
® MANUEL TUNRON DE LARA.
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