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Max Aub escribié una biografia de
un pintor —Jusep Torres Campa-
lans— con tantos pelos y seiales, que
hubo quien creyé en la existencia
del personaje de ficcién. En esta li-
nea literaria de intentar superar la
ficcion, es decir, de pretender que la ficcién sea
totalmente aceptada como la propia realidad,
Max Aub decidié un dia escribir su discurso de
ingreso en la Academia de la Lengua, que feché
en 1956, tal como si no hubiese ocurrido nuestra
Gltima guerra civil. Y al tiempo que «se ingresa»
a si mismo, y se sienta en el lugar de Vall-elnclan,
coloca en los sillones de la institucién a otros, se-
gun sus propios criterios literarios. De este discur-
8o, que reproducimos a continuacion (que el lector
se recree en la belleza del estilo), dimos cuenta
en las paginas de «Artes y Letras» a raiz de su
publicacion en México. Como se verd, el discurso
de contestacion corre a cargo de Chabds —aunque
la escritura tiene también la paternidad de
M. A—, y es un homenaje al que fue ami-
go entrainiable y compaiero de generacién

DISCURSO DE D. MAX AUB

Sefiores académicos:

Como es natural y no solamente obligatorio,
sino expresion de gratitud, estas primeras pala-
bras son para agradeceros el honor de haberme
llamado a colaborar con los mas ilustres espafo-
les en cuidar la lengua que hablamos.

La presencia del sefior Presidente de la Repu-
blica, que tanto me satisface, s6lo la puedo acha-
car a la vieja amistad que nos une, aunque me
alegre que tan noble sentimiento venga a dar a
estas horas una importancia que queda muy por
encima de mis posibles merecimientos.

No quiero pecar de humildad, aspecto general-
mente falso entre «<hombres de letras», pero fren-
te a mi antecesor no puede hablarse de otro sen-

timiento. Suceder a don Ramén del Valle-Inclén
€5 peso enorme.

No voy, naturalmente, a esbozar el inutil elogio,
obligado por la tradicién, de mi inmortal antece-
sor ni a hablar con detalle de su vida o de su
obra. Otros lo han hecho y lo hardn con sabidurfa
muy fuera de mis alcances. Unicamente quiero
hacer presente su impar influencia en lo que va a
ser el tema de mi innecesario discurso acerca de
los dltimos veinte afios del teatro espafiol.

No me hago ilusiones respecto al motivo que
me ha traido a vuestro lado: no se debe a mi
labor literaria —tan exigua si se la compara con
cualquier autor teatral que merezca ese nombre
(y baste, hoy, no nombrar a algunos de los pre-
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sentes) ni recordar a los proveedores de la escena
espafnola desde que los hubo que tal nombre me-
recen—, sino por mi empefio como director del
Teatro Nacional desde 1940.

Sin duda podré ser, tal vez, util en las juntas
de la Academia cuando se trate de poner al dia
los términos nuevos que hay que afadir al dic-
cionario al desaparecer, en nuestro tiempo, por
lo menos en parte, los papeles de «alumbrante»,
«concha» o «alojero», que tienen su sitio en un
diccionario histérico. El teatro, como todo, vive
el presente. Urge, por lo menos, y para volver
a mi antecesor, dar un significado mas a la pala-
bra «esperpento».

La labor de don Ramén Maria del Valle-In-
clan, aqui sélo, traida a historia por su genio
teatral, no podria ser entera sin nombrar su
aportaciéon a la novela espafiola e hispanoameri-
cana. Tirano Banderas bastaria para reivindicar
toda una época que se suele tener en poco des-
de el dngulo de la narracién. ¢Hasta qué punto
estan alli las raices de don Martin Luis de Guz-
mén y de don Miguel Angel Asturias? En diez afios
—de 1918 a 1929—, Valle-Inclan revoluciona to-
dos los géneros. Si de inmediato La pipa de Kif
no parece impresionar a los poetas de mi gene-
racion, si se notardn sus huellas en la siguiente;
y mas su jacilla incomparable en el teatro desde
Farsa y licencia de la geina Castiza, en 1920,

Tal vez no fue el mejor poeta, ni el mejor au-
tor dramaético, ni el novelista mas importante
de su tiempo, pero no apostarfa nada —tan ami-
g0 del juego como lo soy— en contra. Los que
en él ven sélo la mejor expresién de Galicia se
quedan muy cortos: fue un autor de la ampli-
tud de Miguel de Cervantes; como él estuvo,
quizd sin saberlo, siempre a la altura del tiempo
futuro. Renové el idioma, acorté frases (cuando
el modernismo de su juventud no parecia llevarle
por ese camino), hizo la lengua m4s incisiva, in-
ventando un nuevo «arte de hablar en prosa y
en verso». De su idioma natural nace, en parte,
la literatura espafiola de nuestros dias. El y Juan
Ramoén Jiménez son los padres de nuestra actual
época gloriosa, sin olvidar a otro genial creador:
Ramén Goémez de la Serna, que sefiorea otros
campos.

(Queda aparte, mas all4, tal vez como queria,
Miguel de Unamuno. Ya dije en su tiempo lo
que es para mi su teatro. Con mi pan me lo
como. No tuvo éxito, no por mi culpa; no fal-
taron sus dramas, en ningin momento, en el
repertorio del Teatro Nacional.)

¢Qué no debéis a Valle-Inclan, aqui presentes,
Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Gui-
llén, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Vicente Alei-
xandre, Damaso Alonso, Juan Chabas y hasta
los «individuos» mas jévenes de los que me ofs,
Camilo José Cela y Miguel Delibes?

Valle-Inclan tuvo, ademads, la fortuna de vivir
una época de progreso, debido a que el pueblo
espafiol se deshizo a tiempo de un anacrénico
sistema que le detenfa (aunque hay que recono-
cer que no muy dictatorialmente) y mantener un
Gobierno liberal y amigo de las artes que, me
complace reconocerlo, jamas traté de consumir
a sus enemigos ni de poner leyes al mar.

Mi magnifico predecesor tuvo el instinto y el
coraje de ir no sélo de menos a mas, lo que

seria poco de notar entre tantos grandes como
han sido, sino de pasar del modernismo de sus
anos mozos —siempre tefiido de cierto tradicio-
nalismo— a un género totalmente nuevo en for-
ma y fondo, si todo no es uno, inventando un
habla nueva (que injerté6 en su castellano pala-
bras y maneras del decir americano) que, tal vez,
sea lo que mdas colabore a hacer inmortal su
fama.

Sus estancias en Méjico, los grabados de Po-
sada o el ambiente que los hizo posibles, el decir
popular provincial de la Nueva Espafia, la de
sus revolucionarios, estAn presentes en las obras
que escribe a su regreso. Ese injerto, como todos
los que dan resultado, mejoran el tronco.

Dijo el maestro Francisco de Medina, en el
prélogo a la edicién famosa de Garcilaso de la
Vega, anotada afor Fernando de Herrera: Siem-
pre fue natural pretension de las gentes victo-
riosas, procurar extender no menos el uso de
sus lenguas, que los términos de sus imperios;
de donde antiguamente sucedia que cada cual na-
cidn tanto mds adornaba su lenguaje cuanto mds
valerosos hechos acrecentaban la reputacién de
sus armas. Algo de eso le acontece a Espafia
este siglo por la reputacién de las armas de su
espiritu. Tiempos hacfa que no nos tenfan el res-
;eto que los nombres de José Ortega y Gasset,

avier Zubiri, José Gaos, José Medina Echava-
rria, Juan David Garcfa Bacca, Francisco Ayala,
José Maria Gallegos Rocafull, Eugenio Imaz, José
Bergamin o Manuel Azafia, dieron o siguen dan-
do a nuestra Patria por el pulimento del espiritu

ropio y ajeno. Por conocido de todos no hard
incapié en la poesfa o en la novela donde, tras
Valle-Inclén, destacan tantos de los presentes, y
en un género en el que hace siglos no nos eran
otorgados, en Paris o en Nueva York, grandes
resonadores de la nombradia en nuestro tiempo,
los laureles merecidos. Me refiero al tema de mi
corta disertacién: el teatro espafiol de estos tl-
timos afios.

Me voy a permitir no hablar de lo que a todos
abre los ojos: la obra de los dramaturgos que
siguieron hasta su muerte escribiendo segin su
fama: lo mismo don Jacinto Benavente que los
sefiores don Serafin y don Joaquin Alvarez Quin-
tero y que don Carlos Arniches, que ocuparon,
con justicia, hasta hace poco tiempo, sus sillas;
vivos siguen para la escena espafiola en la época
de la que voy a tratar, todavia se aplauden sus
ultimas comedias y atin se anuncian los ensayos
de alguna inédita. Casi lo mismo podria decir
de don Jacinto Grau, que nunca pudo refrendar
en Espafa sus éxitos extranjeros.

El maleficio de la mariposa fue estrenada
en 1921. Pero no voy a hacer una historia del tea-
tro espafiol. Quiero limitarme a probar que el
de estos ultimos veinte afios es comparable —sin
mengua— a cualquier otro, y aunque digan que
las comparaciones son odiosas, no hay duda que
no existe para los autores espafoles paralelo en-
tre «la libertad que gozaron antes y la presente».
De ahi la huella en el tiempo.

No me serfa dificil hablar hasta cansarme —sin
cansaros—, y sin intentar penetrar sus laberin-
tos, de Federico Garcia Lorca. Nunca enfada el
mirarle. Jamas harta el oirle. ¢De qué no tiene
ansia? A todos deja satisfechos. De nada nos pri-
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va. Como dijo Cervantes, pensando en €l, de tal
manera canta, que encanta. Embauca, hechiza,
deleita. Hace lo que quiere, suspende; no pasma,
recrea.

Después del éxito universal de La casa de Ber-
narda Alba tuvo el arrojo de llevar a la escena
Asi que pasen cinco afios y El publico, que son
de concepcién y realizacién anteriores. l&uy dis-
cutidas, ocupan un lugar de honor en el desa-
rrollo del teatro contemporéneo espaifiol. En 1942,
el gran poeta granadino lleva a la escena la pri-
mera de sus tragedias biblicas, Amar (y no
amar) —Barlaan y Josafat—, seguida inmediata-
mente por El tercer Isaac, La noche de Baltasar
y Moisés y Orfeo, que forman el nucleo de su
teatro mas profundo, mientras sus comedias Na-
die se compare, La mafiana en parabienes, Ma-
nos blancas ofenden, El duelo de las damas, die-
ron a nuestra escena un renuevo de gracias, do-
naires —si me perdondis— bienaventuranzas,
gallardia y despejo que en vano buscarfamos sino
en Lope o Moreto. ¢Qué nos reserva? Dejemos
aparte lo que anuncia y tengamonos por conten-
tos con lo que nos dé.

Rafael Alberti, «su primo», con quien justa-
mente se le compara cuando se trata de lo poé-
tico, aunque bastara el halo del duende para que
se les note el parentesco, realizé en el teatro
una singladura muy distinta.

No hay que olvidar que El hombre deshabita-
do, estrenado en 1931, poco antes de la proclama-
cién de la Republica, es sin duda la obra mas
importante que subié a escena en aquellos tiem-
pus. Me acuso de no haberla repuesto. Tampoco
su autor me insinué hacerlo. Pero tal vez se
acuerde demasiado de los desaforados gritos que
lanzé al final de la obra y que no estédn totalmen-
te de acuerdo con su actual ideologia. Lo cierto
es que su obra sefialaba un camino nuevo que
no siguié nadie, ni él siquiera.

Después del éxito de La gallarda y de La lozana
andaluza, ensarta un collar —si no muy largo,
esplendoroso— de comedias, a veces buceando
en lo mas profundo, otras quedéandose en piruetas
delatoras de nuestras contradicciones sociales,
que nadie puede pasar por alto —y menos él—,
por mucho que sus responsabilidades politicas
lleven a sus enemigos a querer ensalzar su arte
por querer maltratar lo demas: Los esclavos de
si mismos, El caballero del Puerto, La fuerza del
desafio, Maria Teresa, mi amor, El galdn mds
tierno, El bastardo, se representan en todas par-
tes. El teatro nacional, con mayusculas o no,
debe mucho a estos dos andaluces. Todo espe-
ramos de ellos, mas si el primero no se nos pier-
de en las variaciones del Ballet Nacional y el
segundo tras sus misteriosos pinceles.

Mas joven, Miguel Herndndez ha cumplido lo
que sblo era una promesa al llegar a Madrid,
hace mas de veinte afios, con un auto sacramen-
tal bajo el brazo. Sus prodigiosas condiciones y
facilidad le han deparado —asi parezca absur-
do— un camino menos llano que a sus dos ma-
yores. No citaré sino sus claros éxitos ultimos:
El desdén agradecido, Quien mds puede, El mur-
ciano valeroso, La villana de Orihuela, El mejor
drbol. Nadie enhila versos mas perfectos. Tal
vez por eso su teatro no ha tenido la repercu-
sién en el extranjero que sin duda merece. Sélo
en Alemania...

No quiero ni seria justo olvidar a don Manuel
Altolaguirre, quien fue engullido por el Jonas
del cinematégrafo a la edad mas prometedora
para sus ejercicios en las tablas, tras cuatro dra-
mas histéricos, tan buenos como los mejores:
Llama al pecho (titulo que creo debe a don J 0sé
Bergamin), Competencias de amor y odio, El co-
munero sin tacha y Tristezas de ge!isa, o Cada
uno lo que pueda. Menos mal que las cdmaras le
dejan tiempo para su obra lirica, donde, si tiene
competencia, no la teme.

No es unicamente el teatro de gente como don
Miguel Hernéndez, que no ha cumplido todavia
el medio siglo, el que forma la actual grandeza
del teatro espafiol en versos ciertos: Antonio y
Manuel (y permitidme apearles el tratamiento por
su muerte), Antonio y Manuel Machado nos
seguido ofreciendo péstumamente muestras de lo
que fueron; no me dejan mentir: Donde no estd su
duefio y El que presto promete, estrenados
en 1953 y 54.

Traigo en los dedos algo que no puedo escla-
recer: cémo dos poetas de tan altas prendas
como don Pedro Salinas y don José Bergamin
s6lo han hecho teatro en prosa, asi sea de ex-
traordinaria calidad.

Empezaré por don José Bergamin, que dio prue-
bas de sus dotes teatrales, un poco antes de la
época que considero, con La hija de Dios y La
nifia guerrillera, aunque esta ultima no dejara
de incluir claros romances. El oscuro sentimien-
to, El infierno reivindicado, El engaiio de la
muerte, La vida mds fuerte, Tormento, El dngel
exterminador son dramas o autos de lo mas
(como el cielo) espafiol. La resonancia, por los re-
covecos, cuevas, cavidades, honduras, de su tea-
tro, estrenado, obra por afio, en el Teatro Nacio-
nal, lo ha llevado en andas a todas partes y aun
en paises donde oficialmente no se cree en la
residencia del Malo, y ha servido no poco a nues-
tro buen nombre. La complejidad de la culpa
gque tan bien administra nuestro compaiero
—hoy, por casualidad, ausente— llega en su cas-
tellano, tan castizo como enrevesado, a colmos
brillantisimos. Y no es teatro para leer, sino para
escuchar y, tal vez, bailar. La miusica siempre va
por dentro. Tormento, asi parezca mentira, con-
vertido en ballet, con musica de Igor Strawinsky,
se estrenara dentro de unos meses, €n pais hete-
rodoxo, desgraciadamente para su autor, Siempre
metido en un barranco.

Muy otro caso es el de Alejandro Casona, para

uien no pasa el tiempo desde La sirena varada u
gtra vez el Diablo. Sé que escribe sus comedias
tras pensarlas minuciosamente. Luego no tiene mas
que dictarlas. Hizo bueno lo que le profetizé En-
rique Diez-Canedo hace veinte anos: escenas
bien calculadas due denuncian al verdadero hom-
bre de teatro llamado en breve a consagracion
undnime. Todavia le esperan muchas, largas tem-
poradas de dos o tres éxitos trenzados. Lastima
que su actual condicién argentina no le permita
estar con nosotros.

El excelentisimo sefior don Cipriano de Rivas
Cherif sigue estrenando lo que ciuiere, cuando
quiere y como quiere. Tiene su publico fidelisimo,

ue lo mismo le sigue cuando imita, por gusto, a

oldoni o a Gozzi, a Giraudoux o a Pirandello,
o a Miller. Cuando hiere una cuerda mas perso-
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nal sefiala que su gusto es romantico: Mi prima
Maria, El O de la O, Don Ramén, alquimista,
El boticario y la religiosa, son diversiones para
pocos que tuvieron, por lo menos, sin falta, el
4éxito de los conocedores.

¢ Podremos perdonar a las altas funciones ejer-
didas con tanta dignidad hasta su muerte el no
conocer nuevos dramas de don Manuel Azafia?
Dejaré la pregunta sin contestar. Lo mismo diré,
por otras razones, de don Valentin Andrés Al-
varez. Prefiere las matemadticas a la literatura.
Es un gusto respetable y triste para el teatro
espaiiol.

Es gran lastima para mi —ya que sélo hablo
del teatro de los espafioles, por lo menos de
pasaporte— no poder citar en esta retahila a don
Leén Felipe Camino, ya que, vuelto mejicano, per-
tenece a la literatura de aquel pais mas que her-
mano. Pero La Manzana, sus piezas cortas, sus
adaptaciones son de lo mejor que pude ayudar a
presentar. ¢Qué hubiera sido de la temporada
shakespeariana sin él? Su aficibn a las tablas
forma parte de su ser. Ademads, todos le quieren;
por eso nos quedamos sin él.

Dos autores dieron lo que era de esperar de sf:
Paulino Masip y Claudio de la Torre. El primero,
después del estreno, casi privado, de Do, conocié
el éxito con La Frontera. El hombre que hizo un
milagro le dio toda clase de bienes; quedé el
campo por suyo; La trampa, De quince, llevo una,
Hamlet Garcia, El trompo, Nueva primavera, El
fuego y diez comedias agradables o 4cidas han
hecho de él, al mismo tiempo, un autor general-
mente aplaudido y estimado por los entendidos;
equilibrio dificil de conseguir.

Claudio de la Torre estrené El viajero, en 1926;
poco después logré el aplauso, que no habria de
abandonarle, con Tictac. Muchas comedias ha
estrenado, muchas ha de escribir todavia. Es lo
que los banqueros llaman «un valor seguro». El
buen gusto, cierto liberalismo del mejor cufio,
le dan esa estabilidad que su obra numerosa
ofrece. Nunca ha claudicado hacia lo chabacano.
No todos pueden decir lo mismo.

Antes de terminar, quiero referirme a los auto-
res nuevos que no pueden todavia —por falta de
sillas— estar en nuestra compafiia y que, sin
embargo, forman uno de los conjuntos més im-
portantes del teatro de nuestros dias. No pocos
ya han triunfado con un numero naturalmente
reducido de obras: me refiero a Antonio Buero
Vallejo, Alfonso Sastre, Carlos Muiiiz, Antonio
Gala, Bernardo Giner de los Rios, José Ricardo
Morales, Lauro Olmo, Jorge Semprin, José Gar-
cifa Lora y Fernando Arrabal. Todos ellos al tanto
y al ti por ti de cuanto se representa de més
interesante en el mundo, a pesar de que estos
ultimos tiempos el espectidculo en si parece co-
brar més importancia que la literatura. No me
quejo: por ello estoy en vuestra compaiiia.

El estado actual del teatro en Espafia abre las
esperanzas a los jovenes y les da las facilidades
que nosotros quisimos (y no encontramos tan
a pie llano), gracias a la liberalidad de un Estado
acogedor y tolerante con las expresiones artisti-
cas, sean las que fueren, sabiendo que no hay
mejor politica para el hombre y la realidad de
Espafia.

Ya don Leandro Fernidndez de Moratin asegu

ré: «Dime qué teatro tienes y te diré quién eres».
Los teatros franceses, alemanes, norteamericanos
—pongamos por ejemplo— dan cuenta; si no tu-
viéramos otros datos del ambiente vivo de tanta
buena gente, con éste bastaria. Vosotros lo sabéis,
La poesfa, la novela, el ensayo, en este aspecto,
reflejan la realidad, si a veces con mayor exac-
titud o profundidad, con menos rapidez; podria
decirse —no siendo verdad— que, para este fin,
son expresiones de segunda mano: la del escri-
tor. El teatro, sefiores académicos, es cosa del
momento, a su vez razén del gusto del publico;
que es buena representacién democritica de las
masas. El mal gusto, la facilidad, lo mediocre,
vienen a primer término, mientras lo mejor se
queda arriba del cedazo para su clasificacién, siem-
re posterior. Pero eso ya es historia, aunque sea
iteraria, cuya ensefianza depende siempre de lo
resente. El teatro da a entender —en hfadrid, en
arfs, en Barcelona o en Mildn, porque no es
exclusiva de las capitales— cudl es la cultura,
que no es cuestion de gustos; el grado de civili-
zacién de un pueblo, que no depende de la casual
aparicién de un genio, que podrfa trastocar y
trastornar totalmente el concepto que se tiene de
un pais. La calidad de los espectdculos, por ejem-
Rlo, de Salzburgo, de Weimar, de Edimburgo, de
vifién, o los teatros, més corrientes, de Napoles,
Viena, Berlin, Londres o Paris, las salas de es-
pectaculos en general, son la unica moneda que
da el valor, al dia, del estado de una nacién. El
teatro, con sus quince salas abiertas, en Madrid,
donde se representa lo que por tal podemos te-
ner, con las mismas en Barcelona, incluyendo
naturalmente las que ofrecen representaciones
en cataldn; las ocho de Valencia, contando dos
en valenciano; las cinco de Sevilla; las dos de
Bilbao, dan hoy a Espafia un lugar tan excelente
como el mejor.

Sefiores académicos:

Ignoro cémo me he atrevido a tanto en pre-
sencia de don Melchor Fernédndez Almagro y en
este recinto donde dio muestras de su sabiduria
y extraordinaria perspicacia, hasta ayer, nuestro
ilustre Enrique Diez-Canedo. Sucedi6 al revés.

Mil perdones. Pero aun teniendo en tanto al
teatro, nunca hice el personaje de otro. ¢Fue
ventaja? Sélo sé que me permite esta ilusién el
representar la verdad en este recinto que nada
le debe a las tablas. Segiin Quevedo ue, como
todos saben, me quita los suefios—, no hay repre-
sentante que no haga su parte de moros y cris-
tianos, y no estoy aqui por bereber o catélico,
sino como representante de representantes, de-
jando mal —jcon qué gusto!— a don Francisco:
a lo sumo, me pasé con los escenarios aquello
que cuenta de cierto animal el maestro Vega, en
su Salmo 3, versiculo 5, discurso 4: «Una mona,
que es un animal, aunque algo astuto, en fin irra-
cional; pdnenle delante un espejo donde se ve,
piensa que es otro mono, hace mil juguetes, y
echa la mano al espejo para halagarle y fugar con
él; y como topa con la luna lisa del espejo, da la
vuelta por detrds a buscar al mono que ve. Algu-
nas veces anda en estas diligencias, por hallar el
ser de la figura que mira, hasta que, en fin, se
viene a desengafiar que no es mono, aunque o
parece; y después, puesto que le mostrdis el es-
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pejo, no se altera, ni se mueve con lo que ve, por-
ue experimento que era, sola representacion».
3ue todo lo sea, es dicho viejo, pero, para mi,
esta es la gloria verdadera del teatro que explica
también lo corto de mi decir —vengo a hacer
en esta compafiia los ultimos papeles— por lo
mucho que representa el género en este pais,
ue es doblemente mio por no haber nacido en
1 y traido a luz (de lo que ya no son candilejas)
tantas vidas extrafias que vinieron a ser, en par-
te, mias.

Al acogerme, entran conmigo, en tropel, los
personajes de tantos autores; no fui, no soy ni
seré mas que su servidor.

No pido perdén por haber omitido el grueso
de nuestro —aunque no queramos— ejército. Ha-
blen otros de los manufactureros que llenan el
mayor numero de las salas de buena digestién y
cordiales saludos de fila a fila, de palco a palco,
donde se representan los engendros teatrales al
uso. No por ello quiero dejar de citar a sus
autores para redondear este panorama y no vaya
a creerse que todo es llano. Queden, pues, aqui,
en su lugar, los nombres y apellidos de don Luis
de Vargas, don Pedro Mufioz Seca, don Enrique
Jardiel Poncela, don Juan Ignacio Luca de Tena,
don César Gonzalez Ruano, don José Lépez Ru-
bio, don Edgardo Neville y los innumerables Pa-
sos que honradamente ganan su vida con sus tra-
bajos, que poco tienen que ver con mi concepto
del teatro, que no es sélo —en mi opinién— dar
placer y contento.

Otra cosa son los humoristas, como Tono o
don Miguel Mihura, pero hurgar en sus inten-
tos me llevaria demasiado lejos, y el humor y la
ironfa no suelen ser prendas académicas. Quede
constancia de mi aprecio por sus funciones.

Ahora bien, antes de callar permitidme un des-
ahogo acerca de lo que me viene concomiendo
desde hace veinte afios, los que llevo de andar
entre cémicos, actores, comediantes, representan-
tes, faranduleros, comparsas, galanes, morcilleros,
damas jovenes o no, caricatos y barbas, graciosos
—todos ellos primeros actores o actrices—, te-
niendo que ver, al mismo tiempo, que el anfitea-
tro esté limpio, el proscenio, las baterias com-
pletas, la em dura sin tacha, la escena desnu-
da a su hora, que no falte lampara de cualquier
potencia, el decorado sin falla, los varales dis-
puestos, la tramoya a punto, el vestuario y la
guardarropia listos, los forillos y rompimientos
—que todavia, a veces, se usan— sin remiendos
visibles, la taquilla abierta a la hora sefialada,
los teléfonos atendidos, el director de escena con-
tento, el dramaturgo —si le hay— conforme, los
acomodadores sobrios, los muebles sin polvo, los
figurantes en su punto, los ensayos bien indica-
dos en la tablilla, la futura lectura correctamen-
te anunciada, la salud de los actores sin reparo,
cuidar de los repartos futuros, aguantar el chis-
merio, no desatender demasiado la tertulia; te-
ner en mucho la concurrencia, no sea que faltan-
do publico, por seguir mi gusto, me llame la aten-
cién el sefior subsecretario de lo bajo de las
entradas de la semana proxima pasada; huir de
enredos, fabulas, supuestas o verdaderas tramas
de la segunda dama o del racionero; atender las
quejas de la secretaria del copista principal y del
buen estado de sus maquinas reproductoras, y de

la mecanégrafa del administrador del teatro de
Valladolid; consolar lo mismo a la ilustre actriz
de las infidelidades del primer traspunte o del
autor en turno que al actor cémico de la tragedia
de su hermana enamorada. Dejo aparte, para no
rozar suspicacias, a los autores; algunos me es-
cuchdis y no quiero que supongdis —mal, por su-
puesto— que a vosotros me refiero, siendo los
mejores, mas pensad en los cientos que corren
en las calles en busca de plazas; no hay nada
mas pegajoso que un autor queriendo estrenar.
Pocos son los escogidos y seria lo de menos si
no fuese que me tienen por solo dictaminador:
el comité de lectura, para un escritor rechazado,
no es nada al lado del director que se supone
todopoderoso. Cargo con todo, sin remedio. ¢Qué
hacerle? No me quiere nadie, como no sea osten-
tosamente los actores, que son menos, y con ma-
yores esperanzas de alcanzar, si no hoy, mafiana,
un papel digno de su nombre y talento. Un autor
rechazado suele tener malas pulgas y lo compren-
do: me dejan manco o tuerto, cﬂo y, de todos
modos, dolorido. Cargo con las culpas. Asi espe-
ro ganar los favores del otro mundo, ya que na-
die podrd ensefar tantas flechas clavadas donde
mads dafio pueden hacerme. Todo esto, siendo mu-
cho, es poco para endulzar el acibar que tantos
amigos bien intencionados me endilgan al pre-
guntarme, sin remedio:

«¢Cuédndo estrenas?».

Como si no me bastara con montar sus obras
y las de otros sin olvidarme de Calderén o de
Beaumarchais y sin entrar a discutir si la obra
de X es, segun Z, extraordinaria; que Y es un
genio y la tragedia de M una maravilla. Afiadid
que si' Brecht es alemén; Pirandello, italiano; a
tanto llega la necesidad de saber aderezar carte-
les y temporadas sin que pueda pasarme de echar
algo mas de pimienta —tal como me gusta y para
propia diversion— en esa ensalada. Ojala fuesen
todos como Beckett, con quien, por lo menos,
quedo bien no sélo con mi gusto, sino con fran-
ceses, ingleses e irlandeses, menos, naturalmente,
con los que llegan a protestar, con sus vélidas ra-
zones, prefiriendo una reposicién de Echegaray.

Por eso, ademas, os agradezco tanto el que me
hayéis llamado a vuestro seno: descansaré, es-
pero, por lo menos, los jueves por la tarde, ha-
blando de cosas que no sé; aprendiendo.

Sefiores académicos:

Vengo a suceder por mi solo trabajo adminis-
trativo, en la silla que vuestros votos me han de-
parado, al excelentisimo sefior don Ramén Maria
del Valle-Inclan: sé la merced que me concedéis.
Procuraré pagar el bien.

Para en uno somos, como bien dijo no recuer-
do quién para darme alientos.

DISCURSO
DE D. JUAN CHABAS Y MARTI

Sefiores académicos:

Hacia 1923 aparece por las tertulias literarias de
Madrid un mozo todavia muy joven, que acababa
de correr la prodigiosa aventura de cumplir vein-
te afios. Viste con elegancia, muy europeamente,
v al hablar le ruedan las erres desde la garganta
a los labios. Unos ojos café claro y miopes le
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saltan de curiosidad y malicia, o se le encandilan
de bondadosa admiracién, tras los espejuelos mon-
tados al aire. El pelo castafo, el cerviguillo grue-
so, la cara ancha y rosada le dan, como sus erres,
acento extranjero. El mozo es valenciano de he-
cho si no de derecho; padre alemén, madre fran-
cesa. Ha viajado mucho por Europa y ha recorri-
do Espafia casi provincia por provincia. Cuando
llega a una ciudad se hospeda en el hotel méds
cémodo y deposita un cuantioso equipaje: ma-
letas y batiles cargados de bisuteria de caballero.
Recorre las principales tiendas de la capital y
vende su mercancia. Con ese trabajo conquista
independencia y se rodea de bienestar. Cuando
termina el trajin, comienza su vida de verdad.

La vida de verdad de Max Aub es su obra de
escritor. Se orienta hacia las escuelas que se lla-
maron por entonces de vanguardia. Conoce siem-

re el ultimo libro francés, italiano o alemaén;
ee los articulos més polémicos de las revistas de
Paris, de Berlin, de Milin, de Roma, de Madrid.
A veces, su joven curiosidad de delfin salta el
océano; se interesa por los ultimos poetas de
América que Diez-Canedo le ayuda a conocer. Se
hace amigo de todos los jévenes escritores que
residen en Madrid y que, como él, se sienten atraf-
dos por las revoluciones estéticas de posguerra.
Pero Aub, que tiene una buena cultura literaria
de liceo francés, no desdefia a los cl4sicos. Lee
a los espafioles y franceses. Al lado del Arcipreste
de Hita, su Villon; junto a su Lope, su Racine, su
Corneille o, preferencia por el humor, Molitre;
%usta al mismo tiempo de Quevedo y de Rabelais.

n las temporadas de descanso que le permite
su ajetreo de viajante, o a menudo en noches de
vela en los cuartos de hotel, escribe poemas en
prosa o en verso. No es trabajo facil. El lenguaje
es mas duro que el marmol; el ritmo y el sonido
de la palabra, mas dificiles que el teclado de un
piano. Escribir es «una larga paciencia»; se ne-
cesita un infatigable aprendizaje, hay que hacer
arpegios de palabras como se hacen escalas, y
luego, a cada voz, a cada verbo, a cada adjetivo,
hay que sefialarlos con el pulgar, darles forma
nueva, vencerlos, con brillos encontrados con per-
sonal esfuerzo, esa pétina vieja de moneda gas-
tada por el uso. ¢Un sentido nuevo a las palabras
de la tribu? Si, Max Aub sabe de eso.

Pero todavia esta vida no es toda su verdad.
Su verdad artistica, que es también la humana, es
la accién. Su amor a la poesia le hard buscar a
la poesia en accién: drama, novela. Y el escritor
que ha aprendido el més dificil juego con las
potencias mdés delicadas y los escorzos méas com-
plejos del lenguaje literario, habrd de comenzar,
por encima de toda moda, un nuevo ejercicio: el
de encontrar una forma propia que, sin disminuir
a su estilo el vigor y la rareza expresivos, adquie-
ra la méxima virtud de comunicacién.

Max Aub, formado entre una minoria de escri-
tores atraidos por la pureza de la poesfa y la des-
humanizacion del arte, ha descubierto que la vida
de verdad no puede ser la torre de marfil. Cuan-
do se proclama la Republica —Max Aub ha publi-
- cado ya varios libros de poesia, de narracién y
obras teatrales, y pronto cumplira treinta afios—,
siente la necesidad de que su obra sea expresién
de su propia vida de hombre y del vivir de su
pueblo.

Pero volvamos a la primera época de nuestro
nuevo colaborador:

Fue don Luis Araquistain quien le llevé de la
mano a los escenarios. En 1924 fueron a visitar,
en el teatro del Centro, a don Enrique Lépez Alar-
cén, que entonces dirigia una compafifa dedicada
a presentar obras en un acto, gesto valeroso si
bueno para honras temporales y dar esperanzas
de nueva vida, poco propicio a sembrar, econémi-
camente, en buena tierra. Poco duré el empeiio,
pero es del recuerdo de todos la interpretacién del
protagonista de Espejo de avaricia, que llevé a
cabo don Juan Espantaleén y quedé como una de
las mejores de aquel gran cémico.

Al ano siguiente, con La cabeza del Bautista,
don Alfredo Gémez de la Vega tuvo su mas sin-
gular éxito en el papel de E! desconfiado prodi-
gioso.

En 1927, la visible hermosura de Pilar Mufioz
revel6 al publico sus dotes histridnicas, sospecha-
das hacia algin tiempo, interpretando el papel
principal de El celoso y su enamorada, en el tea-
tro Fontalba.

Irene Lépez Heredia, cambiando asombrosa-
mente de sexo, fue un Narciso que, en 1928, abrié
una época que, con Tarari, Tic-Tac, Los medios
seres y El hombre deshabitado, habia de sefalar
el principio de la existencia del nuevo publico del
que Max Aub nos acaba de hablar, atado a los
éxitos de Federico Garcia Lorca, Alejandro Caso-
na, Paulino Masip y Claudio de la Torre, sin men-
gua de la permanencia en los carteles de las obras
de Muifioz Seca, Jardiel Poncela, Benavente, Arni-
ches, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Leandro
Navarro, Francisco Serrano Anguita, Luis Fernan-
dez Ardavin, José Ferndndez del Villar, José Maria
Granada, Pascual Guillén, Felipe Sassone, Enrique
Sudrez de Deza, Juan Ignacio Luca de Tena, Luis
Manzano, Manuel Linares Rivas, Eduardo Marqui-
na, José de Lucio, Manuel Abril, Joaquin Calvo
Sotelo, Gregorio Martinez Sierra, Honorio Maura,
Pilar Millin Astray, segin el orden de importan-
cia de la lista de pagos de la Sociedad de Auto-
res del trimestre en el que aparece por primera
vez ¢l nombre y apellido de Max Aub.

Todos recuerdan —acaba de reponerse la obra—
el éxito que lograron Margarita Xirgu y Enrique
Borrés con el estreno, hace veinte afios, de Espejo
de avaricia, en tres actos, y el de Erwin Piscator
con la direccién de escena de San Juan, en 1937,
tragedia de la que ya entonces se dijo cuanto ha-
bia cg;ue decir. Y no hubo mas: el 12 de mayo
de 1936 salia de las prensas, espléndidamente im-
preso —porque la tipografia fue, de hecho, el
primer escenario de Max Aub—, un folleto en cuar-
to mayor cuyo titulo y prélogo dirian:

PROYECTO DE ESTRUCTURA PARA UN TEATRO NACIONAL
Y ESCUELA NACIONAL DE BAILE

A SU EXCELENCIA EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA,
DON MANUEL AZANA Y DIAZ, ESCRITOR

Excelencia:

Si lo legitimo de la verdad no se tocara con lo
bastardo de la lisonja, me atreverfa a escribir que
nunca tuvo Espafia mayor ni mejor coyuntura
Eara poder reconstruirse un aire propio.

s lo propicio vuestra llegada al sillar de la
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Nacién, y el atavio, el Teatro, que no le hay
mas precioso ni de mas lustre. 1 anduvieron
hasta hoy nuestros autores draméticos de los si-
glos XVI y XVII, sin luz en libros inasequibles, a
oscuras entre vergonzosas adaptaciones claudican-
tes. Las artes del teatro andan por ahi cubiertas
de podre y aun enmohecidas, que es peor, y viven
de milagros. Los excesos de lo incomprensible
han favorecido siempre la nacién espafiola, y no
de otra manera se pueden explicar algunos resul-
tados felices. El teatro espafol de nuestros dias
no sirve para la representacién de su pasado y
es ineficaz en cuanto al aporte de nuevos valores;
no tengo por qué demostrarlo: todo lo abona. La
absoluta despreocupacién manifestada por los Po-
deres Publicos corresponde a su indiferencia y fal-
ta de estilo; una rectificacién, un acierto puede
ser un imborrable galardén. No dudo, para dar
con él, de la necesidad del apoyo del Estado. Los
espectaculos forman parte importante de la vida
nacional, son un visible exponente de su cultura,
la garantia de su solera més fécil de exportar, la
grandeza incontrovertible de su genio, el centro
admirable de sus letras.

El merecidisimo encumbramiento de vuecencia
permite prever que el sino del teatro cldsico es-
pafiol se haré aficos, y «més vale afio tardio que
vacfo». No es posible reemprender nada de lo
hecho oficialmente hasta ahora, a lo sumo sirva
para indicar los caminos a no seguir. Este pro-
vecto de s{ mismo, «que justamente puedo llamar
hijo de mi inclinacién y empleo de mi voluntad»,
no se abullona hasta extremos de creerse perfec-
to; el teatro es cosa de muchos, y su éxito, de
mas. Unicamente suplico a vuecencia, con la hu-
mildad de mi insignificancia acrecentada por el
deslumbrante esplendor del tema, que con su cla-
ro y castellanisimo entendimiento se interese en
mejorar, perfilando, esta estructura que alcanza
a no tener mds propiedad, pero no menuda, que
la de ser viable. No hallaron lugar en este pro-
yecto los utépicos suefios de cada cual. La reali-
dad imprimio en él sus posibilidades. El Teatro
Nacional que aqui, en el papel, nace, puede vivir
a poco que vuecencia en ello se empefie. En busca
de ese hélito de vida llega a sus manos; si vue-
cencia se lo insufla es posible que Espafia se lo
pague, y si en el papel queda, el suefio es largo
y la muerte corta.

Lleve la Historia a vuecencia por las circunstan-
cias que merece y yo deseo.

Max Aub

Nombrado el 18 de julio de 1936 «para estudiar
el establecimiento de un teatro nacional», se inau-
gura éste, en lo que fue teatro Real, el 1 de abril
de 1939. En el «Diario Oficial» de esa fecha puede
leerse el nombramiento de nuestro nedéfito como
«director del Teatro Nacional». Pasaron seis me-
ses para la organizacién y el 12 de octubre del
mismo afio se inauguré con la memorable repre-
sentacién de El acero de Madrid, dirigido por Ci-
priano de Rivas Cherif.

La estructura del Teatro Nacional (o TN, como
se suele ya decir y que quizd alguien proponga
como palabra nueva) era casi en todo similiar a
la propuesta afios antes por el novel académico.

De entonces aca —y han pasado dieciocho

afios— sélo quiero recordar que —a mas de las
obras sobresalientes que nuestro nuevo compa-
fiero ha sefialado— llevé a las tablas lo mejor del
teatro griego (que apenas habjamos saboreado
afios atras con la Medea, traducida por don Miguel
de Unamuno) y —sobre todo—, si de teatro cla-
sico extranjero hablamos, la famosa temporada
de 1945, compuesta unicamente de tragedias de
Shakespeare, en traducciones nuevas de Juan Ra-
moén Jiménez, Salvador de Madariaga, Pedro Sa-

linas z Leén Felipe. Tampoco es de olvidar la
de 1(91a 9, de tragedias espaifiolas, tan sin razén ol-
vidadas.

Pero tan importante como ello fueron los es-
trenos en versién espafiola de lo més granado del
teatro actual representado en Espaifia, gracias a su
diligencia, casi en las mismas fechas de sus es-
trenos en su lengua.

Asi pudimos apreciar a Bertoldo Brecht desde
el afio mismo de la fundacién del Teatro Nacio-
nal; Leocadia, de Anouilh, y Los monstruos sagra-
dos, de Cocteau.

En 1941, Madre Valor, de Brecht, y Un espiritu
burldn, de Coward. Asf seguirdn: Las moscas, de
Sartre, en 1943, y A puerta cerrada, el afio si-

iente. De Camus, E! malentendido; La dama
del alba, de Casona; El zoo de cristal, de Tennessee
Williams, y La casa de Bernarda Alba, que —quién
sabe por qué— Federico Garcia Lorca no habia
querido volver a ver en las tablas. En 1947 nos
dard a conocer a Frisch y nos ofrecera el diverti-
miento de Priestley, Llama un inspector; llega
Arturo Miller con dos de sus obras mejores.
En 1949 se aclamo, espléndidamente traducido por
Ledén Felipe, Que no guemen a la dama, de Cris-
tébal Fry, y llama poderosamente la atencién Las
manos sucias, de Juan Pablo Sartre. Es el afio de
la aparicién de Antonio Buero Vallejo y del triun-
fo de Historia de una escalera; le _acompaﬂqn
Eliot, con Cocktail Party, y Hugo Betti. El propio
Max Aub se decide por fin a dirigir, escoge las
obras de un escritor entonces desconocido —esta-
mos en 1951—; se llama Tonesco. De entonces aca,
La cantante calva vy La leccion se han hecho po-
pulares. Un afio después, Luis Buifiuel lleva a la
escena Esperando a Godot, de Beckett, y Juan
Vilar viene a montar en escena El matrimonio
del sefior Mississippi, de Federico Diirrenmatt, y
Mister Ui, de Brecht. Claudio de la Torre monta
Las brujas de Salem, de Miller. En 1953 auspicia
la gran carrera de Alfonso Sastre con el estreno
de Escuadra hacia la muerte; La mordaza, al afo
siguiente, parece expresar precisamente lo contra-
rio del escenario abierto a todos que representa
el teatro espafiol de hoy. Sélo quiero sefialar que
nunca estuvo el publico espafiol tan al tanto del
mundo del teatro que es, al fin y al cabo, el me-
jor espejo de la historia. Desde hace ¢cuanto
tiempo? —¢siglos?— el teatro espafiol tenfa que
ver con la vida real y no sélo con la supuesta de
los espaifioles.

Otro mérito fue el estreno de comedias de auto-
res hispanoamericanos: Usigli, Villaurrutia, Se-
bastian Salazar Bondy, Ida Gramcko, Roman
Chalbaud, Virgilio Pifiera, Elena Garro, en justa
correspondencia a los actores americanos que
dieron a conocer, a fines de los veinte, el teatro
valedero de los entonces jévenes espaiioles... V¥
los esperpentos de Valle-Inclan.
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La reposicién de las obras de Galdés, Unamuno,
los Machado, Valle-Incldn, Azafia, Azorin, Ledn
Felipe, Claudio de la Torre, Casona, Garcia Lorca,
Alberti ha hecho posible, visible y famoso un
teatro espafiol contemporéaneo, a la altura de los
mejores.

Cuando don Eugenio d'Ors fue ministro de Ins-
truccién Publica del ultimo ministerio que pre-
sidi6 don Alejandro Lerroux parecié que la suer-
te del TN podia peligrar, pero la presencia, en
la subsecretaria de la misma dependencia, de don
Joaquin de Entrambasaguas aquieté suspicacias.
Sin embargo tuvimos un nudo en el gulso hasta
la formacién del gobierno —largo— de su Exce-
lencia, el actual Presidente de la Republica, don
Fernando de los Rfos, a quien la Academia reco-
noce como uno de los suyos, y que desvi6, con
su gran sefiorfo, el peligro, con la ayuda de don
Alfonso Garcia Valdecasas. En el gabinete conser-
vador que le siguié, la presencia de don Luis Ro-
sales nos permiti6 levantar la cabeza entre
olas y cobrar algin aliento para respirar cuando
la mayoria —escasa, hay que reconocerlo— pare-
cia inclinarse a equilibrar su presupuesto a costa
del teatro. Fue, después, la demasiado corta pero
dulce época de don Antonio Machado, con su
hermano Manuel en la direccién de Bellas Artes.
Dichosa edad aquella... Don Juan José Domen-
china no podia, al sucederle, mds que seguir por
tan buen camino, animado en deseos de loores a
pesar de ser critico tan cefiudo. Sin duda no ne-
cesitaba subordinados, mas la tuvo tan conoce-
dora como dofia Margarita Nelken.

{Lastima grande que don José Ortega y Gasset
no estuviera mas que cinco dias como ministro
de Instruccién Publica, aunque fuera para €l par-
te secundaria de sus proyectos, al ser nombrado
Presidente del Consejo! La presencia del bien re-
cordado Benjamin Jarnés en la subsecretaria ca-
saba perfectamente en una temporada en la que
se iba a reponer a Giraudoux.

Y asf estuvo Max Aub continuamente, en parte,
atendido entre algodones, y no me estd mal decir
que cuanto hizo no tuvo mérito alguno porque
“es persona, como se dice en La perfecta casada,
que: Cuando levanta los pechos, les manda que
crien. No es sélo lo realizado por el Teatro Nacio-
nal: en Barcelona, a consecuencia de los esfuer-
zos conjuntos de la Generalidad de Catalufia y
de la Fundacién Bernat Metje; en Sevilla, Bilbao
o Valencia existe hoy un publico debido a este re-
nuevo que serfa ir mds alld de la verdad dar a
entender que se debe al nuevo académico.

El éxito de La Barraca y de Las Misiones Peda-
goégicas, en manos de don Federico Garcfa Lorca
y de don Antonio Buero Vallejo, después de la
marcha de don Alejandro Casona, dejaba presu-
mir que se producirfa un renuevo de interés para
instaurar, mejorar, innovar, partiendo de la base
misma del espectaculo —es decir, del publico—,
volviendo el teatro a prosperidad nunca conoci-
da, despojandolo de su miseria vieja.

No caminé Max Aub a las dignidades ni pre-
tendié laureles que su primer teatro pudo ha-
cerle concebir. Quedése a salir con su intento
primero de darle al pais un teatro digno de su
dura historia. Solicit6, procurd, se desvelé y no
le quedé con qué hacer labor; mas sudé con pro-
vecho y sembré en terreno agradecido.

La Barraca, Las Misiones, el Teatro Nacional
(con su escuela de baile y el conservatorio reno-
vado) permiten a nuestros compatriotas oir con
sed y con gusto lo que dicen de nuestro teatro
en todas partes.

Hizo bueno lo prometido con la ayuda indispen-
sable de los dramaturgos. El, a su vez, les ayudo
llevando a la escena sus obras, de comun acuer-
do. De los muertos no hay que hablar, siempre
fui supersticioso. Hizo con eﬂos lo que mejor le
Earecio. Y se dejé mal a s{ mismo al no hacer

uenas las tristes palabras de Lessing que recor-
daba, entre paréntesis, al principio de su ya fa-
moso proyecto:

«En todas partes existen gentes que juzgan a
los demds segin ellos mismos, y no ven en ttiles
proyectos sino segundas intenciones. No se les
podria contradecir en cuanto a lo que personal-
mente les importa; pero si estas supuestas segun-
das intenciones les amotinan contra el proyecto
en sf; si su maldad envidiosa se obstina en hacer
fracasar uno de ellos para quebrantar los otros,
deben saber que no existen en la sociedad miem-
bros més miserables que ellos.

»Feliz la ciudad donde no dan el tono gentes
de esa calafia, donde los ciudadanos bieninten-
cionados, que forman la mayoria, puedan mante-
nerlos a raya, y no dejar el interés general a mer-
ced de sus cdbalas, y los proyectos patriéticos
en lucha con su malicia y su tonterfa!

»As{ pueda la ciudad de Madrid realizar todo
lo que atafia a su felicidad y a su libertad, porque
merece el éxitor.

Y segufa asegurando en su excelente versién:

«No faltardn ni sacrificios ni subvenciones;
esto estd asegurado. ¢Faltard algo por parte del
gusto y de las luces? El tiempo nos lo dird. Y si
se encuentran defectos en nuestro teatro, ¢no
dependera del publico hacerlos reformar? Que
acuda el publico, que vea y oiga, y que después
de haber examinado, juzgue. Su voz no sera ja-
més escuchada sin respeto; su juicio no sera
nunca acogido sino con deferencia.

»Unicamente hace falta que cada "pequefio cri-
tico” no se crea ser el publico. El que halle fa-
llidas sus esperanzas deberd preguntarse de qué
género eran esas mismas. Todo aficionado no es
especialista: porque se caten las bellezas de al-
guna pieza, el juego de cierto actor, no se colija
que se puede gustar del resto. No se tiene gusto
cuando se le tiene por una sola cosa, y €s0 con
frecuencia produce apasionamiento. El verdadero
gusto es el que se extiende a las bellezas de todo
tipo, pero que no espera de cada género sino la
satisfaccién y los placeres que pueda dar.

»Un teatro en trance de formarse tiene muchos
peldafios que subir para llegar a la perfeccion;
pero un teatro podrido estd, naturalmente, mu-
cho més lejos de la meta. Y yo temo que la escena
espafiola ande mas cerca de la segunda manera
que no de la primera. De esto se deduce que no
se puede hacer todo en un dia. Pero lo que no se
ve crecer se ve muy grande, de pronto, al cabo
de algtin tiempo. El andarin més lento. si no pier-
de de vista la meta va mas de prisa que el que
vagabundea al azar». '

Gracias le sean dadas por haber hecho bueno
lo prometido. Su labor entre nosotros sera igual-
mente util y fructifera. Sea bien venido.
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Lista de los sefiores académicos de nimero
en 1 de enero de 1957

Relacion de todos los individuos que ocupan
las cuarenta y cuatro

sillas de la Academia® y fechas de su ingreso

Silla A
Sr. D. Feperico GArcfa LorcA: tomé posesion
el 18 de enero de 1942,

Silla B

Sr. D. José FERNANDEZ MONTESINOS: tomé pose-
sién el 6 de diciembre de 1943,

Silla C

SrR. D. ErRNESTO GIMENEZ CABALLERO: tomé pose-
sién el 5 de agosto de 1952.

Silla D

Sr. D. AMErico CAsTRO: tomé posesién el 6 de
junio de 1936 (director).

Silla E

Sr. D. TomAs NAvarro ToMmAs: tomé posesién
el 5 de abril de 1933.

Silla F

SrR. D. MiGuEL DELIBES: tomd posesion el 23
de agosto de 1954.

Silla G
SrR. D. DAMAsSO ALONSO: tomé posesién el 8 de
abril de 1943 (secretario).

Silla H

Sr. D. José BERGAMIN: tomé posesion el 2 de
mayo de 1939.

Silla I

Sr. D. RAMO6N GOMEZ DE LA SERNA: tomé pose-
sion el 28 de febrero de 1931.

Silla J

SrR. D. JuaN RaMON JIMENEZ: tomé posesién el
7 de enero de 1924.

Silla K

Sr. D. JorGE GUILLEN: tomé posesion el 16 de
enero de 1937.

Silla L

Sr. D. PeEprRO SALINAS: tomé posesién el 8 de
noviembre de 1936.

(1) En su origen fueron veinticuatro, que se designan
en esta relacidon con letras mayusculas; otras doce, crea-
das por Real Decreto del 12 de mayo de 1847, se sefialan
con mindscula. Por Decreto del 18 de julio de 1941 se
aumentaron a cuarenta y cuatro; las dltimas se sefalan
€On numeros romanos.

Silla M

Sr. D. RAFAEL ALBERTI: tomé posesién el 3 de
abril de 1940.

Silla N

SrR. D. RAFAEL LAPESA: tomoé posesién el 24 de
mayo de 1953 (censor).

Silla O

SrR. D. VICENTE ALEIXANDRE: tomé posesién el
30 de enero de 1949.

Silla P

Sr. D. GeErArRDO DIEGO: tomé posesién el 7 de
febrero de 1938 (bibliotecario perpetuo).

Silla Q
SR. D. CamiLo José CeLA: tomé posesién el
19 de octubre de 1956.

Silla R

SR. D. JuaN Josf DOMENCHINA: tomé posesién
el 24 de enero de 1945.

Silla S

SrR. D. José Moreno VILLA: tomé posesién el
24 de octubre de 1943.

Silla T

Sr. D. AGusTIN MILLARES CARLO: tomé posesién
el 13 de diciembre de 1953.

Silla U

Sr. D. VICENTE LLORENS: tomé posesioén el 2 de
junio de 1934.

Silla V

SrR. D. MANUEL ALTOLAGUIRRE: tomé posesiéon el
6 de marzo de 1939.

Silla X

SrR. D. Luis CERNUDA: tomé posesién el 13 de
abril de 1947.

Silla Z

Sr. D. RAMON SENDER: tomé posesién el 30 de
junio de 1948.

Silla a

SrR. D. Pepro SaiNz RobpRIGUEZ: tomé posesion
el 30 de octubre de 1956.
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Silla b

Sr. D. Jost Maria PEMAN: tomé posesion el
26 de marzo de 1936.

Silla ¢

Sr. D. AntoNIO RODRIGUEZ MONINO: tomé pose-
sién el 9 de septiembre de 1948.

Silla d

Sr. D. Eucenio MoNTES: tomé posesion el 7 de
noviembre de 1952.

Silla e

Sr. D. José Marfa pE Cossfo: tomoé posesiéon el
21 de febrero de 1951 (tesorero).

Silla f

SrR. D. EmiLio GArcia GOMEZ: tomé posesion el
9 de mayo de 1945.

Silla g
Sr. D. MeLcHOR FERNANDEZ ALMAGRO: tomé po-
sesién el 27 de enero de 1939.

Silla h

Sr. D. Corpus BArGA: tomé posesiéon el 14 de
enero de 1949.

Silla i

Sr. D. Max AuB: tomé posesion el 12 de diciem-

bre de 1956.

Silla j
Sr. D. ApoLro SALAZAR: tomé posesién el 2 de

abril de 1942 (vocal adicto a la comisién admi-
nistrativa).

Silla k

Sr. D. Luis FeLIPE VivaNco: tomé posesién el
16 de mayo de 1953.

Silla 1

Sr. D. Dionisio RIDRUEJO: tomé posesién el 14
de abril de 1954.

Silla I

Sr. D. MartiNn Luis GuzmAN: tomé posesion el
14 de enero de 1941.

Silla I1

SrR. D. Juan CuaBAs: tomé posesién el 30 de
abril de 1943.

Silla 111

Sr. D. MicueL. HERNANDEZ: tomé posesion el
7 de noviembre de 1952. -

Silla IV

Sr. D. FraNcisco AyaLA: tomé posesiéon el 21 de
febrero de 1951.

Silla V

Sr. D. CrLaupio DE LA TORRE: tomé posesién el
16 de mayo de 1943,

Silla VI

Sr. D. JuaN LARrea: electo el 21 de diciembre
de 1941.

Silla VII

Sr. D. Bras pE OTERO: tomd posesién el 15 de
enero de 1952.

Silla VIII

Sr. D. EmiLio Prapos: electo el 30 de octubre
de 1942,

Silla IX

Sr. D. SALVADOR DE MADARIAGA: tomé posesiéon
el 20 de junio de 1943.

Silla X

Sr. D. Xavier ZuBirl: electo el 7 de noviem-
bre de 1944.

Silla X1

SrR. D. PAuLINO Masip: tomé posesion el 17 de
mayo de 1945.

Silla XII

Sr. D. JoaQuIN DE ENTRAMBASAGUAS: tomé po-
sesion el 29 de febrero de 1942.

Seccion Catalana

Sr. D. CarLos RiBa: tomé posesion el 3 de oc-
tubre de 1949.

Seccion Gallega

Sr. D. RAMON CASTELAO: tomé posesién el 6 de
junio de 1951.

Seccion Vascuence

SR. D. TELESFORO DE MONZON: tomo posesion
el 15 de noviembre de 1942.




