delicadeza. En estos afos, la inacti-
vidad fue casl total, y causa admi-
racién el entusiasmo de Barinaga
para consegulr papel, en una ciu-
dad sitlada como la de Madrid, que
le permitiera seguir sacando la «Re-
vista Matemética». Gran parte de
los clentificos tuvieron que emi-

grar. Blas Cabrera fue primero a

Paris, y més tarde a Méjico, donde
desempefié las cétedras de Fisica
Atémica y de Historia de la Fisica
hasta su muerte, en 1945. Duperier

LA CIENCIA
EN EL PRIMER
TERCIO DEL SIGLO

emigra a Inglaterra, trabajando en
el Imperial College, donde monta
un buen laboratorio. Durante el mi-
nisterio de Ruiz Jiménez vuelve Du-
perier a Madrid, pero por causas
que nunca han sido bien aclaradas,
su laboratorlo, donado por la Unl-
versidad de Londres como homena-
je a sus servicios prestados, nunca
cruzé nuestra Aduana. Duperier mu-
ri6 pocos afios més tarde. Del Rio
Hortega se exilia en Inglaterra, tra-
bajando primero en Oxford, en el
Radclife Institute. En 1940 va a la
Argentina, slendo alli director del
Laboratorio de Investigaciones His-
tolégicas e Histopatolégicas hasta
su muerte, en 1945. Santal6, tras es-
tar unos meses en Francia, es lla-
mado por Rey Pastor a la Argentina,
donde se desplaza, y trabaja en la
Universidad de Buenos Alres hasta
nuestros dfas. Ochoa marché a Hel-
delberg, Oxford, y en 1940, a Es-
tados Unidos. Un Premio Novel ges-
tado en la Junta se perderia para
Espafia.

W* L

Con este breve panorama de la
actividad cientifica desarrollada por
la Junta, queremos conseguir, al
menos, el dejar patente la vigorosa
componente cientifica que tuvo la
cultura espafiola en la primera par-
te de este siglo, y al tiempo que
dar un homenaje a una institucién
poco conocida por los Jévenes y
olvidada o silenclada por los vie-
Jos. También queremos resefiar la
mayor huida de cerebros que ha
habldo en nuestra Historla y la con-
siguiente depauperacién intelectual
que ello significa, y exponer el con-
vencimlento de que el conocimien-
to de nuestra Historla estimularé
a la Juventud a nuevos intentos
creativos. B E. G. C
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UNA GENERACION
FRUSTRADA.

LOS MUSICOS DEL 27

rn mis relaciones con los compositores de la llamada
«generaciéon del 27» no sélo influyen unos estrechos
vinculos de sangre, sino también una sincera admira-
cién. Esta admiracién se centra, para mi, en algo ver-

daderamente importante:

siempre que pienso en la

«generacién del 27» —o en la «generacién del 31», pues

también podriamos denominarla
asf—, pienso invariablemente en
un dfa claro, con mucha luz, con
mucho sol, es decir, en una espe-
cie de magnifica primavera, Esta
generacién fue la ilusién, la es-
peranzadora ilusién de la «gene-
racién del 98», Una vez que la
«generacién del 98» —tanto lite-
raria como pictérica o, en fin, po-
liticamente— llegé a establecer
en Espafia una forma de pensar,
nacia la «generacién del 27» con
toda esa alegria y esperanza que
puede tener una juventud que
empieza a actuar a partir de unos
antecedentes de tanta categoria.
Cuando pienso en esa generacion
veo la enorme diferencia que exis-
te entre su nacimiento y la pues-
ta en marcha de la generacién a
la que yo pertenezco. Porque nos
ha sucedido exactamente todo lo
contrario. La «generacién del 27»
supuso un momento maravilloso
para Espafia, sobre todo si tene-
mos en cuenta que en aquellos
instantes se estaba gestando la
posibilidad de que Espafia entra-
se en Europa, de que Espafia to-
mase el tren que estaba a punto
de partir... Me refiero concreta-
mente a todos los acontecimien-
tos de la Republica. Pero Espa-
fia, por una serie de circunstan-
cias que todos conocemos, perdio
ese tren. Y esta es la causa de
todos o casi todos los inconve-
nientes con los cuales se ha teni-
do que enfrentar mi generacion.
Por eso imagino ese dfa lleno de
sol y de claridad, y luego, cuando
pienso en los afios en que me ha
tocado ser joven recuerdo unos
dfas grises, sin luz, sin salud, unos
dfas en los que précticamente
todo era imposible. Y entonces
no puedo evitar una constante ad-
miracion cuando hablo de la «ge-
neracién del 27». Habfa, sobre
todo, una esperanza; una esperan-

za que luego se vio frustrada.
Yo no quiero echar la culpa a
los miembros de la «generacion
del 27» de esa frustracién, pero
no tengo mas remedio que hablar
asf, porque asf es la realidad y
porque yo he sido victima de esa
frustracién. Bueno, al hablar de
mf{ hablo de toda una generacién,
de toda una situacién espafiola...

Manuel de Falla estaba enton-
ces en la cuspide de su gloria, de
su fama, de su poder creativo. Y
aquellos jévenes de la «genera-
cién del 27» tenfan abiertas las
puertas de Europa. Luego, cuan-
do salieron de Espafia, no pudie-
ron o no supieron continuar lo
que con tanta ilusién habian co-
menzado. Puedo citar algunos
nombres (aunque, claro, siempre
se quedara alguno sin citar, y por
ello pido disculpas). Quiza los
mas importantes fueron Julidn
Bautista, Salvador Bacarisse, Gus-
tavo Pittaluga, Rodolfo Halffter,
Ernesto Halffter, Joaquin Rodri-
go, Roberto Gerhard, Rosita Gar-
cia Ascot, Fernando Remacha y
algunos otros que hicieron de
esta ' generacién un grupo musi-
cal verdaderamente importante
en aquellos momentos. Pero es
curioso que cuando escriben mu-
sica aqui, estriben de una forma,
y cuando salen de Espafia, escri-
ben de otra manera distinta.

Creo que estas palabras po-
drfan tener como musica de fon-
do una obra que escribi6é Bacaris-
se en sus ultimos afios; me refie-
ro al «Concertino para guitarra
y orquesta», una obra profunda-
mente roméntica, en la que el pro-
blema de la tonalidad no es tal
problema porque est4 dentro de
la més estricta tonalidad de «la
menor», una obra en la que no
hay ningin problema de tipo ar-
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moénico... Pensemos que Bacaris-
se era el «enfant terrible» de la
«generacién del 27». ¢ Podemos
echarle todas las culpas a Salva-
dor Bacarisse por haber escrito
ese «Concertino»? Yo creo que
no. La «generacién del 27» comen-
z6 intentandolo todo, intentando
renovar todo; més que renovar,
continuar la renovacién iniciada
por la generacién anterior. Ma-
nuel de Falla les habfa situado a
una determinada altura (aunque
las relaciones personales entre
esta generacién y Falla no fuesen
siempre muy cordiales, dato que
pertenece a la pequefia historia y
que a nosotros no nos debe inte-
resar); el caso es que Falla habfa
colocado a la musica espafiola a
un nivel muy digno y que los
miembros del 27 estaban dispues-
tos a continuar esa labor. Pero
cuando en 1936 esa generacion se

dispersa, los que van a Europa
o a América son muy poco conse-
cuentes respecto a lo que inicial-
mente habian previsto para la
musica de Espaia.

Hay, a mi entender, dos gran-
des excepciones: Julidn Bautista
y Rodolfo Halffter. Ambos conti-
ntan fieles a sus principios; en
las méas adversas condiciones es-
pirituales, econémicas y morales,
siguen siendo fieles a unos prin-
cipios estéticos, técnicos y de
ideacién creativa. El resto, des-
graciadamente, claudica. Y tene-
mos ejemplos muy claros de clau-
dicacién: Bacarisse, Pittaluga...
Pero, insisto, ellos no tienen toda
la culpa. Hay gentes que, por una
serie de razones, son incapaces
de sobreponerse a unas circuns-
tancias tan adversas como la que
ellos tuvieron que pasar. Yo mis-
mo no sé como reaccionaria si en

este momento tuviese que enfren-
tarme con el exilio; no con el exi-
lio voluntario, sino con el forzoso,
con un exilio determinado por
una catastrofe tan tremenda
como la que atravesé Espafa en-
tre los afios 36 y 39.

Me interesa destacar a dos com-
positores de esta generacién. Dos
compositores que quedan en Es-
pafia: uno de ellos, Ernesto Halff-
ter, a medias; el otro, Joaquin
Rodrigo, por completo. Joaquin
Rodrigo sigue escribiendo dentro
de su estilo; un estilo con enorme
personalidad, pero que a mi me
resulta cada dfa méas dificil de-
finir. Es indudable que Rodrigo
sabe lo que quiere, sabe lo que
busca y lo consigue; ahora bien,
el problema consiste en averiguar
si eso que él hace es realmente
valido para el afio 1972. El segun-
do compositor a que antes me re-
feria y que vive en Espafia a me-
dias es Ernesto Halffter; reside
durante mucho tiempo en Lisboa
y luego en Italia, y en €l concu-
rren circunstancias andlogas a las
de Rodrigo: su técnica musical,
su ideacién, su estilo, son para él
del mayor interés, pero esa musi-
ca, ¢es realmente vélida en 1972?

Intentemos responder a esta
pregunta, tanto en lo que respec-
ta a Joaquin Rodrigo como a Er-
nesto Halffter. Creo que el com-
positor pertenece al entorno de
su propia generacion; existen en
él dos vinculos: el que le une a
sus maestros y el que le une a
sus continuadores, es decir, en
mi opinién, todo ser humano esta
vinculado a sus padres y a sus hi-
jos, y si esto no fuese as{ se rom-
perfa un eslabén de esa cadena
a la cual estamos todos afortuna-
damente sometidos por la misma
Naturaleza. Entonces vemos que
tanto Joaquin Rodrigo como Er-
nesto Halffter son consecuentes
con sus mayores, pero solamente
hasta cierto punto, porque para-
lizan la evolucién de su obra en
un momento al que sus mayores
ya habfan llegado. Si nosotros
analizamos el «Concerto» de Falla
o alguna de los ultimas obras de
Ravel, vemos que las obras que
hoy producen Rodrigo o Ernesto
Halffter est4dn més o menos a la
misma altura que aquéllas, y si
luego buscamos a los continuado-
res de esta generacién, compro-
bamos que existen muy pocos,
por no decir ninguno, y que los
que se consideran discipulos su-
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yos estan haciendo una muisica
que estd ain mdés apartada de
1972 que la realizada por la «ge-
neracioén del 27».

Este es, a mi entender, el gran
inconveniente, la gran critica ad-
versa que se puede hacer a la
«generacién del 27», critica, re-
pito, que serfa injusto formular
sin tener en cuenta las terribles
circunstancias con las que esta
generacién tuvo que enfrentarse.
Los hombres del 27 comenzaron a
funcionar en un momento esplen-
doroso de Espafia, y todos sus
esfuerzos se vieron justamente
truncados de rafz. Hace muchos
afios que no se da en Espafia esa
légica continuidad del entronque
con el pasado y con el futuro;
esto se estd produciendo precisa-
mente en nuestros dias, en la ge-
neracién a la cual pertenezco, y
soy plenamente responsable de
€sa enorme responsabilidad que
recae sobre nosotros. Ahora bien,
debemos pensar que mi genera-
cién no ha podido tener los maes-
tros que deberia haber tenido en
la «generacién del 27», y ello por
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dos causas fundamentales: en pri-
mer lugar, porque estos compo-
sitores se hallaban ausentes de
Espafia en el momento en que
nosotros estdbamos comenzando,
y en segundo lugar, porque esta-
ban demasiado vinculados a las
metas estéticas que la generacién
anterior a la suya —es decir, Ma-
nuel de Falla— se habia impues-
to. Los Ifmites que la «generacién
del 27» se habia marcado a sf mis-
ma ya no eran validos en un mo-
mento dado; por eso, nosotros
preferimos vincularnos directa-
mente a la generacién anterior:
a obras como el «Concerto» de
clavecin o «El retablo de Maese
Pedros.

Sigo insistiendo en que existen
grandes excepciones. No podemos
olvidar la labor realizada por Ju-
lian Bautista en Argentina o por
Rodolfo Halffter en México. Hoy
en dia se puede hablar de una jo-
ven generacién de compositores
americanos que tienen a estos
dos compositores como punto de
partida; punto de partida que hu-
biera sido fundamental para nos-

. otros durante nuestros afios de

formacién. Gerhard es también
un caso excepcional, porque Ger-
hard se vinculé a unos maestros
(a unos «padres», digamoslo asi)
que no fueron espaifioles —me re-
fiero a Schénberg—, pero que
constituyeron el comienzo de
toda una nueva forma de pensar
en musica. Desgraciadamente, Ro-
berto Gerhard tampoco pudo de-
jar esa huella, que hubiese sido
fundamental en Espafia; tuvo que
dejarla en la Universidad de Cam-
bridge, y gracias a ello hay ac-
tualmente en Inglaterra muchos
compositores que son alumnos
suyos.

Deberfamos pensar con lucidez
en el fenémeno de una generacién
—no solamente de musicos— que
supuso una verdadera emigracién
intelectual a América. La emigra-
cién espafiola a América siempre
estuvo motivada por razones eco-
némicas: vivir mejor, ganar dine-
ro, hacer negocios... Pero la emi-
gracién de intelectuales espafio-
les desde el 36 al 39 ha hecho fac-
tible que hoy exista en América
una intensa vida intelectual.
Cuando digo «pensar con lucidez»
intento dar a entender que debe-
riamos intentar hacer de alguna
manera un homenaje a esos com-
positores cuya labor no podemos
ignorar; esos compositores que
hicieron fuera de Espafia lo que
tan necesario hubiese sido hacer
aqui dentro.

No sé€ si esta critica que hago
de la «generacién del 27» es de-
masiado dura. Insisto en que la
hago porque admiro muy since-
ramente a esa generacién. Insisto
en que mis vinculos con ella son
muy importantes y que por eso
me permito formular ciertas cri-
ticas. No he olvidado en ningiin
momento las circunstancias per-
sonales de cada uno de sus miem-
bros, pero a la hora de enfrentar-
me seriamente con lo que la «ge-
neracién del 27» ha aportado a la
musica espafiola no tengo. més
remedio que confesar —y lo la-
mento profundamente— que fue
una generacién frustrada; una ge-
neracién que no pudo o no supo
confirmar las esperanzas que la
«generacién del 98» habfa depo-
sitado en ella. M Declaraciones to-
madas al magnetofén por SAN-
TIAGO RODRIGUEZ SANTER-
BAS.



