VIR &n Los Angalas, la ciudad
més extensa del mundo, es
una singularisima experiencla
urbanistica que dificilments
pugde ser verbalizada. Pare gule-
nes nes hemos educado en las vie-
jas ciudades europess y nos resis-
timos a sustitulr el ocioso paseo
a pie por el motor de explosidn,
Los Angeles resulta ung ciudad ea-
trlctamente inhabltable, peéro que
adelanta proféticaments uno de los
destinos de la clvilizacion wrbana
oceidental. Disefar una ciuded a
pseala de automdvil conlleva extin-
guir la idea de cantro urbano, con-
cepeidn arcaica derivada de la ple-
za, mercado e iglesia que eren aje
de Iz villa medieval, En el caeo de
Log Anpales, como en San Francls-
o, gravita también el emenazador
aspectro de los terremotos, res-
ponseble de la escasa eltura de las
cases v una de las razones de la
gigantesca extencién de su drea
metropolitana, Pero las erupciones
varticales también hen comenzado
a florecer pqui, con mayor intengi-
dad que en San Frencisco, gracias
a las lecciones sprandidas en Hi-
roshima y Wagesekl acarca de re-
sistencia de materlales y de astruc-
turas. El resultado practico de todo
¢llo es que cada mafana, Bl salir
de mi apartamanto en Sunset Bou-
leward, en Hollywood, me enduen-
tro infallblemente 8 una distancia
de mis de cinco millas del lugar
que deseo elcanzar, Los malinten:
cionados puaden decir que Los An.
geles ha sido disefada por exper
tos flnenciados por fa industria au-
tomovilistice, v los fatalistas pue
den arglir gue el progréso @5 ansi.
Despuds de heber vivido un frio
invierno en Massachusaetts, el sol
y las esheltas palmeras de Los An-
geles reaultan une bendicién de la
Maturaleza. Salta & e vista qua la
juventud del Oeste, educada al aire
libre, con el regelo de sus exten-
sas playas y da su clima, produce
ejemplares humanos mucho més
bellos ¥ heddnicos que en la Ame-
rica del Este. California es el Es-
tade-Edin de la juventud americana
¥ aunque Sacramento sea Su capi-
tal, e vlda cultural, politica y eco-
nomica del Estado gira @n torno a
los dos polog que son San Francis
oy Los Angeles, frontera extrema
de una culturs joven que necesita
ser relnventads ceda dia. Hasta las
formas da protegta politica juvenil
son agul més Imeginatives que en
el Ezste. Hace unos dias elsti 8 une
manlfaatacidn protestataria 8 les
puertas de la Hestinge School of
Law, en San Francisco, ante las que
desfilaban los piguetes juveniles
con carteles gue pregonaban pro-
testas en un espectro queé recorria
les reivindicaciones de los chice-
nos [meflcano-emericancs], de las
Women's Liberation y «zloganss
maocistas acerca de la destruccion
del Imperiallsmo, pero eate coro
de Indignacidn tenia como fondo
S0NOre una orguesta de srocks bn-
tegrada por otros estudlantes, que
praporcionabe asi sostdn moral v
amenidad a sus comoeferos manl-
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featantes y atrais, de peso, la aten-
clén de los viendantes. Em Euro-
pa, en camblo, parece dificil condi-
liar ¢l macismo con el srocks, paro
en Callfornia resulta una allanza
perfectamente coherente con el
contexto cultural,

Dezde loz dias de la avalancha
de buscadores de oro en 1848, Ca-
lifornia ha sido un permanente polo
de atracclén para las capas sogia-
les. més dinfdmices de esta pais.
Huyendo de los picepleltos y de-
tectives de Edigon, los ploneros
del cine americane fundaren en un

barrio de Los AN@EIES 18 gioantes-
ca fébrica de suehos gque e Hol-
Iywood, en los afos que precedie-
ron & la primera guerra mundial.
Y en lpg digs amergos da la Depre-
sidn, muchos granjeros arruinados
buscaron su nuevo Canain por las
carreleras que conducien al Paci-
fico. Pero el revival moderno dal
(este puede fecherse a comienzo
de log &hos cincuenta, cuando el
imperialismo amerlcano libraba en
Corea su primera gusrra calients
contra el comunismo amarillo, gue-
rra indtil y estipida vista desde |&

parspectiva del sonrignte Nixon en
Pakin, y los jdvenes escépticos de
la beat generation buscaban refw
gio de le tonteria americana &n un
eterno vagabundeo que tenia a Ca
[ifarnia por meta final. Jack Kerouac,
cuya novela On the road tiene hoy
interéa como documento histarico,
y log beatniks mds o ménos auten:
tlens gue florecieron ¢n los afos
cincuenta [las primeras barbas,
ples descalzos y guitarras de la
protesta modema)l incubdron natu-
ralmente el fendmeno «hippies, de
un modo similar & como el dadais
mo incubd las semillas del surrea-
lismo. A decir verdad, estos fend-
menos o eran tolalmente nuevos
en la historia americana, uno de
cuyos vectores més vitalas ha sldo
[a tramp tradition. gque podria tre-
ducirse por <tradlcién de vegebun-
deqs, Vagebunda fue la brillantisi-
ma lost generatlon de escritores
americanns de los afina vainta, con
Paris como polo de straccidn, ¥
acaso los filme de Chaplin, Junto
con Tortilla Flat, de Steinbeck, sean
la expresidn suprema de la mito-
laain del vaoabundeo y del outsider
auteexiliado de su propia sociedad.
De los «hippless, que shandonaron
sus flores v su ideario dizneyano
en la comeulsion gue acompaid a
la convencién demdcrata de Chica
ﬁr.'r &n 1963, puede decirse que se
an e xtinguido definitivaments
como espécimen cultural, pero una
parte importante de su filosofia y
de sus actitudes sociales se ha con-
vertido en patrimonio comin gene:
ral v aceptado de toda una genera.
cign, Hoy nadie habla ya de «hip-
pies en América, porque los «hip-
pigs= ¥a no existen, pero suU heren-
cia estd presente en los freaks,
térming que orlginalmente  signi-
fica smonstruoss, pero que ghara
designa a la wvastisima Juventud
melenuda que en los campus unl-
versitarios protesta contra |28 Ins-
tituciones de la socledad emerlce-
ma y contra el Amerlesn Dresm
que las sustenta, Pero el fendmeno
freak @5 tan general, por o menos
en lps dress universltarles, gue el
térming apenas tiene ya sentido y
freak es casl slndnlmo de joven.
L& Onica distinclon todevia valida
g5 | de freak y drop out, el eshr
diante que ha abandonede sus es-
tudios, juzgando & la wvids acadé-
mica como forma de alienacion y
de aceptacion de la moral capita
lista, y vegeta mezclado entre los
fresks que todavia cursan sus es-
tudips. Tal vez estas distinciones
terminolagicas sean demaslado su-
tiles o demasiado equivocas para
un lector ewropeq, pero sehalan
los diferentes grados de repudio
gue un joven americano puede al-
cenzar en su rechezo de la socie-
dad capitalista y de sus instite-
clones.

A mi modo de ver, la razdn Gltl-
ma de la tradicién cutsider ameri-
cana deriva del desesperado sen-
timiento de impotencia que siente
cualquier persona que en este pafs
pretenda transformar la  realidad
soclal que ie rodea. Y en oun pais en
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el que no existe tradicion de estu-
diog marxistas v en ol gue el partido
comunista &5 apenas algo més gue
ung religuia, ¢l impulso politico de
rechazo de la sociedad v la Invia-
bhilidad aparente de transformar
e5ta sociedad conduce a formas de
rédpuesta muy variadas ¥ a8 veces
pintorescas. La droga es ung forma
de respuesta personal ya cldsica,
tan clasice y tan extendids que
piréce inminenta la legalizacitn
del uso privado de la marihuana
en los Estados Unidos, tras el in-
torme favorable de los experfos
que asesoran 8 Mizon en esta ma-
teria, El argumento més serio en
contré de la legalizecion de la ma-
rifivng &5 estrictamente  peicold-
gign: I legalizacion de la marihua-
i despojord al uso de esta droga
del atractive de su clandestinidad
¥ empujard a sus usuarios al cone
sumo de drogas mas nocivas, Otra
forma cldsica de repudio de Iz mo-
ral secial es el pansexualisme, he-
donismo sin fronteras por lo me-
nog tén antiguo como &l paganismo
jriego ¥ gue agui sparece eliqueta-
do como erevolucidn sexuals, Le-
vendo rovistas estudiantiles no es
raro tropezar con anuncios de or-
gias que se celebrardn tal dia, a
tal hora ¥ en tal lugar & invitando
a los lectores & participar en
ellas. Tel wez no tenga solo inte-
res semantico sefaler que al hedo-
nismo sexusl se le llama agui =par-
misividads, que 5 o opuesto a
intolerancia. Otras formas de res-
puesta son tipicamente religiosas,
como el redescubrimiento del bu.
dismo Zan v del misticismo asiit.
&0, con la Introspeccion y 1a purifi-
cacion peraonal como metas, Es
cecir, el triunfe de la subletividad
y de la pasividad, como fuga de
una sociedad a la que se odia, E|
dltimo grito en el capitulo de |a
protesta religiosa es el Jesus Mo
vament, movimiento necido tam-
bign en California y gue presenta
a Jesucristo coma el primer joven
melenudo, barbude-y descalzo de
la historls protestatarla, vagabun-
do. precursor de los chippiess, que
vivid pobre emtre los pobres, odia-
do v perseguido por los ricos v
asesinado par ¢l poder polifice del
establishment  judec-romano. Son
muchas y variadas laz segtas qua
$¢ integran en este baobab da
confusién biblica, v acaso la mds
curicsa sea la autodenomineda
Children of God, gue esgrimiendo
citas de los evangelios ha organi-
zado una verdedera cruzeda contra
al munds de los adultos. Pera seria
deshoneste omitir que, junto a es-
tag alternativas de protesta perso-
nal, tamhbién existen movimientos
¥ grupes  estrictamente politicos,
biena parte de ollos sometidos &
la influencia mas o menos ortode.
i del anarquismo da Bakunin ¥ de
Kropatkin, Para resumir esta jungla
de respuestas colectivas de la ju
vented ante la  provocaclén  del
complejo militar-Industrial que rige
los dastings del pais, habria que
SECir que su mayor virtud es su
sspontangidad ¥ su antidogrmatis-

mo furioso vy su mayosr debilidad
regide &n Su frecuente ingenuidad
por falts de un pensamients tedri-
o 5&rio como soporte. Virtud v de-
bilidad que dificlimente pueden
SEPRrarse.

Me doy cuenta de que esta apre.
surada reflexién sobre la Juventud
emaricana me ha alejado de Los
Angales, pero la youth culture es
pieze capital para comprender al-
gunos aspectos del Oeste america
no actual v de la protesta |uvenil
contra un mode de vids tan absur-
do que, valgd como elempla re-
ciente, estd procediendos a decorar
laz evenldas de Los Angeles con
paimeras artificiales de pldstico.
Los funciondrics municipales de
Los Angeles han alegado que las
palmeres sintéticas ofrecen tres
ventajas: no requieren ningin cui-
dado botanico, gozan da vida per
manente ¥ su color verde-cromo
no se alterard en el flujo de |as
pstaclones. Pers hace unos dias
una mang andnima y nocturna ven-
[d & la Waturaléza destrozando las
hermozas palmeras de plédstico
reclén implantades. Después del

trauma ¢ivico, los funcionarios mu-"

nlelpales reflexionaron v decidieron
que resultaba excesivamente cos-
toso encargar nuevas palmeras de
pléstico y, de momento, la injuriz
botdnica no volvard a producirse.

El episodio de las pelmeras de
plastico no me parece balad! como
sintoma pera comprender la bru-
talidad de la opulencia capltalista
americana, que con su napalm estd
destrozande al mismo tlempo las
pafmeras v log arrozales de Viet
nam. ¥ el problema del mal gusto
americano estd intimamente ligado
a la moral social gue ve primordial-
mente en cualquier objeto una
mercancia valorable en ddlares y
destinada o devenger bensficios.
Leo eén el New York Times, por
ejemplo, que la industria del ju-
guete he Incrementado consldara-
blemente |2 produccion ¥ venta de
0505 panda de resultas de loz dos
050& penda que la Repdblice Po-
pular China ha regalado a los Es-
tados Unldos hate unas samangs,
Indice elocuente de la capecldad
mercantilizedora v banalizadora de
la sconomie de consumo  ame-
ricana.

La eatedral del kitsch americano
as, sin duda, Dizneylandia, aungue
anul le cantidad y calidad del kitsch
Bs de naturaleza tan gigentesca y
genuina que uno Se prequnta como
nos juzgerdn nuestros hipotéticos
deacendientes si tras un hipotéti-
co cataclizme excaven las ruinas
de esta inmensa casa ancantada,
construlda a la medida moral de
Peter Pan, &l monstruozo nifo que
no queria crécer. Cuendo hace al-
gunoz meses visitd Atlanta, la ca-
pital de Georgia y de los Estados
del Sur, unos amigoa da la burgue-
sia Industrizgl de |a cludad me le-
varen con orgullo B visitar el gi-
gentesco ciclorama, el meyor del
munda, que alli reproduce con figu-
res de tres dimensionas el epizodio
de la derrota del ejército confede-
redo ¥ el incendio de |a cludad por
obra del general Sherman, como
recordardn guienes hayen visto Lo
que el viento sa llevé. El campo
de batalla, el forrocarrll, los carro-
matos, |25 casas, oz caballos y |os
aoldados han sido meticulosamen-
te reproducidos & escala natursl
en tres dimensiones y acaso ses
eata la obra meastra del kitsch de
todos los tiempos. Mis acomps-
fantes me preguntaron con satls-
faccidn qué oplnaba de aguel es-
pecticulo gigantesco. pero  s6lo
pude balbucear que estaba profun-
damente impresionado. ¥ era
virdad.

Pero no puede omitirse gue si
bien las més escandalosas mueas-
tras del kitseh mundial se encuen-
tran en este pais, también aqul se
encuentran [ag experiencias artis-
tlcas més avanzadas e imaginativas.
En astos momentos el Museo del
Condado de Los Angalez estd ex-
hibiende una exposiclén de escul-
turas organizada para clegos ¥ para
los visitantes que no siende ciegos
3& colocan benévolamente un anti-
faz opeco a la entrada, La coleccidn
reine piezas de diferentes épocas
¥ culturas, de=de la Grecia hele-
nistica haste hoy, ¥ permite una
fruicion estétlea y tictil inédita en
la percapclén estética tredicional.
El paso =lguiente habrd da =er, ne-
turalmente, la «meledia pera el
tactos realizeda con una saleccldn
de diferentes materiales y taxturas
organizades en orden secuencial.

Disnaylandia, la catedral americana del kitsch,

Vizitando 1a exposicion no pude
evitar el recuerds de una inmenss
galeria de 2 fibrica Kodak, en Ro-
chester, en donde ¢l emulsionedo
de lIa pelicula debe realizarze a os-
curgs ¥ en donde, como en una
antiutopia de Orwell o de Huxley,
trabajan diligentes y en allancio
une legién de obrergs ciegos. Qtro
signo elocuente del pragmatizmo
industrial norbeamericanc,

Les Angeles-Hollywood =lgue
slendo, a pesar de todas las crisis,
la capital del Show Business min-
dial, que engloba los estudios de
televigidn, la industria del disco vy
el cine, come antiguo rlco venido
a menes, El declive de la Industria
cinemetogrdfica de. Hollywood es
patatlen ¥ agui se visitan sus rell
quizs como fosiles del pessdo o
como los recuerdos turisticos que
sa fabrican en |as reserves de los
indioa. Alqunas suntunsas mansio.
nes blancas, heterodoxamente his
panc-grientales y hoy comidas por
la hledra, hablan con elocuencia de
equellos pasados esplendares que
Billy Bitzer evoco en El crepiisculo
de los dioses. ¥ sceso vivan hoy
en |os palacios de Beverly Hills y
Bel Air més ejecutives de la indus-
tria petrolifera y publicitaria que
estrellas o directores de cine. Un
indiez de tal declive, entre otros,
lo ofrecen las famosas estrellas
que decoran las aceras de Hol-
lywaed Boulevard, con los grandes
nombres del séptimo arte —co-
menzande por Thomas Alva Edl-
Son= inscritos an ellas, Como el
¢ing moderno ya no produce as-
trellas, el municipic ha comenzado
a incluir los nombres de los as-
troneutes de la NASA, nuevas es.
trellas de la aventura cHemica,
También resulta patético, por lo
que significa, al recorrido turisti-
o organizade por los estudios
Universal, los meyores de Hol-
lywood, en donde Erich von Stro.
heim rodd Foolish Wives {su nom-
bré no es mencionade ni una sola
VEZ en un recofridd que dura dos
horas] y en donda nacid la gran
ascuels de cing de terror @ comian-
20 de los afios treinte. Otros estu-
dios sobrellevan con mayor digni-
dad su decadencla y [a Twentieth
Century Fox ha optado pragmatics-
mente por explotar el petrdleo que
escondia su subsuelo, Hay que

‘aclarar que &l petrdleo es sbundan-

te an el drea de Loz Angeles, pero
los pozos de extracelén insertos
en la cludad no pueden verse, pues
estdn encerrados en edificios que
BN S exterior aparentan sor edlfi-
cios comerciales. Madie saba muy
bien si esta camuflaje nace de un
imparativo estético o a3 un gesto
de hipocresia. El dnico petrdlen
que puede verse en la cludad &g en
Hancock Park, en donde se exhi-
ben bolsas petroliferas con restos
de grandes fdslles prehistéricoz
alli atrapados. Vestigios de tiem-
pos remotos, no muy lejos de
los nuevos fésiles que son hoy los
estudios RKO ¥ Paramount, situg
dos al Noreste de este cementerio
antidiluviano. B ROMAN GUBERN,
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