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Leyva-motiv

Nacido en Sevills hace
trainta ¥ tres afos (pero rid:
calmente alejado de la ima-
gen convencional del sefiorito
andaluz), afincado actealmen-
te en Madrid, desertor de la
ingenierfa ¥ pluriempleads de
lis letras, timido e irdnico, in:
trovertido v afable, enipmiidl-
oy apasionado,  bioldgica-
mente incapaz de practicar
con desparpitjo esas extrathas
«public relationss  exigidas
por la mecdnica convivencial
de un cierto ssctor hispanico
mig o menos inmerso en el
tingladille mercaniil de L cul-
tura, ¥, Leyva ha obtenido el
Premio Biblioteca Breve con
su nowela Lo efreuncisidn del
sefor solu’.

Aungque I produccion lite-
raria de Leyva es realmente
considerabls —no =lo abarca
el género novelistico, sino
también el teatral—, con ane
terloridad a la novela premie
din sdlo habie publicado un
libro: “Leitmoriv'' {17, groe
so e insdlito volumen al que
lp critice especializada ha ob-
sequindo —salvo rarfsimas o
cepriones— con uno de sus
mis rotundos  silencios. Lo
cierto es que el silencio de la
critica sdln es tan absurdo
coma su espenidica ¥ destne-
dida locuacidad, Y asi por
ejempla, o5 frecuente adver
tlr gue mientras se utilizan
interminables v aparentemen-
te sesudos renglones para glo-
sar tal o cual subproducto
que en nade contribuye al en-
requecimiento de nuestro es-
cudlide  panorama lterario
—me parece odioso citar titd
Ios concretos—, se mantiens
un inexplicable mutismo en
torne a obras cuys simple
cxistencia piblica supone un
zaludable revulsivo cultural,
Pues bien, "Leitmreti'' perte-
nece por derecho propio a
csta clase de obras.

l trteento

Por lo pronto, al enfrentar-
se con las primeras pamings
de "' Leitmotiv®, el lector sien-
te, de [orma lneguivoca, la
impresidn de hallarse ante un
temto ssorito a mil anes iz
de nuestras fronteras culiuge
les. Con ello, no debe snten-
derse gue el libra de Lepva
sed una especie de snovely
PACE MArCIANOSs; SOMSS nos-
otros, en todo Caso, quienss
venimos adoptando, respecto
a la evolucidn del género na-
rrativa, wna actitud propla de
extraterrestres, Habituade a
las peares inclemencias de un
reglismo trasnochado, el lec-
tor celtibérico suele mostoar

una Targ prevencion frente o
cualguicr producto de la ima-
ginacidn literaria. ¥ "Leitmo-
' no pueds ser lelda sin ad-
milir a ritule previo gque la
imaginacion juega en el dm.
bito creador un papel tanto
0 miis importante que la mera
observacidn.

Solo medlante una predis-
poaleidn  imaginativa cabe
scomprenders el alcance de
las constantes femiticas al
hergadas en Leifmede™: la
esperpéntica presencia de ees-
pacios cerradoss —un parque
contigne o una catedral s
niestramante bursesitica done
fe se celebran grotescos au-

tos de fe, un compartimienio
de wn tren cn ¢l gue brotan
pelusas omnivoras...—, 1oz in-
cesantes juegos de egulvocos,
los desdoblarmientos de perso.
nalidad en diversos protago-
nislas, lag metamorfozis obje-
tuales, la palpable Interven-
cion de un [alalismo que ro-
duce cualquier opeidn volit
VA B Gicitas acepiaciones da
impotencia.. Arture Can, el
protagonista, se ve sumerndo
o0 paisajes inevitables —habi-
taciones inverosimiles, tridn.
gulos de césped  hordeados
por migicas hilerns de pie-
dras, ezgueletos de trenes.,.—
¥ sghe perfectamente  gue

nunca poded soslayarlos. Pesa
sohre &l uma condena jamds
formulada; una de esas cone
denas atroces o imprecisas a
que s¢ ven sometidos algunos
personajes de Kafks. Al esta-
blecer el recuento de influen-
cias 32 ha llegado a afivmar
gque en VLeitimony'' se apre.
ciaba ¢l influjo de Kafka, do
Alfred Jarry, de Witold Gom-
browlez... En buena ldgica
hay que suponer que nadie
sl totalmente  exento de
ccontaminacioness  literarins,
Sin embargo, ¥ aun admitien-
do sin reservas el ascendients
kafkiang —seria shsurdn ne-
garlo—, me parecen bastanie

gratuitas lag alusiones a Jarry
¥ Gombrowice; noo S0 pai.
ceplibles en "Leafrotn® Lus
desaforadns explosiones  ver-
bales propias del creador de
«Ubu=, ni tampocs las brillan-
tes  deformaciones  paraddji-
cas del autor de <Ferdvdur-
ke, 51 tuvidzemos verdadera
necasidad de lanzarmos a la
cazn de influjos, deberiamos
abandonar las cotos lkterarios
¥ rebuscar en el campo de la
plastica de enfreguerris: So6-
pecho que los inusmiles pers
sonajes de Leyva se alojarian
sin grandes dificulindes entre
Jas estructuras Arquitectdni-
cs de un Paul Delvaux o de
un Giorgio de Chirieo, y tal
vez incluso bajo los cielos
tdctiles —plagados de entes
voladores— del primer Chas
gell. Pero en este cibo seria
injusto hablar de  =influen-
class; zerfa mis ruzonable ha.
blar de ecoincidencings, De
todos modos, no  resultaria
descabellado vislumbrar un
cierin  paralelismo  entre el
ambiente splisticos de "'Ledf-
matee’ v el clima literario de
la pintura surrealista. En uno
¥ oiro caso Se opéra esobre
Iz propia materia del lengua.
jo=; es decit, el signe —la pa-
labra— ez tomado comsa sim-
bolo de sl mismo.

Despugs  de  haber  leldo
"Leppmotiv', mis de un lece
tor de buena fe se interroga.
td a = mismo acerch de In
slicitud moral= de esta clase

de sexperienciass narTativag.:

Mas aiin: es posible que inten-
e averlguar por qué singuls-
res molivos J. Leyva ha deci-
dido desvincularse —iparten-
temente— de tods problems.
tea cotidiana. Quizd sea con-
vemiente advertic al lector de
buena fe gue tales =expericn-
cias= benefician mis @ la no-
velistica espafiola contempo-
rinca que tantas v tantas pe
reprinaciones por los viejos
senderos de un socialrealis-
mo agotado por Ia pobreza de
sus propios medios expresi-
voi. Las relaciones entre éti-
ca ¥ liternfura no deben ser
planteadas sobre el tapete del
dogmatismo testimonial, sino
en ¢l plano de las funciones
objetivas, La funcidn de In li-
teratura consiste ante  todo

en potenciar, intensificar o re-
velar las posibilidades de au-
toafirmacidn latentes en todo
sar humano; v una de dichas
posibilidades es, por supues-
te, la de autopfirmarse como
«znte imaginativoe, En esle
sentido, "Lefimoniv' s ung
obra ejemplar.

Pero aunque publicada re-
clentemente, ' Leitmativ® fus
pserila hace ya cinco afios. Mo
constituye, pues, la culmina-
cidn de un proceso, sino el
punto de partida de un origi-
nal itinerarie creador, Adn es
temprano para hablar de T,
Leswa con suficiente conoci-
miento de cansa. Espercmos
UEa circideisddi del  zedor
soin”, Hay que presumir que
sera necesarTivmente doloros,
B SANTIAGD RODRIGUEZ
SANTERBAS.

(1) «Lettmativs, J. Lesva, Bd. Seix

TarralfaHuevn  Narrtiva  Hispinicss,
Barcckana, 1972,

Duchamp
o la Incides

Mo ocultaré mi preferencia
por log libros de conversacio-
nes con artistas cuyo medlo
hebitual de expresién no es
la pluma. (Los escritores, in-
que poeden tambidn dar ex-
celentes cesultados en cste to-
rrend, las mas de las wveces
han dicho ¥a por escrilo
cuanto tenian que decit ¥, @
menede, incluso mas de la
euenta.) He dicho conversacio-
nes, no enirevistas; la entre-
visti &5 obra cosa, un subgd
nero del retrato lcerarlo, en-
caminade sobre todo a infor-
mar il publice acerca de los
datos mas salientes de la fi-
gura del caso, Lo converss
clon, en cambio, se propome
restituir de modo  pormens-
rizade la personalidad del ar-
fista; se da por supuesto que
el miblico de la enirevisia es
mayoritario & indiscriminado,
micotras gue el de la conver-
sacidn sabe de antemano
quidn es el sujeto acerca del
cual va a procurarsele infor-
macidn. En suma! el do las
enirevistas es, en principio,
un pihlico de profancs; el de
las conversaciones, uno pobl
oo especializads v profesional.




