AN puesto una bomba en

Rotterdams, Es casi la pri-

mera noticia que leo en la
prensa czpafiola a mi regreso do
Amsterdam. He estado cerca de
este hecho, se me ha escapado por
mitutos, (2l vez se producia mien-
tras en el vuelo de regreso hacia
balance de mi segunda visidn de
Holanda ¥ trataba de separar los
ingredientes gue mixtifican la
lectura que cualquier espanol
puede hacer dé un pals que no
es el suyo. Estuve en Holanda
por primera vez en 1571, con
motive de uno de los Congre-
505 Anuales de Poesia Internacio-
nel organizado por el Ayunta-
mienta de Rotterdam. La erdnica
de aquel viaje se quedd en la car-
pete de los meteriales muertos
por la suspensidn de TRITIMFOD,
en junio de 1971. Fue un viaje al
menas aleccionador. En cuestidn
de dizs salié del barrio almerien-
se e La Chanca a la Rotterdam
brutalmente capitalista, rica v li-
bre, para volver finalmente a Ma-
drid, donde me esperaban todas
nuestras evidencias coyunturales:
la suzpensidn da TRIUNFD, wor
cjempla.

Hace poco mas de un afio vol-
via de Holanda con La Chanca cn
la retagusrdia de mi espirita, ¥
Madrid como objetivo inmediato.
Hebia formado parte de um
«shows cultura] sorprendente, le-
yvenda poemas gue hablaban de
mi historia de islefio. Habia leido
poemas de otro mundo, contra-
punteados por la civilizada irenia
de los poetas ingleses u holande-
seg, por el primitivismo putwral
de un posta indonesio, el experi-
mentalismo «a trois: de Sangoi-
netti, la verborrea treintafera de
Meruda, plato fuerte del Congre-
50, no bien deslindados suz mér-
genes de embajador en Parls, sus
margenes de poefa mite, A mi me
hizo mucha gracia que Meruda,
con su borbénica distancia a cues-
tas, recitara las doloridas grande-
zas del pueble amerindio. E1 Ma-
chu-Pichu recitado en El Dolen
de Rotterdam, ante cuatrocientos
o guinientos culturalizados de la
ciuded, me parecia una especie
de centollo en lata scrvido por
un s=maitre= algo arruinado por
un exceso de comida simbdlica,
por un exceso de chaqué diplo-
mithco,

Mis poemas hablaban de una
histeria colectiva y personal frus.
trada, Llevaba a cuestas esa pie-
dra cnorme de los personajes de
Chumy-Chitmez, Esa piedra con
liv que cada espafiol contribuye 3
edificar su Escorial, Y la verdad.
sep dicha vo no sabia dénde de-
jar aquella piedra en aquel paisa-
e helandés tan verde, tan de re.
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gadio, con las ciudades evocado.
ras, ricas, libres, Mi piedra me
parecia una obscenidad barbara
en el contexto de un pais tzn
rico, tan rico gue puede permi-
tirse una democracia liberal prac-
ticamente sin limites. Y volvi con
mi picdra, sin que nadie se per-
catase en la Aduana, tal vez por-
que este tipo de piedras se han
convertido en anatomin misma,

El talante de esta segunda vuel-
te ex practicamente el mismo, Si
en el primer viaje habia pateado
safiudamenie Roiferdam v enire-
visio La Haya, Amsterdam, Ley-
den o Harlem, en este segundo me
e especializado en Amsterdam,
la ciudad situada més al Sur del
Norte, Es decir, la ciudad que
preludia el tono vital e histdrico
de la fria cabeza de Europa.

El pletdrico
encanio
de la burguesia

51 uno visitz el Rijksmusseum
de Amsterdam y se deliene con
parsimonia ante los cuadros de
Hals, Vermeer o Rembrandt, in-
cluso ante los cuadros de pinto-
res convencionalmente admitidos
come menores, llege un momenta
en que capta la historie v la socio-
logia misma de los Paizes Bajos.
Aquellos  burgueses de los  si-
glos XVT v XVIT astin ahi, en la
pintura  de aquellos maesiros,
protagonizande ya la Historia con
sus cuerpos  bien alimentados,
con su vitslisme irresistible, con
su fuerza de clase ascendente.
Esos burgueses fuerfes, toscos,
en ocasiones maltratados por la
hipersensible sinceridad del pin-
tor, realiziron una de las prime-
ras revoluciones de nuestro tiem-
po; s¢ sacudicron de encima el
tecldgico imperalismo espafiol, se
apuntaron a la carta de la liber-
tad de comercio y navegacidnm,
construyeron un salido imperio
colonial ¥ con ello sentarom las
basez de un desarrollo capitalis-
ta hien arcaigado.

El impulso de la burguesia co-
mercial ¥ financiera sc unid con
el desarrollo de una agricultura
superracionalizada, porque ya na-
cin dificilmente, ya partia de una
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reconguista del suelo al imperio
de laz aguas del mar v de la tie
ria. Riguesa agricola, expansion
comercial, desarrollo industrial,
todas estas condiciones hen he-
cho posible esta Holanda actual
supércapitalista en su economia,
tradicionalista cn sus relaciones
sociales o interpersanales, anap-
quista en of ejercicia de la liber-
tad individual. Algunos espafioles
que lleven agul algdn tiempo en-
grosando la plus valia de la Phi-
lips o de cuglquier otra super-
industria, me hablan de un pais
tremendamente aburrido. Yo mas
bien diria apaciblemente abu-
rridi,

Puede resultar aburride un
pais donde laz contradicciones so-
ciales existen, pero en sording,
En esa sordina provocada por ung
prevision social bastante bien
montada, que concede jubilacic-
nes de quince mil pesetas al mes
¥ subsidics de paroc eguivalentes,
Un pais en el gue ser estudiante
o productor culturel es una bico-
ca, donde lo que agul considera-
mes exceprionales becas de fun-
deciones priceres son alli pan
cultural de cada dia. Das mille.
nes de vacas avalan esta seguri-
dad sociel. Dos millones de va-
cEE, empresas competitivas a ni-
vel mundial, coma la Royal Dutch
o la Philips, una seria presion de-
moprafice (379  habitantes/kild-
metre cuadradao), la segonda
tasa de crecimiento del Merce-
do Comin después de Alemania.
Holanda ez el pais dsl Mercado
Comin que més gasta en educa-
cidn, un 6,71 por 100 del producto
nacicnal bruto, ¥ se mantiens en
la punta de cabeza del consuma
e masa media, sdlo superada por
Alemania v Gren Bretafia.

Trescientoz afios de dominio
burgués han creads una concien-
cia social en la aque la rentabili-
dad ¥ el dinero tienen una impor-
tancia poroo ocultada. Un deealle
sintomatico: en el transcorso de
un stoure ef autocar por las io-
calidades que median entre Ams-
terdam v Rotterdam, la aeafata
utilizd doce veces la expresidn
cuesta miticho dinéro para ava.
lar un monton de cosas, desde los
diques hasta la cerdmica de Delft.

¥ es que el paisaje halandés cues-
ta mucho dinero, Cada una de las
piedras empleadas para formar
un digue cuesta muche dinero,
Las bombas hideaulicas, que va
en ¢l siglo pasade se aplicarcn
a desecar los spolderse, han cos-
tado mucho dinero, El espiritu
burgués se ha hecho carme ho-
landesa ¥ por agui se dice que los
hombres holandeses suclen casar-
5¢ con chicas feas porgue gastan
menos dinera.

El pracio es en Holanda un in-
dice exacto de valor, Por ejem-
plo: =i usted quicre ver una se-
sidn de life sex no picrda el ticm-
po endrando en un local par die-
civcho florines, error que cometic
un servidor en 1971 Vaya a un
local donde la entrada le cueste
unos setenta y cinco florines ¥
verd life sex casi, casi a la altura
de Copenhague. El precio en cste
pais lo guiere decir casi todo,
50 sghe, se mama desde la cuna,
que todo es lo que vale.

¢La tranquilidad también? In-
dudablemente. Una polities [scal
bastants serin asegura und asis-
tencia social y educativa, que has-
ta ahora garantiza la impermea-
bilidad entre las clases sociales,
Un sustanciose fonda para Jas
fuerzas de sepuridad asegura su
eficacia amable ¥ distante. Ams-
terdam esti llene de cuarteles de
Policia, pero no ves un poelicia en
la calle, Hay mias policias disfra-
zados de «hippies= o de abreros
quee vestidos de uniforme, La
tranquilidad pablica cuesta ere-
rie publice ¥ un elevado nivel de
talentas teatral,

La gente es la traduccidn mis-
ma de esta omnipresente trangu-
lidad. Hay una amabilidad a flor
de piel, de Lo gue solo han conse-
guido prescindir los taxistas, Esa
amabilidad impregna incluso el
trato con los inmigrados socia-
les. Mo hav ssprepacion a simple
vista ¥ log holandeses parecen ha-
ber acogide con cierto agrado a
los espanioles, grisgos, Urcos &
italiancs que les hacen los traba-
jos mas dures ¥y pect pagados.
Wi siquiera la presencia de esa
encarnacion de la Europa dura
han conscguido apear a los holan-
deses de lns tdpicos histéricos.
Por ejemplo, ante la adivinacidn
de que un servidor cora espafiof,
asl como sU8 acompafiantes, un
barman se puse 2 bailar zapa-
teado v a gritar: «Torero, tempe-
ramento,..», Parece increible, pero
es verdad, Hay, eso si, upa clerta
conmiseracidn hacia los europens
desheredados, una conmiseracion
presente en 1oda la Eurepa indus-
irializada. Pero lo que en Alerna-
nia o Suiza ha llepado a conver-
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tirse en racismo, en Holanda se
ha traducido en un suave pater-
nalismo que provoca blandas son-
risas ¥ un tono de voz bastante
CATIfoSO.

Tradicidn
gy liberiad

Es este un pueblo radicionn-
lista. Se nota en su portenioso es-
fuerzo de conservacion del pasa-
do. Solo en Amsterdam hay mds
de veinticinco musess importan-
tes, llenos de gente, gordos, lus-
trosos, bien cuidados. Museos de-
dicados al irdpico, herencia de una

curicsidad imperial; dedicados al
esplendor pictérico de los si-
glos XVT v XVII, a la Historia de
la eludad, al teaira, a las figuras
de cera de Mme, Tussaud, a los
diamantes, a la reposteria, al ta-
baco, incluso a la infeliz nifia Ana
Frank, simbolo de los sufrimien-
tos del pueblo holandés y del pue-
bl judio bajo la ocupacidn nazi,
A los holandeses les ha quedada
un auténtico rencor hacia los ale-
manes, Tal vez se deba a que la
invasion ¥ la ocupacion alemana
sorprendid a un pueble bastante
germandfilo, Durante la Olimpia-
da de Amsterdam, terminada la
primera guerra mundial, los ho-

landeses manifestaron su indig-
nacign porgue Alemenia habia
sido excluida. Hasta el portero
del estadio ponia inconvenientes
para gque se entrenaran los egui-
poa de las paciones vencedoras,
Tantos inconvenientes pusa, gue
el general McArthur, entonces
jefe de la delegacitn norfeameri-
cana, ordend al chifer del auto-
CiT que arcemeliera contra las
puertas del estadio v se las lle-
vara por delante.

Mo solo los museos ¥ la buena
memoria (los holandeses recuer-
dan muy bien la guerra de ochen-
ta anos para sacudirse el dominio
espanol) son indicativos del tra-

dicionalismo de este pais. Hay
pruchas palpables en la conser-
vacidn de las ciudades. Amster-
dam &5 en este aspecto une ciu-
dad prodigiosa, donde no =& ha
tocado ni una piedra, ni una ma-
dera importante de su pasado,
donde los barrios nuevos conser-
van un ritme visual prolongade
del ritma visual de una ciudad
gue parece haber permanecido
magicamente intocada desde el
sigl XVIL, Amsterdam es una
ciudad construida en torno a la
red de canales v las casas se hun-
den como en Venecia, Por do-
quigr hay apuntalamienios, por
doquier hay fechas en metal bru-
fiido sobre las fachadas que legi-
timan la entigiiedad del paisaje
urbano. Gris, malve, verde; Ams-
terdam ecs un maravilloso reco-
rrido visual, en el gque el agua de
los canales cumple una funcidn
relajante.

No hay mis que ver el sbarric
chinos, o lo que en Barcelona lla-
mamos sbartio chinos, En Ams-
terdam se lama el barric de las
sLuces Rojass, ¥ es un apacible,
arbolade, acuatico, rincin para
pecados tranguilos. Las seforas

. aparecen en los escaparates de

las plantas de las casas, colorea-
das por luces rojas o verdes, or-
namentadas por los arboles v los
canales. Sex shops, museos del
sexa, establecimientos de life sex,
transedntes gque van a ver 0 a
actuar y, sin embargo, casi nunca
pasa nada, Alli si aparece la Po-
licia, pero en coche. Los que dan
la cara represiva son los micm-
bros del Ejército de Salvacidn.
Parece un tdpico, pero cn la no-
che de mi sibado en Amsterdam
una patrulla del Ejército de Sal-
vacidn se situd en el barrio de las
«Luces Rojass, en su punto mis
eancurtido, v se empefid en re-
cordar a los transedntes que se
exponian al fuego eterno,

La tolerancia sexual es tal ver
una de las claves de que Holanda
conserve un magnifico porcentaje
de familias unidas. A uno le da
la impresidn de gue las sefioras
de los escaparates estan subwven.
cionadas por el Ayuniamiento,
porgque se las ve mucho mis en
la ventana gque ejerciends su an-
tiguo oficio. con las cortinas echa-
das. También parece como si la
prosperidad de las sex shops o de
la industria del spornos en gene-
ral dependiera casi exclusivamen-
te del turlsmo o de los ahorros
malpastados de los inmigrantes,
Las organizaciones de izquierda
critican tan duramente como las
de derecha la spermisione guber-
nemental hacia la industria del
spornos. Ven csta permisidn
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SEA QUIEN SEA
TIENE SU PARKER

Maraovillesas [eegos
de pluma ¥ baligreda

Cuando el cariho,
Se expresa con PARKER
El regalo deseado

El espera una PARKER.

sabe que usted le tiene reservado

lo que mas intimamente prefiere.

No le defraude, hdgale feliz con PARKER,

C? P AR KER las plumas més deseadas del mundo



como una trampa  iodepradora.
Pero al cxtranjero le parece gque
e] indigena de este pais se inte-
gra mias por las tapas de pescado
crudo con ceholla o por la Seguri-
dad Social o por las convencio-
mes de juepo politico liberal que
porque s¢ le permita comprarse
chucherias en las sex shops o
contemplar en sus cuerocs a des-
ganadas profesionales del ero-
Lisma.

Es curiosa, pere por una de las
(principales calles de «Luces Ro-
jas= volvi a ver ahora al prota
Eonista de un hecho que me reve-
14 la posibilidad de que bajo tan-
ta tranquilidad se escondiera une
reprimida violencia, Mi tnica no-
che en Amsterdam en 1971 coinci-
did con la final de la Copa Eu
ropea entre €l Ajax y el Panati-
naikos. La final se disputaba en
Londres v todo el barrio de «Lu-
ces Rojase seguia el partido a tra-
vés de [a television en color. Lo
seguia yo también en una viejs
taberna {de las muchas gue Hoe
landa consarva con un Tespeld
sagrado), sumergido en el misma
mar de cervera que ahogaba a
todos los reunidos, De pronto en-
trd mi repetide borracho, Una
auténtica estampa de la margina-
cidn, la suciedad ¥ el asco por
uno misme ¥ los demds. El bo-
rracho empezd 2 cachondearse
del partido y a la cusrta broma
fue cogido por las solapas por el
duefio del local, arrasirado hasia
la calle y arrojado conira la ace-
ra, donde permanecid hasta que
le perdi de wvista, una hora des-
pués, rodeado por €l clamor de
una ciudad sabitamente frensti-
ca por la vicloria del Ajax.

Los paraisns
controlados

Una de las mecas turisticas de
Amsterdam es el «Paradizos. Sc
trita de una vieja iplesia compra.
da por el Avuntamiento de Ams-
terdam ¥ entregada a los jovenes
coma centro de reunion. Los jo-
venes han coloreado la iglesia v
la han convertido en un centro
de comunicacién, donde se fuma
droga, se escucha mnisica sincro-
nizada por cxtrafas impresiones
plastico-electrénicas, se dibuja,
=t pinta, se bebe, se proyectan
viejas peliculas, se vende vestua-
rig «hippys, se dormita, se mira,
s¢ huele mal. El «Paradisos pue-
de ser considerade como uno de
los mds importantes simulacros
de libertad de]l mundo o como las
Cuevas del Drach de Amsterdam,
sepin se mire.

RIMISTERDAM.
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Se paga por la entrada unas
noventa pesetas, ¥ ante los ojos
del provinciang curopen cmpiczs
a moverse Un perezosg paisaje de
juventud disfrazada de convay en
marcha hacia el MNepal, Lo gue
sarprende mids es que foda esia
juveniud que ha sabidoe escapar
2 las (rampas instifucionales no
hayan sabide eludir laz {rampas
musnicipales, ¥ ni siquiera hayan
encontrado ¢l camino de la ale-
gris. Resulta gue el «Paradizos
estd perfectamente telecontrola-
do, que buena parte de esos jo-
venes hippiess que se pasan el pi-
tille de hashish son policias o
sacerdotes de nuevo cufin, Sor-
prende su cansancio, 51 suefio, sw
falts de alegria a la altura de
la falta de alegria de un ejecutivo
amargado, ¥ maravilla la imagi-
nacién demostrada por el Poder
al montar esta fabulosa reserva
para los comanches de la cvili-
Zacion industrial, su capacidad de
aturdirles ¥ convertirles en espec-
tadores de su propio aburrimisn-
to, de su propia marginacisn,

Casi cuatrocientos miembros
de la burguesia ilusirads espafio-
la habiamos caido sobre Amster-
dam en vueloz desde Barcelona
¥ Madrid. Una noche casi ocupa-
mos el «Paradisos, v los islotes de
shippies» nos comunicaron la ilu-
sign dplica de la participacion.
Pero yo volvi al dia siguiente y es-
taba rodeado por todas partes da
reticencia visual, de feas die-
mientes del Paraiso, de trenes que
se mordian la cola dentro de un
tinel, Por s1 faltara algo para
romper ¢l escaso encantamignto
del especticulo, periddicamente
pasaba ante <Paradisos un coche
patrulls de la Pollela v se dedica-
ba a recoger a los vendedores de
hashish evidentemente no arios.
Detuvieron & negros y malasios:
ni un rubio holandds melenudo ¥
drogadicto o drogadito.

Pero te enteras de que la tole-
rencia de la Policia tiete no sdlo
g0 espacio, sino tambidn su tiem-
po. Durante el verano soporian
la invasiwon pacifica de los que
consideran Amsterdam como una
estacidn obligada en la ruta del
Paraizo. Fero cuande lega el in-
vierna, cuando se presiente la
desesperacion del frio ¥ de [z fal-
ta de vivienda, empiezan las
sTazziass, ¥ la Policla pore en la
frontera a los extranjeros que
creyercn en la promesa liberta-
ria de Amsterdam.

Ha surgido en Holanda una co-
rriente critica extrema bajo ¢l
signo del trotskismo vy del

+ mapismo. Coincidl con un espa-

figl bien informado de estas co-

sas y me confest su decepcion:
Nl éstos som  trotskistas, i
manfatas, nl nada que se les pa-
rezea, El espafiol estaba decep-
cionade por los planieamientas
criticos de la extrema izquierda
holandesa. Tal vez no acababa de
cntender lo poco estimulante que
o5 pste pais para hacerte de ex-
trema izguierds por la via de una
comprensidn intelectual de la dia-
Kctica histérica, Pero al menos,
la extrema izquierda holandesa
he llevado mas alla ¢l monmicn-
te sprovos, actualmente integra-
do en una profilictica lucha con.
fra la contaminaciin ¥ en pro
de la redencion ecoldgica v tec-
moldgica del hombre,

Lo que caracteriza la concien-
cia eritiea de la nueva izquisrda
holandesa es la sibita locidez
gue les ha asaltado ante la ca-
pacidad integradora de la socie-
dad en que viven. El Gobierno
prefiere que los disconformes se
lz hagan shippiess, eroldmancs o
drogadicios que militantes regu-
lares de organizaciones revolu-
cionarias. Como sociedad permisi-
Vi que es noo combate directs-
mente los jdvencs movirnientos
revolucionarios, pero los rodea
de inmotivacian. He visto en Rot-
terdam como ejeculives con bom-
bin y partafolios James Bond se
compran una publicacidn trots-
kista que le venden jévenes ce-
jijuntos, portasstandartes vivos
de la verdad histdrica. ¥ se la
compran con un sentido dal fale
play politico que puede permi-
firse un pais en el que hace mu-
¢ho tiempo gue casi ounca pasa
nada.

Agui los contrastes graves los
protagoniza el mundo de la inmi-
gracion. Protagonicé en La Haya
durante mi primer viaje una (ris-
tisima y espafiolisima secuencia
de una pasible pelicula del sefor
Masso, Tba por el ceniro comer-
cial de La Haya v oi hablar cas-
tellamte 4 un par de hombres que
caminaban ante mi. Les pregontcé
51 sabian dénde se podia camer
alpo similar a cocing espafiola,
Me contestaron gue si les acom-
pafabe a un srecados después po-
drinmos ir a comer juntos. Eran
dos obreros espafioles. Una, galle-
o; el otra, leonds, Una, soliero;
el ptro, casado, El casado tiens la
familia en Ledn, ¥ va se ha com-
prado dos pisos alli; di estudios
a sus bijas v ve o la familia cada
dos anos, por Navidad,

Cruzamos casi lode La Iova
hasta llegar al objeliva de su lar-
ga marcha, Un cabarst, En el es-
caparate, las folos de las atrac-
ciones a pecho descubjerto, ¥ en-

tre las atracciones, una paisana
con medio pecho descubierto.

—Es la que esti mejor —oo-
mentd el soltero.

Se miraron la foto de la paisa-
na en un devoto examen silencio-
50 ¥ despuss volvimos a desandar
2l camino en busca del restauran.
te. Aquells compensecidn erdtica-
visual-patridtica era la tinica qgue
se permifia el cbrero casada;

—Quiera que mi sefiora se por
tz bien en Ledn, v vo me porta
bien agqui. Ademds, todo eso es
HiUy ¢Are ¥ s me ira media paga
&N viclos,

Me dijeron gue estaban bien,
Oue 51 en Espafia ganaran, lo mis-
mo s volvian a Espafa. Cue =i
hubiera una guerra ¢ntre Holan-
da v Espafa se pondan al lado de
Espafia. (hue en Espafia se puede
vivir muy bien en casi todas las
provincias menos en cuatre o cin-
co, Precisamente las de ellos,

¥ ni siquiera era espafol el res-
{aurante a donde me llevaron. Era
ETIBED.

Incomunicoacidn

Durante mi primer viaje al ex.
celente poeta, profesor v experio
en pintura holandesa, Carrasquer,
me invitd a que diera una charla
sobire cultura espafiola en la Uni-
versidad de Leyden. Carrasguer
estaba treduciendo entonces a
casi todos los poetas holandeses
actuales, libro que va se ha pu.
blicado en E] Bardo, Di Ia confe-
rencia consciente de lo imposible
que era comunicar a aguellos es-
fudiantes v profesores las carac-
feristicas de una situacién cultu-
ral atipica, ahistérica, irrepetibie.
Mo queria recurrir a la faena tau-
rina habituel de convertir la ex-
cepridn culturzs] € histdrica espa-
fole en un stypicals degusiado
por la mala conciencia europes,
Quise implicar los problemas de
la cultura espafiola dentro de los
problemas de la cultura de la bur-
guesia, emparentarios con el jue-
go del squilibrio ecoldgico de la
contrarrevolucion mundial.

Fero tal vez fuera un vano em-
peio, ¥ la actitud de mirdn me ha
acompaiado en este segundo re-
corrido. He visto el Paraizo v el
infierno de las aluces Rojass,
Bajo climas bien acondicionados,
el paraiso ¥ el infierno no sélo sc
complementan, sino gue se justi-
fican mutuamente. Como aqui se
justifican mutuamente el capita.
lizmo ¥ el anarquismo, la agresi-
vidad de la Roval Dutch v 1a blan-
dura del adolescente derrambado

‘sobre el seelo de «Paradisos, B
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