DE SOL A SOL

VIVIR EN UN BARGO

A comienzps
de 1922 | me embarqué
en el * Oshawa®,

un vapor
de seis mil toneladas.

volumen del transistor Natio.

nal Panasonic, ¥ se despereza

abrienda la portezuela corre-
dera coronada con una pleguita
apenas visible: casetn de gobier-
na. El alerdn de babor huele 2
yado, mojado por la Bumedad y
salpicaduras de Jas olas al rom-
per con el costado de barlovento,
Apovéndose en la regala, contem-
pla la proa, la mer gue empiezi
a ser azul agiada por Vientos
blandos  del Morocste. Piensa:
«¥2 a amanecers; piensa, musita,
¢j0ué suefiol=. Grita: «;Donde
demonios dardn bucna muisicas,

—¢No se coge Radie Eka?

—i0ue val

—Radic Macional es Radio Ma.
nolo Eseobar.

Antonio hace un gesto brusco
haeia su derecha, firmemente aga-
rrads a la inddeil rueda de ocho
puntas que gobierna el casco can.
sado del «Litigo Marinos, viejo
buque sueco disehado para trans-
portar pasajeros (110 metros de
csloral), luege comprado por un
armedor priego que lo convirtio
en mercante de carga general
(16 metros de menga), finalmen:
te rescatado del desguace por un
oporiunista naviers espefol, gque
lo desting al transporte de todo
entre la Proinsula y las islas Ca-
narias (y 13 metros de puntal).
La rosa ndulica empieza a vibrar,
v Antonio, fimenel de puardia
entre las 4,00 y laz 6,00 levanta
la cafia. La proa cag suavemente
a estribor; A rumbo D, Je
508, 6.

Bien. Jests busca afanossmen:
te la misics redentora gue facil-
te l#s dos horas y pico gue toda-
vin le faltan para zcabar la guar-
dip. Tridtil, Radio Macional vomi-
ti shora o Julio Talesias en wver
si0n marinera, es decir, cantando
en gallego, '

30 drtunfo

JESL-‘S subid um poco mis el

Tirnonel v primer oficial se han
quedado mudos, uno apoyvada so.
bre el telégrafo: avante toda, ¥
Antanio, echado el cuerpo sobra
la rueda dezl timdn, impotentes
ambos pard conseguir que el sol
nadara mas de prisa y saliera de
una pufetera vez, Ya, el disco en-
tere reposando sobre una linea
horizontal tomada por ana breve
calima agorers. Pucho sube al
pucnie alto, hay gque marcac el
sol para hallar la correccidn fo-
tal de la aguja magnética.

;Donde estara el progreso? Co-
Ion hace mas de quinicntos afos
navegaba con una brajula tan im-
perfecin coma esta, situada en
unaz brillenie biticora cualguier
din de 1972, Pero el primer ofi-
cial, mientras enfila su ojo iz
quierdo con el sal ¥ con la pinula
erecia en el centro del maoriero
que alberga el compas, pienss
que si, que el hombre ha supera-
dix en la mar la dependencia del
magnetismo v ha inventado el gi
rdseopo, El sLatigo Marinoe, co-
mo tantos ofros bugues mercan-
tes, anda Gnicamente con aguja
porque &l capitalista de turno,
obsess con los beneficios, no le
preacupan las personas, solo los
costos de produccion, ¥ el ginds.
cope es muy caro,,., demds, el
barco va igusl

A Tofio le ha llegado su releva,
las seis y dos minutos de la ma-
fiana. =;0ué te pasd, paisanods,
eMe caigo de suefior. «;Por qué
no llevars el guarro barco cste pi-
loto automatico?s. sLa compatia,
que lo tnico que guiere es chu-
pars. Guillermo se queda trangui-
lo después de la afortunada fra-
se,,. coge la rueda fatidica.

—Hasta luege, sarrugaos.

—Al treinta y seiz don Jesis,
Bicn.

Anienio va bajando escaleras v,
por la cublerts, legara ala popa,
su reducido medio de wida, Trd
primero a la cocina, donde se ser-
vira su cafécondeche, «Buenos
dias, Juan. ;Cdmo ve ¢l potaje
(café de barco), el mejor medica-
menta para producie diarreas, es-
tivales ¥ de invierno?s. Luego, al
camarole, (qie comparte con tres
compaficros mas. « jMaldita sea,
csto no es vidals, Apartado de la
mujer ¥ de les hijos. separado
de los amigos, soportanda una

convivencia forzada,., ¥ en qué
condiciones: mala comida, poco
descansg, cucarachas gue dusr
men sobre los pdrpados del dor-
mida. Todo por catorce mil pese-
1%, Menas segures sociales,

*

Y hasta en el puente
y en el cuarto

de derrota | se oia ya,
a los cuatro dias

de dejar

Hamburgo, | tintineo
de vasos y cunciones.

M la caseta de gobierno, pi
Eln:rt-:l y marinery s¢ han en-

zarzado en una guerta de

gestos v diseursos insinua-
dog. Guillermo, mientras, mueve
a bamda y banda el timon,
bosteza v nmo dice «jCarajels, Je
515 e mira, dando en chasquido
con los dedos y contorsionando el
cuerps al ritmo de unos pics que
se le van desesperados Lras las
dltimas notas de Barrebds. Tan
cerca ¥ tan lejos, no se hablan,
sélo insinuaciones que nada di-
cen o gue lo expresan todo ha-
ciendo imitiles lag palabras. El
clasismo impuesto por unas nor
mas degradantes aislan de una
manera tofal a des hombres ex-
plotados por igual. Los oficiales,
la mayoria de ellos, andan con-
vencidos de que el exceso de con-
fianza con los subalternos es la
causa de los conflictos de obe-
diencia. Victimas e esa pobre
mentalidad, timonel ¥ pilota, tan
sélo por razon de su cargo a bor-
do, se pudren en la miseria de
sus propios pensamientos desam-
parados.

El sal estd ya lejos de la linea
donde [a mar ¥ el infinito pare-
cen confundirse. Jesus sacd el
sexianie v el cronometro ¥ midid
su altura:; 942, Suficiente. Hace
el cdloulo, maleza inexpugnable
de nimeros ¥ simbolos con la
tnicy finalldad de, finalmente, de-
cir: «Agui estamoss, Ahora Jesis

vuelve & pensar en Coldn; {am-

bign ¢l genovés se situaba en alta
mar por medio de los astros.
{Quinientos afos para Cisl nas
dal Pero oo, La méguing dife-
repcia las dos dpocas. jah, la
maguina! Un mundo dentro de
otto mundo, con sus mandos v
sus subalternos propios. Entre
165 oficizles de puente ¥y magqui-
nas o5 enormals un estado de
fensign latente; los primeros des-
precian a los magquinislas, «esos
chocolateross, que soportan el
pesn de su llegeda tardia a los
barcos. Los de ala chocolaterae
confian en su preponderanciy
técnica: el capitan y los pilotos,
en definitive, cstdn vendidos a los
conccimientos de los oficiales de
maiquinas, v esta dependencia e
mds acusada cuanto mayor es el
grade de automatizacidn que cl
armador ha dispuesto en su
flota.

(Cuando la mar ¥ el viento
arant los dnicos elementos g
Ias embareaciores debign dosis
mar, siio los piloros eran los gue
daban ordencs. Durante largos
siplos, el arte de pavegar sdlo te-
Hig un nombre ¥ HRos e poRenies.
Ms tarde, muchisimo mds ferde,
i dnplés invendd la wdguing o
vajor, ¥ hubo mecesidad de pen-
te especializada parg cuidar sy
furcionamiente, Los capitancs v
los pilotos de la época no alcaw
zaron & ver el dramia Risidrico
gue su aristocritica posicion, “ro
bajar a la mdgrmma”, ha 0 oca-
sighar. Nacieron los “"oficiales de
mdguines” acunedes en flaman-
req planas da estudio gue, a roda
prisa, ponia en marcha los escue
fas de “ndutica” exisientes, Ya
desde el Inicie, ¥ & pesar de gue
las leves eguiparaban o las dos
ramas de oficiales, anites de com-
prenderse, puente ¥ mdguings se
divorciaron. Todo esto a mvel de
jerarguins; al prolefariado no le
afectd el problema. Los barcos,
agn hoy, e siguen consiruyerdo
con dos “cdmards de oficiales”,
detalle que parece minivic, perc
que cordiciona ¥ alefa cualguier
ateiito de convivencia. El capl-
tdn, secularmente de puenle, co-
mo mando absoluto del bugue,
inclinaba las diferencias en favor
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de los pilotos. Hoy, la situgcidn
28 aproximadaments iddutica, sal-
vo ent leves diferencias que se dan
por la distancid Kisidrica que ho
agroztmado las dos profesiones
Qua empiszan a ser comsclentes
de s dpnaldad de asalaricdos
frente al capital. Loz “oficiales de
radio”, ditimos ldenicos Uegados
@ la mar, #o parecen credr con-
flicios. Estdn imtegrados en el
grupo de los "de puenie”, aungue
utt fanto rebajados frente al pros-
tigio gue fes ha dado cobijo.)

—Don Jests, hay un barco jus-
meur | proa, algo a babaor.
ien, Pucho sale del cuzrio de
derrota, deja el cilculo, cogerd
los prismdticos, ¥ salid de la ca-
sela de gobierno al alerdn de es-
tribor mandando a Guillermo me-
ter un poco 3 babor para cruzar-
5 MUY cerca com un moderno
petrolero, 70.000 toneladas, que
al través le hizo babear sus ilu.
siones frustradas de navegar cd-
modamenie. Probablemente, e el
pucnte del otro barco, el piloto
respective: «Jué bicn 22 vive en
un barquito pequenol s Dos enga-
fados mds en la pran mentica.
Entré de nuevo al puente v apags
las luces de situacion, que ol te-
dio le hahia hecho alvidar,

A los pocas dins

de mar se apoderd
de nosotros

la prescupaciin | por
la paga pequedia,

by insegura vejes,

AC, toc, tue, tuc,,. mondto-
T:m. tac, toc, toe, tie, tic, el
afifivs sc para, se palpa
los muslcs ¥ sacard un
cigarrillo que alargd a s
companere Gerardo, marinero a
wabajos de dia. Hace poco gque
lo cambiaron, antes iba a guar
dias de timdn, dos horas en el
puenie v cuatro de descanso, asi
todo el dia veinticuatro horas,
Luego 1az maniobras y las horas
extras que delicadamente las je-
rarquias de a bordo le pedian que
hiclera, La compafifa habiz e
ducido personal sin mejorar nada
las instalaciones; resultado: me-
nos hombres, mds explotados.
Encienden el Pall-Mall y siguen
picande la regala del castilla de
proa. Trabajo duro, previo a una
buena pintada que dejard el bu-
que rutilante ¥ sumard puntos
en la cuents del primer oficial
desensp de azcender 3 capitdn,

Gerardo v el «nifios @slardn to.
do el dia picando, hasia las seis
de la tarde, con una hora pars
almorzar. Hablan de las vacacio-
nes, Castro lleva quince meses
navegando sin interrupcion v to-
dos sus poros respivan mala uva.
Tiene conciencia de su explota-
cidn, en muchisimos casos supe
rior a la que serfa objsto en tie-
rra. Hablan de desembarcar v
buscarse un puesio lejos de los
mares, que alpuicn dijo qle unian,
pera gue en realided separan. jEs
tan dificil! El smnifio, nacido cn
La Puehla del Caramifial, galle-
£o con morrifia, anda en los bar-
cos desds que tenia quince afios,
Empezd de mozo, hoy &5 marine-
roy casi nada sabe hacer fuera
de los barcos, No, no se puade
volver a empezar. La losa fatidi-
ca de ung vida miscrable alld en
su puebio cae con falalidad so-
bre su rebeldia.

—Hablemos de fulanas.

—iQué buena estaba la Gltima
que encontrd en Las Palmas!

Sudando ¥ con las mentes su-
mergidas en los pliegues de unas
[aldas, pasaron su jornada. Salo
breves intervalos de dolor al pen-
sar en la familia, en el trabajo,
en la paga pequefia v en I inse-
#UE vejer.

Faltaba poco

pera Hegar a

Madera | cuando

la carne empesd a oler
mal en las cdmaras

Jrizorificas.

A cdmarz de oficiales de cu.
bierta, I3 cdmara de oficia.
les de mdquinas, el come-
dor de Maestranz v ol
comedor de subalternas, Chatro
rincones, cida uno de ellos
rodeado de cuptro manparos,
donds a las once de [a ma
funa almucrza la fripulacidn di-
vidide. El barco descansa, solo
permanecen dos hombres de guar-
din ¢n la maguina ¥ oiros dos oo
el puente. La comida debin ser
igual para todos. Perp no, En
Magstrenza comen un poguito
mejor que los subaltarnos, ma-
rincros, mozos y engrasadores,
Los oficiales, todavia mds. El ce:
pitdn, mejor que nadie, T

La jerarguin =5 la base de Ia
coexistencia a bordo, Division cla.
sista que st manifiesta hasta en
los detalles mis nimios.

—Potaje. jCada dia, potaje! —el
CONCramaesire parccia que re-
zaba.

—Camida de barco.

—Y ¢l filete con patatas —su-
surra Eduardo, el caldereterc—,
Un bistec dura ¥ eldstico, el pro-
ducto natural mas parccido al
chicle americano ese.

—El melén esta verde como
una cebolla. jCerdo el mavordo-
ma! Engordando a costa de nues.
tra tdlcera.

Loz oficiales comen, ademis,
un entremés histridmico y café,
Al capitin se le sirve lo gue

quiera,

Farias veces | &l barco
se desvid

de su ruta,

No obstante, [ gracias
@ que tuvimoes

mucha suerte,
Hegarnaos.

A-meridiana es hoy a
L]iw 1249, La tomaron el
sepunde ¥ el agregado, Aga-
rraran el sextante ¥ tangen-
teardn el sol que va tomando
altura hasta llegar un momen.
to co que se deticne, reposa
comisnza a bajar, La mé-
xima altura del sol sobre el ho-
rizonte es la altura meridiana,
meridiana que combinada con Ja
amargs o el shorarios calculado
]
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Solo Braun podia haber hecho Mach 2:
El encendedor electronico perfecto.

sistema electronico

{sin piedra, sin bateria)

Mach 2 es el encende-
dor electronico perfecto,
porque Braun ha espera-
do hasta poder reunir en
un encendedor lo mejor de
las técnicas mas modernas.
Asi ha creado el Mach 2,

un encendedor distinto a los demas.
El Mach 2 es distinto porque su
sistema electronico es el mas avan-

peso ¥ medidas adecuados

-

zado, por supuesto no necesita pie-

dras, n1 bateria.

disefio funcianal

disparador anatémico

:

Por su diseno, diferen-
te a todos.

Porque su medida y su
peso le hacen perfecta-
mente adaptable a sus
manos y a su bolsillo. Por-
que tiene disparador ana-

tomico. Porque es infalible, y sin
ninguna duda el mas rapido que
existe.

Mach 2. El encendedor electro-

nico hecho por Braun.

BRAUN




horas antes, dan la situacion del
barco a mediodia verdadero, Es
el trabajo de los pilotos, Bl ca-
pitan asiste a la meridiana, sube
al puente, v desds su posicidn de
semididgs omnipotente da el vis-
to bueno al resuliado.

—MNas hemos desviado doce mi-
Uas al Oeste de |a sivacin es
timada,

—Debe ser por el viento —re.
plica Tano,

—Foner rumbao al treint y sie-
te y mo olvidéis de tomar una co-
rrecoion total al ocaso.

Lla meridiana se disipn, v el
segunda oficial, mis conocide por
aBigotess gracias a un mostacho
diecivchesco que le cubre unos
labios de simio, se queda en el
puente con [a compania distante
de German, viejo mariners indo-
lente con el timédn, due abserva
la prea con la indiferencia de
treinta afios de compafia,

Tano, Pucho y el eviejos han
hajardo & sus camarotes. «Hasta
luego, don Salvadors.

Tano dormird la siests, perg
antes cjed el «Diex Minutass por
su parte central, dondes unz -
heca de muslas espesos le mues-
tra su omblige de plieguss ercti-
cos, Cayctano  Tufddn, veintion
afos, agregado, alumno de Néuli-
ca, haciende lz guardia del ter
cer oficial por cscases de pilotos
cn la compafiie, gana 5000 pe-
setas ¥ despotrica siempre que
pucde conlra unas layes que e
obligan & hacer sus pricticas de
navEEacidn en bugues espefioles
por el midico precio de 3.000 pe-
setas e sueldo base, El va psia-
ria em barcos exiranjeros, pero
i Hegarfa jamis = abtener el o
tule de plloto espaiiol, por mds
que supicra astronomia v regla-
mentos. Hace Ja guardia de neho
a doce; la de Ia madana se le pa-
sa rapido, pero la de la noche, .,
Las estrellas va le dan cien pata-
das cn el sitio.

*

El capitin, cuando

se paseaba a hardo
siermpre levaba

una pistola,

Io que constituin

una ofensiva muestra
de desconfinnza.

1 OW Salvador era menudo,
hecfa ocho meses que
mandaba ol «Litige Ma-
rinoe. Era hostil para con

ln tripulacién ¥ no se permilia

ningln tipe e confianza con
nachie,

—51 se pierde el respeto, este-
mos perdidos.

¥ asi lleva una vida solitaria,

VIVIR EN UN BARGO

amargada, -engafiosa. No monta
guerdias v tiene todo el diy para
hundirse £n su propio asco, In
que hace muy a menodo. Es el
representante del patrdn ¥ osu
funcion a bordo es defender Jos
intereses del armador.

=Cuando el bareo o necesita,
se trabajan no veinticuatro, sino
novenia horas seguidas,

A fuerza de afios se ha conver
tido en carne de barco: sy psique
no funciona Muera de la relacidn
despotice que B establecide con
el camarcro, 2] que trae loco con
sus continuos caprichos infanti-
les. El capitin, 2l tapico rev del
barco, sobrenombre sel viejos,
Rersofaje que las leyes han aupa.
do en un euténtico pedestal cl-
mentado en el autoritarisma, fi-
purz central de las novelas sen-
timenteles que ceban casi obsoe-
namente el mite de la vocacion
Marinera.

A Salvador le toca las narices
que no le pongan el sdons delan-
te. Se queda pequefio sin el adon
Sazlvadors... Finalmente 22 gue-
da dormida con la mente inunds-
da de whisky no bebido, despre-
ciando en su espirite reprimido
A los colegas que uma ver en cl

mando matan con aleabol ias lar-

gas navegaciones.

*

Luego se produjo

IR averii

en lo saln

de mdgquinas.
Tambidn

la reparamos
riéndonos por dentro,

O no he visto jamas el in-
fierno inexistente, pere co-
nozeo Ja sala de maguinas
de muches bugues: Poede
que el infierno sce pear,
La temperatura media al
canza con [acilidad los 8¢, el
ambiente era espeso, llena de hu-
mos ¥ vapores alessos, ¥ el ruida
de los pistones que suben y ba-
jan, ruide terrorifico. La sala de
migquinas ez un grufiido atroz.
De nuevo el lucro; la méquina
podria llevar silenciadores, pero
no; la temperature pueds domi-
narse con aire acondicionado, pe-
T TAMPOCD.
—Mi hijo nacid hace ya doce
dias —gritanda,
—¢Qué dices? —pritando mias.
—Ous mi hijo ya pacio —la
Vo es un quejido,
Ernesto, primer magquinista, y

" Pepillo, enprasador, abandonan ¢

dislogo incipiente. Chrack,

chrock... sin prisa excesiva, sin

ninguna pause, la miquing.
Pepillo no se ha enterado, per

manece de pie observando un a
ailiar, de gue ha nacido el hijo
de don Ernesto,

—Un hijo. ¥ é| naveganda, sin
saber como es, cémo estara su cs-
posa, Cosas de los barcos mal-
ditos,

Aungue con otra organizacicn,
menas egoista, otra manera de
entender {3 vida de los hombres
en un buque, se podrie navegar
hien.

En la méquina lambién existe
el clasismo que separan al «ofi-
cials del engrasador. Perp es mu-
cho menos acusado gue en ol
puente, La mayor durezn del tra-
bajo ¥ la larzosa convivencia, los
dos bregan v se ensucian de gra-
s cuando la hélice no da voelias
¥ hay gue arreglarly, son las cay.
s2s del acercamiento humanao
por encimy de los galones, Lusgo
comerdn en distinto lugar, dor
mirdn de muy diferente manery
¥ el acercamientio no se consurmz-
rd, Todavia quedan clases...

*

Unea de nosotros Il'ﬁ-!ﬂ Fi
de si por trato
tan indigno,

LEGRATE, gque mafana
{ ez domingos, «Domingo,

¢¥ qué? En un barco

navegends g5 igual el
domingo al jucves o al luness.
«Buena, hombre, na te pongas &si,
pronto llegaremos a Cadize: «Hu.
bicramaos legado ya si no fuera
por este "candrai”, que no da mas
de ocho nudoss,

—Estoy harto, Ni domingos, ni
fiestas. Mada. ¥ eso de las horas
eXtras que fe apunian es un
cuento; pgui cstamos las veinti-
cuatra horas del dia de servicio.
Tzual te vas a dormir ¥ al cabo de
dos haras te despiertan: manio-
bra. Ganamos un poco mas que
en tierra, pero, (v qué?

Eloy va paméndoss serio por
momentos. Estan preparando la
mesa de la camar de puente: 2
las seis de la tarde es la comida,
Javier no querria ponerse de mala
leche. Se amargd hace tiempo v
ahora intents disimular relegan-
do siempre de tipo de conver
sacion eserias,

—5i tuvidramoz un Sindicata...
El que hay s de los armadores
¥ tumandantes de Marina.

Siguen preparando la mesa,
ponen los cubiertos, El camare-
ro-es un personaje legado o los
barcos come altimo recursa de
existencia. Todos se vanaglorian
N su prurita, misers, profesional,
de ser camareros wde tierras. y
algunos lo son. Pero la mayoria
son sencillimente eso, ecamare-
ros de harcos,

Nosotros
pensibames | que
hasta un nifie podria
eomprender | gue
MUEStrd paga

era realments
demasiado pequedia.

1 UCHO, que ha tomado cf re-
P]n:vu de Alfanso 2 las 16,00,

sigue en su lecha personal

con el MNational Panasonic:
2Yo soy rebelde porgue el munde
me hizo asi.._». No hay nada gue
hacer. Entra en el cuarfs de
derrota y s enfrascd en sus
planos de carm, desordenados,
¥N sUs [OrAs extrds, sUcias, ¥ en
su aburrimicnto atroz,

En el timdn, Antonio detienc
su vista en la biticora, lustrosa
Irits el bano de «Netols, misniras
Pepille, a otra hora, suda tinla en
la midguina, y Castro se hronges
erdticamente picanda en la eu-
hierta.

—lavicr, traeme un whisky ¥
algn para mascar,

~¥a esti el viejo tocanda las
narices; debe pensarse que el ca-
TMANErD 85 COMO Un cunuen,

El camarote, 3 ascuras, v Alfon-
=0, el «Bigotess, tumbade en ¢l ca-
mastro intentanda conciliarse con
el sueno que le hy voelto la es-
palda, Tano, separade por un
mampara, escribe o su novia
«Plenso mucho en ti,..», «un hijo
GuE N0 CONOZCD, 2O gue va quic-
rowe; desesperado, Ernesio,

—El seis pito.

—Me doblo.

—Cigrro, Cuarents v siefe, Cin-
CO AR YOS,

La partida: Gerardo, Antonio,
el camarero v el marmiton.

Es un crepisculo disperso gque
ascurece la vida v donde el dis-
00 o se Ve, apenas se siente. Un
sol recalentade gue despide to-
nos rojizos, tonos de vino rosa.
do, estrias de luz incolora, Pucho
se lamenta porgue le falta un ele-
mento de la enfilacion, El sol se
estii poniendo, siempre por el
Qeste, tomado por unos cirros
imrmt:utts quc descansan sobre
2l harizonte, B 1. Z. T,

NOTAS.="Ef ldrlge Maries!" es un
hgiie Drapinario, perfenccienie, i
que no g paréica, g wea coripania
fegdstente. Los personajes ion fiel-
clos ¥ cuelguler parentescs con la ren-
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