CABA la serie gua TVE ha destinado al are-

vival= Grate Garbo. La Aeing Gristing de Sue-
cia se ha quedado compuests v sin novio. Gre-
ta Garbe es un lenguado blanco, ha dicho Dali.
Hempa wviato a ese lenguade blanco ramonter
los maras desde |a prostitucion sin suerte de
Anna Chrlstle haste la realezs sin suverte de
la Relna Cristing de Suetia, pasando por al
matrimonle vy ‘el adulteria sin suarte de Ara
Karenina, Oué poca suerte tienen los parsong
jea que encerng la Garbo, gué poca suerte
tuvo la Gerbo con lps personajes y los argy-
mentos gue la hicleron encarnar. Es confo
gl, treinta afios después de la muerte artistice
de Greta Garko, la reposicidn de =us pelicules
nos hublers pussto en 2 pista de un srlmen
que entonces fue perfecto porgue no fus des-
cublarto: el asesinato de una hermoss chica
suaca, pelleula a peliculs, asesineda por la
recortade imaginacion de los guionistas, por
loe belbucens de [a linglistica cinememogréfl-
ca. ¥, ain embaran, la chica suece conseguls
sobravivir a cada intento de asesineto, con &u
belleza acudtice, blgnca, tuberculosa,
su baelleza de lenguads esourridizo, aparente-
mente lento.

Lot argumantoa han envejecido. Los gostos,
laz pelsbres, |& mayor parte de los encuadres,
los luces emblantales, aquellos ritmos visue-
les con los que &l cing aducaba la percepeion
deé unag ratinas meleducadss por la lotra im-
press, los paisajes v laz lejeniaz terrastres,
Pero sobre tanta vejez v auperacitn, el langua.
do blanco ha sobrenadado. Durante asmanas
hemos soportade peliculas sentimestal vy vi-
sualmente onvejecidas porgue habla un leps
it sobresalients con el que al comunicds
hamos: Greta Garbo.

El rostro

Una de las paliculas miés sgudas de Barg-
men &3 El Rostro. Ante el espectador ana

un rostro enlgmaties v todas las poripecias
gue rodean & ese rostro se tifen de su mis-
me ambigiedad, de su misterio, de vse pozo
de trezcendencla del que el espectador supo-
ne ha surgide =8l rostro., salvamentio trad-
matizado del naufregio de una concicnoia. Fi-
nalmenta sa descubre que el rostro era Sim-
plemente eso, un rosteo de actor &l servicio
del papel de la ambigledad.

Greta Garbo es un ceso similar. En el dic-
giongrie del cina de Jeen Mitry se dice que
ha marcado el cing =... con su parsonalidad,
i la ver distante y provocedora: reasrva de
FESO08 casi inmdviles, extrana fascinacidn de
su mirada, he agui lo gue sus contempordneos
han elogiado de Greta Grabos. Muestro paisa
ne Angel Zofigs, primer gran mitdlogo aub.
cultural, compara & la Garbo con Sareh Berp
hardt. Gentes con més de clncuents anos de
edad, gozadoras de les pelicules de I Garbo
en 8u propio tiempo, an su propia salse, ass-
guran haber recibido tantos comunicados de
la Garbo como personajes representzba. Es
dacle, para ellos la Garbo era una buena sctriz
que dabe =gy personajes, fusra cual fusra.

Se trata, gin duda, de une ilusién optica. La
Gerbo ers como el arroz blanco, que s8 pueds
comar gon cuglquier cosa, porqus es un Ea-
bor neutro multiplicado arano & grano v qua,
por o tanto, multiplica el sabor de o que l=
echan, ses un &l0 frito o sea un quintal da
crustdcecs, Hey que distinguir entre esta Gar-
bo esrroz blencos y los actores de tic. Un ac-
tor de tic caracterlza un solo personaje qus
s¢ va repitiendo pellcula a pelicula, al que se
le adaptan los gulones, los acompaiantes, los
direckores, etcétara. La Garbo no s execta-
mente @50, La Gerbo es una presencia, inde-
pendiente de lo qua estd a sy alrededor, lo
suficientemente peslva como parg rec
des las tonterizz que la echan, pero pors s
brevivie sin impregnaciones modificadoras.

Hay tres ecaracteristicas linglisticas funda-
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meantales en este personaje: la manera de mo-
varse, la manerz de mirar, |e Impresionante
boce capar de dejar a medias |2 tristeza v la
alegria, Estas fres carscteristices de |a «pre
zenciae de |a Garbo son de una avidente mo-
dernldad, porque  pronosticeban modas  del
cusrpo ¥ el alma que nuestro tiempo ha rati-
fleado: filimorfisme, conciencia del proplo es.
quelato, relatlvismo en ¢l jucgo de relaciones
con loa demds y con la realided, un cidigo
dtico personal e intransferible, una aperents
desgana hacla los cangpés de caviar y les =l
tuecionas demesledo establecidas,

Los guionistas de Hollywood cogieron esta
lingiiistica da la prezencla de la Garbo v le
echarcn la salsa de tomste del amor prohibi-

do o el timbal de langostings regios de las
razones de Estedo. Cusndo a2 Garbo s¢ pone
un jersey en Anna Christie, esté mucho més
cerca de Glorie Stelnem que de nuestras ma-
soquistas madres o abuelas v, Sin embargo, -
CORSiguio gus nuestras masoquistas madres
¥ ahuelas se identlficeran con el personaje,
récibicran de al la reclén de satisfaccion que
compensaba Bl hueco de sus insatisfechas
Senng de identidad.

Fue un personaje menipulade para el maso-
quismo de las mases de espectadores de en-
treguerras. Al serviclo de peraopajes sin Suer-
te y desde una moralidad sin suerte, la Garbo
va recibiendn las bofatedas de |2 vida v uno
diria que sin enterarse, porque no bien recibi-
dags ya se lss habiz traspesedo gl devoto po-
blico. ;Seria transparente Greta Garbo? Es
muy posible gus paicoléglcemante fusera trans-
perente, como los smddlumss, cuya Onica fun-
cidn es servir de intermedlario de comunica-
dos de uitratumba, La Gerbo ponla su presen-
clg-smédium- entre al amlzor [la industrig
da Hollywood] v el receptor: nueatras madres
y abuelas, Pero ella pasd por velnte afcs de
oflele sin hacer ofra cosa que dejar hacer,

Casi selenta afnos
de incognifo

Le Garbe nacid en Estocolmo en 1805, A log
quince efos estzba gorda, & los veinte, ¥a no.
A los trelnte erg la reing femenina del cine
mundial. Cuando =& acercaba s los cuarenta
hizo una palicula que se llamaba La mujer de
las dos caras, y después, desaparecid. Desde
entonces 2 ha convertids en el personaje que
fia énsafiedo a tres generaciones lo que quiare
decir la palabra «Incdgnitos, Yo me enteré en
los anos cuerents del significado de ests pe
labra porque les reviztes ilustrédas reprodu-
gian la imagen de wna esbelta y madura se-
iord gon gafas da sol: «Greta Garbo llegé a
Portofing de incdgnitos.

Con los afios, v a le viste de los «revivalss
de las peliculas de la Garbo, uno sospecha
oue el incognito fus |z note méz destacable
de toda su vida. Encernd peracnzjes de Selma
Lageriatf, O'Neill o Tolstol, v también perso-
nejes del sefior Clarence Brown, pero jamds
dejd en ninguna de ellos parte de si misma.
Los grandes actoras, a vaces, aseginan al por-
sondje bDajo el peso de asu slngulgridad, Los
actores mediocres lo asesinen bajo el peso
de su vulgaridad. La Garbo s limitd a susti-
fuirlas por ella misma en su large vigje de
incagnito,

Su propia retirade a3 un slgng de desafec-
cign. Jamas he demastredo la menor nostalgia
por el protegonismo de otros tiempos. Ni ha
sustituido el wviejo protsgonlamo  por  otro,
Cuando el espejo la dio noticlas de que la
fagcars eivejocia, la Garbo deld de mirgr el
eapejo, dejd de convertirse en el espejo pasi
vo donde el piblico busesba su propia identi-
dad ¥ se marchd a su vida priveda, como &l
Jubilade se marcha a su madriguera cuands |e
llege |z edad, Recientemente he visto ung de
laz ditimas fotos de la Garbo convertlds en
una enclena fusrte, de amplio esquelato y &l
rostro eroslonads por casi setanta afos de
vida. Es un rostro que nada tiene gque var con
la maravilla faclal de La feyenda de Gbsta
Barling o la patétice tuberculosis enervanta
de La dama de las camelias, o |2 provocedora
mirada distante de mlope de Fascinacidn. Para
ol rostro de esta anclapa fuerle que mira 8 la
cdmara desafiente, conaciente de su vejez li-
Bré y tranquila, sigue produciesdo la misma
seénsacion de neda y nadle gue producia la
Greta Garbo joven y sufrida. El cine descu-
briv en ella la intangible significesién de de
terminadas presencias. Descubrid, sobra todo,
la capacidad gue tenia al pibllco para leer
la Biblia & partir de una sutil palabra o Ima
gen de provecasion. @ M. VAZOUEZ MON.
TALBAN,

trivmfo 45




