=& Big Bill Broonzy
194!:.- ticne -cjm:uun!.aun:r'
dos afios; Lightin' Hopkins, treinta
¥ tres; Ray Charles, trece; Elvis
Presley, diez; Bob Dylan, euatro;
i Redding, cuatro; Paul MeCart-
ney, tres; Mick Jagger, uno; Janis
Joplin aun no he sido concebida; i
mi Hendrix acaba de nacer.
El blues inmicia su conguista del
munde Blanco, 1570 el blues se
pasen en climousines, ¢l rock se
instala en estudios totalmente cli-
matizados. MNi uno nl otro pedrin
volver & ser lo gue un dia fueron,
Ambos han sufride una terrible sa-
cudids, Big Bill Broonzy ha dejado
de cxistir, Lightin® Hopkins es una
vieja estrella, Ray Charles hace
grandes negocios, Elvis Presley es
va a¢l viejo Elvizs, Otis Redding no
estd cntre los vivos, Paul MeCart-
ney se ha convertido en un buen
padre, Janis Joplin cae victima de
una ssobredosizs, Jimi Hendrx se
shicida & base de barbittdcicas, De
€] stlo gquedan hoy guitarras mudas,
relumbrantes oropeles, unos cuan-
tos rollos de peliculs, una decena de
matrices de eara.

Pero se ha prodecide un hecho
imprevisible: su misica, extrafa, des-
COnCETIante, esos sonidos exirate
rresires lanzados sobre las cabezas
de.la gente, ezos chirtides imper-
ceplibles, eses diffviles acordes que
hicren los oidos acostumbrados &
los sonidos cosquilieantes, csas wi-
braclones salidas de los antipodas
del rhyihm honey, todo cllo se ha
converlids, en poco mas deo tres
afos, en una mercancia muy solles.
tada, El Fenémene Jiml Hendrlx
constituye, pues, para los magnates
de lx industria del disco un exps-
lente éxito comercial

L produccidn pdstume del guita-
rrista maldito ¢z inagotzble, Cada
trés meses aparcce en el mercado
europec una nueva grabacidn del
guitarrista maldito. The ery of love,
Rainbow bridge, FAmi in the West,
Experience, Jiml and the White Is-
land. Desde su muerte han sido
editados por lo menos media do-
cenat de Albumes totalmente oue-
vizs, 30 calidad no siempre es bue-
mit. Extractos de recitales piblicos
mal regisirades, bandas en las que
ain no se habian terminado de ha-
cer las mezclas, composiciones de-
sechadaz por el propio autor. De-
saparccido Hendrx, las casas de
discos se disputan [a gallina de los
huevos de oro, Mientras tanto han
surpido en el mercado falsos Hen-
drix. Falsificaciones tante mas io-
verosimiles por cuanto cste zurdo
de la gultarrs es, de todos los pui
tarristas pop, el mais difieil de
imitar,

Es verdad gque esta avalancha mu-
sical esrd sabiamente orquestads
por la imagen, Se presenta en las
pantallas un viejo film, de 1987,
Monterey Pop, que nos musstra g
un Hendrix pleno de vitalidad, Se
trata de su primera aparicidn ante
el piblice americano. En la dltima
edicidn del MIDEM fue exhibido un
cortometraje titulado «Jimi Hen-
drix en Berkeleys, que, presentado
en salas normales, potenciard, sin

El fendmenc Hendclx: del talento ne reconocldo a la beatifieacidn,
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duda, las ventas de sus discos

tCuriosidad de la era elecrrdnica?
¢Devorpdor cxhibicionista, destroc
tor de guitarras? ¢Maniguf del Ex.
perience-Look? 5i no hublese sido
mis que ¢50, o muerte, ejedors de
levendas, bastarla para explicar la
explosion de Hendrlx Pero su as
cension supera con mucho los ritos
de beatificacién reservados o todo
artista maldito. Su muerde no es
miis gue un accidenis en una tra-
vectoriz que no puede quedar limi-
tada entee dos fechas inscritas en
un registro de estade civil o dos
festivales pop.

Salido de la esclavitud, el bioes
ha conceido secesivamente la elec-
tricidad, la iglesia, ¢l mundo de los
Blancos, el de los scow-boyse, Hasta
que llegd Timi Hendrix. Hijo de ne-
gro americane ¥ nicto de indio che-
rokee, Hendrix inspira temor al
mundo Blance ¥, sin embargo, no
consigus infegrarse plenamente en
la eomunidad negra. Con su corte
de pelo africano, zus ciatas en la
frente, sus vistosas camizas, Hep-
drix pulveriza la imagen del misico
negre pasade por el rodills com-
presor del pdblico blanco: esmo-
Kings rojo, pajarita, gemelos
de gran tamarfio.

Hijo de la América de los opri-
midos, Jimi Hendrix jamés echd rai.
ces cn ninguna parte, Ni en la os
cuela, de donde fue despedido a los
diecisdis afies, Ni en el Ejércit:
un mal aterrizaje en paracaidas le
devolvio a la vida civil a los dieci.
TUEVe aios, con una pequedisima
penslén come compensacide por
una grave herida. Ni en las salas
de especticulos, Jimi apreadid mi-
sica selo, a fuerza de escuchar por
la radiv o E, B King v Eddyv Co-
chran, Aprendié pronto lo suficien-
te pera acompafiar en Harlem, en

Greenwich Village, en Nashville, a
todos los grandes nombres del
rhythm and blues, Pero no dura en
ninguna parte, No gusta su exhibi-
clonismo, Tocs demasiado fusrle y
su forma de vestic es demasiado
lamativa. Le obligan & presentarse
oo asmokings v corbata. Le colo-
can detriis de los amplificadores
para castigarle. Pero no obedece, v
entonces le despiden 2in mim-
mientos,

Un diz, un asiulo smanagers des
cubre & Jimi en un sirdido antro
del Village v decide (rasplantarie
& otrp continente, «De iodas formos
—ohservaria leego Jimi Hendrx—,
¥0o me enconiraba ya desarraigedos,
¥ ez en 1968, en Londres, cuande
James Marshall Hendrix se convier-
te en Jimd, ¥ su grupo toma el nom-
bre de Experience, Pero cste piel
roja negro que azombra a Gran Bre-
tafia, v de refilén a Jos Estados
Unidos, estd continuamente en el
umbral de la ruptura, al borde dsl
abandono.

En 1583, en Woodstock, Jimi ac-
lia en plena tormenta ante un pi.
blico poco numerose. Corre a cada
momente el ricsgo de electrocutar-
s ¥ Io sabe. S obsting en tocar
con los clementos desencadenados,
Ez la suya una misica introvertida,
compleje, incoherente. Madie puede
seguirle tan lejos. En 1970, Jimi acu-
de a la lsla ge White, Dumnte Ia
primera hora de actuacidn npenas
ocurre nada en el escenaric. Jimi
afina su instrumento, desiparece,
vielve a aparecer, pega chupadas a
un cigarrillo de marthusna que ha
colocade entre las cuerdas de la gui-
tarrm, Pero, de repente, Timi se da
cucnta de que hay 400000 personas
con s5us ojos puesios en €l «Lo
siento, cstaba ausentes. Y cotonces,
durante media hora, Jimi arrastra,

enloquece & la moltioed con su gui-
Lurra. Poco despuds, cuando acari-
cia ya el proyecto de [ormar una
orguesta  prandiosa, parn  ercunlr
tod Io que hemos aprendide, mu-
slcalmente  hablando, durmnte fos
treinta dltlmos anos —el blues, la
mustea occhdental, In dulce miisiea
del oplo—, ¥ merclarlo, fundirde
todae, Jimi so va. Esta ver definiti-
vamente, Destrozado como su gui-
tarra al final de un concierto.

Fiel reflajo de sus ruptures, de
sus repulsas es su msica. «Hay
que distinguir entre In guitarra an-
tes ¥ después de Hendrlxs, Las opi-
niones son undnimes, Jimi no pro-
dujo arreglos sutiles ni refinamien.
tos sonoros; Ja sabiduria musical,
el perfeceionisme, siempre le repug-
narofn. <Lo que yo hego es freak and
funkys o emi misica cs "hlues free
form"=. Su guitarts se apropid del
blues negro v del rock psicodélico
blanco para sustraerlos a los regis-
tros clisicos de audibilidad, 2 las
lineas armdinicas v ritmicas. La me-
lodia ex easi inexistente. Juega con
lo ensordecedor, lo disonante, lo
irrisorie, lo blasfematorio. Sus «in-
terpretacleness de himros naciona.
les zon la mejor demostracion de la
desenvoliura con la que aborda sus
temas. En su versidn Star and Strl-
pis resulia totalmente descompues
to. Tan groteszo v enloguecedor
camo su God Save the Queen, Tam-
poco muestra Jimi mas respeto par
el nilmo, Este vielo mecanismo [a.
miliar se destruve totalmente para
renacer de en medio del delifio.

sMo soy yo el imico que tiene
tdens, Tambidn mi gultarra las tie.
ne —decfa Jimi—. De nuesira aso
ciaclén puede surple alge nuevos.
Loz clarsenss, por ejemplo, los sil-
bidos, los chirddos, los pardsitos,
cuidadosamente  eliminados  hasta
entonces, son demados por € v re-
valopizados rowsicalmente. El acc-
dente se rransforma en nucva so-
noridad.

Como Jimbguitarra, Jimi-poeta tic-
ne Una vor inguietinte y desespera-
da que nos introduce en un munda
inconexe. Se trata  del eElectric
Ladylands, el sPepperlands de Hen-
drix. «Me gustaria saber canlar —so-
lia decir Hendrix en som de queja—,
pero adlo se fme edcapan palabras
de 1o boeas. Mis que palabras, soni-
dos. Mo hay en sus composiciones
ningin mensaje en e mis estricto
gentlde de la palabri, 5i la omisica
comprometlda s 1y ilustracidn so-
norg de un discurse politico, los
chirridos de Hendrix escapen a
eita delinicion, Su musica no apela
a la subversion, Su musica ¢8 sub-
versiva. Es la afirmacién insolente
de Ja nocujtura, la negacidn de las
normiss  estéhico-comerciales  doml-
nantes, ly reapropiacitn, por parte
de un desirmaigade de veinticineo
afios, de una misica gque le perte-
nece, Es un vehiculo de rebelidn
contea el viejo mundo, Un medic de
saltar atn més lejos que la penera-
cidn hip.

Para quienes e admiran, Jimi es
mucho mas que un misico que to-
caba la guitarrm con los dientes.
B MARIELLA RIGHINI.
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