ACE nada mas que
semana y media,
Manolo Millares,
con los suyos, of-
teba aqui, conmigo
y con los mios, en
estas tierras montesings proximas
gl nacimiento del Duero y del Ar-
lenza, Pueda que el lector recuer-
de mi cronica amberior. En ella’ b
blaba yo de sconvalecencia= y otras
palebras esparanzadores. Pers no.
Esas eran las palabras que tenia
gue leer Manolo sin que sobresals
taran &0 plecidez do aquellos dias.
Sin embargo, muchos conociamos
ya la proximidad de su fin. Es tris-
to estar hablands con un amigo,
del que s& sabe que sus dias es-
tin contados. Ayer, pocos minutos
mis tarde de que Manclo Millares
hubiera muerte, nos llamaron An-
tonio Saura vy Alberto Portera para
damnos {a noticia. Teniemas que avi-
satle, ademids, a Eva, la hija de
Manalo, once afios, que estaba aqui
con nosotros,  Afortunadamente
para nosotros, Eva va estaba ad-
vertida por su madre, ¥ bien que
lo adivindbamos nosotros en ose
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fondo de tristera eon gque la nifia
aceptaba todes los juegoes y todas
Ias risas.

Ahora que me acuerdo,., Pero n.
Mo voy a evocar los momentos de
Manole en los que, hablamdo int-
mamente, & adivineba algo asi
como su muerte prematura, Es fa-
cil declr eso en los momentos so-
lemnes, pero guienes le conocle-
rof bien saben que no me invento
nada arbitrario si digo shora que
Millares, personaje ya de por si
extrafiamente unamunianc, tenia,
por lo menos, un =sentimlento ré-
gico da {8 vidas, Muy poco o nada
de su vida podria justificarle, pero,
por o que sea, él podria afirmar,
como en ¢l verso de Garcllaso,
que no podrian quitarle «un dolo-
rido sentirs, Lo prodigioso de él es
que, siendo eso &l principal Ingre-
diente de su plntura, luego, cusndo
salian de sus manos esas obras,
5o convertian en algo lleno de una
gran belleza.

Por eso, entre otras coses, yo
consideraba, y asi lo dejé escrito
més de ina vez, que la obra de
Manolo Millares tomaba su fusrza

de su propla contrdicion nunca
resuelta. Sin embargo, para mi, el
factor decisivo de ese dialéctien
on que s& fundeba la verdad de fa
pintura da Manolo Millares era ol
choque entre fas dos fuerzas esté-
ticas que informaban su vida de
pintor. De una parle, la belleza:
{a belleza tal cual son capaces de
entenderly hasta los ecaddémicos
—es3y gente gque nunca enHende
nada—, la balleza tradicienal y es-
teblecida; la belleza antigua... Y
de ofra parte, la exprasividad, la
garra dolorosa de la realidad, que
por deflnteién estd refiida con fa
armonia y, por tanto, con la be-
lfeza,

Manolo Millares —y ese era uno

-de los fectores de su arquaclogis-

mo— amaba |a belleza antigua; es-
taba enamorado de ella. Pero no
la aceptaba sin condiclones, per-
que, como he diche en alguna oce-
gldn refiriéndome a su obra, esa
belleza ez colaboracienista: Habia
pactado demaesiado con los fronto-
nes dulicos, con las exaltaciones
victoriosas y con las glorias sos-
pachosas, Esa belleza era la eoar-

tada de muchas actitudes no preci-
samente bellas. Manale (a combe-
tié desde su propio amer, ¥ esa
amor y ese combate decldian su
pintura, ..

Amaba fa belleza, pero tambisn
la vida, de fa cual tenia, como ss-
bemos los que le conociamas, =un
sentimiento tréglco=. ¥ la inteli
gencia... Cuands Millarés, en su
cbra, expresaba lo contrario de lo
que amaba, queria decimos prech
samente aquello que combatla. Su
manifiesto en faver de la inteli-
gencla, su sviva la inteligencias,
era precisamente «el homdnculos
—0 el hominido=: Io que es malo
precisaments porque no es intell
gente—, De la misma manera, cuan-
do pintaba con fa esquinada arista
de la tragedis, &1 manifesteba per-
manentemente g0 amor & la vida,..

Anoche, a dltima hora, me {lamb
Gestin Orellana, tode exaltedo,
para darme la noticia, que ya cono-
cia, y para preguntarme sl con tal
mativa voy a Ir a Madrid. No: no
voy a ir a Madrid, (Para qué, gho-
ra? Mo quiero ssistir & ese homa-

naje pdstumo gque es el entlerro.
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Su manifiesto en favor
de la inteligencia, su
aviva la inteligencian,
era precisamente gel |
hominculox, De la mis-
ma manera, cuando |
pintaba con la esquina-
da arista de |a tragedia,
él manifestaba perma-
nentemente su amor a
la vida. Amaba la helle-
za antigua, pero no la
aceptaba sin condicia-
nes porque, esa belleza
es colaboracionista.

Pero. privademente, voy a hacar-
la yo mi propie homenaje a Mano-
le Millares. Me voy a Sentillana
del Mar, shara mismo. Me iré a ls
«Torre del Merinow con la pintura
joven, ¥ luego, & le Cueva de Alta
mira con la plntura més vieja del
munda., .

Si: ahora que me acuerdo... Ma
nolo Milleres vy yo temlamos en
provecto un trabaje &n comin, on
colaboracién eon «Pelairess, da Pal-
ma de Mallorca, Iba a sar un
derno literario, con geabados, cuyo
titulo iba & sar «Manifiesto conser-
vador=, Los conservadores dramos
Manolo ¥ yo. ¥ éramos conserve-
dores precisamenie  porgue  &ra-
mos. 5ta como 588, raveluclona-
rios. Le tesie del wmenifleston cone
alstivia &n demostrar, & era posi
ble, que sdlo los revolucionarios es-
tan eapacitados para conservar lo
nue verdadaramante importa: la tra.
dicidn v los recuardes, Los otros,
los gue se consideran guardadaras
de la tradiclén, no conservan nada
0 5dlo CONSBrvan Una cosa: sus pri-
vilegloz. Me voy a Santillana. m
JOSE MARIA MORENO GALVAN.
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