Mo hay en castellano ninguna
palabra que cxprese exactamente
o gue los franceses llaman la
arenfrées, Na tiene sdlo el senti-
do de o vuella o casa ooa la ciu-
dadl donde uno vive después de un
vifje 0 UNAS VECACIONCS, Sino tam-
bi¢n cl de la reanudacidn de las
ectividades normales tras ¢l pe-
riodo de descanso, Los gue han
pocido salic de vacaciones —su
nimero en Espafia es sensible-
mente inferior al de las demds na-
ciones de Europa— han vuelto va,
dispucstos a atacar el nuevo ago,
Empiczan los colegios, el [atbol v
las quinielas, las pelémicas peric-
disticas, los discursos politicas, las
sesiones de Corles, Ya estamos to-
dos, Comienza, como suele decir
=, &l baile. Después del veraneo,
un periodo un poco tonle, aungue
necesario para el descanso de los
pluriempleados ciudadanos,
la «rentnées nos hace Tecuperar
el hily de la enormalidads nacio-
nal, Al regreso de la evasidn en-
contramos otra vez el paisaje ha-
hitual, aterrador unas veges, pin-
toresco otras, de nuestra realidad.
No es que eso que hemes dado en
lamar normalidad hava dejado
por un momento de funcicnar,
Mo descansa ni se toma vacacio-
nes, Ex la ofuscacidn del verang
I que puede hacer olvidarlo, Val-
ver ¥ reconocerlo es toda uno,
Basta un minuta para recordar,
oira vez, el pais en que vivimos
La politica emprendida por el Go-
bierna pura detener el alza de pre-
cios ha traido consigo en esios
MEsEs 10 Bumento que lag esfima-
ciones mds optimistas calculan
en un 7.5 por 100. Han subido Jos
calegios, cosa nada rara si se tie-
ne en cuenta que lo previsto s
la enzefiznza gratuita, Con las tra-
dicionales lluvias de fin de vera-
no se han producido las tradicio-
nales imundaciones en Cataluna.
El Llobregat v el Bests, dos rios
que, como decia el afie pasado «La
Vanmuardias, no son al fin ¥ al
cabo ni el Yangisé ni ] Ganges,
no faltan ningin afio a su cita.
Hav que recomocer que, en esto,
son bien educados. Vienen adwir-
tiendo desde sicmpre sus posibi-
lidades de hacer dafio, Esia ver
=nis ha habide que lamentar des-
gracias personaless, pero muchos
barrios de Barcelona v de cinda.
des como Sabadell, Hospitalet,
Martoretl, Santa Coloma, Granc-
llers, Badalona y Masnou, entre
otras, han sufrideo las inunda.
cignes,

A propdsito de inundaciones,
Madrid también las ha sufrido.
Numerosos barrios de la capital,
enire ellos alpunos de endshles
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chabolas, g wedaron inundados
poer las lhvias del otro dia. No
5¢ =51 don Antonio Izguierdo, co-
lumnista del =Arribax v defensor
oficioso del Ayantamiento madri-
lefio, 52 va a ofender ¥ va a decir
que es insidiose pecordar esto,
pere lo cierto es que sc inundd in-
clugo el paseo de la Castellana, En
la calzada, al parecer, mas tran-
sitada de Espaiia, habia el otro
diz un palmo e agua cmpanta-
nada, ¢Puede alguien comprender
que no tenga desagiies adecuados
la avenida que ha venido siendo
la nifia mimada del urbanizmo
madrilefio? :Cdmo habrd sido Ia
cose en el Pozo del Tio Rai
mundo?

El automovilista de 1z srentrées
se encontrard tambidn olra ver
con la implacable v maleducada
gria municipal ¥ con una subida
respetable del precio de los apar-
camientos, En verano no se ha
dejado ver muche la gria. Habia
holzura cn los estacicnamientos
callejeros. Lo que si se veia, aun-
que parczce mentira, ¢ra a los
guardias peniendoe multas en Ju-
gares donde sobraba sitio. Un
amigo mio encontrd un dia al
guardia poniéndole una multa
parque habia pasado media hora
mils de lo establecide en un es-
lacionamicnto de la zona arul
Dice que en el aparcamiento ha-
bia muy pocos coches. Intentd
hacer ver a la autoridad que era
innecesaric cambiar el coche de
lugar, puesto gue nadie necesiia-
ba ocupar el suyo, pero el guar
dia e dijo: =A mi no me diga us-
ted nada. Son cosas del alcaldes.
Lk o que verdaderaments se tra-
ta ne cs en el fonda de solucionar
el problema de la circulacion, sino
de aplicar el rigor de la letra de
la ley para sostener el principio
de autoridad. A mi, no hace mu-
cho, me enviaron un papelito de
multa per alpuna infraccidn co-
melida en la carreters. Miré cudl

erit mi delito v resultd ser: =par

circular con el alumbrado de cru-
ce, elevandose el har lominoso
sobre ol nivel del cje, produciendn
deslumbramientges. Recibi el pa-
pelite una semana después de m
infraceidn v, como aguells noche
ng e diceenta de gque levaba
mal el proyvector, fui molestando
5in querer a los que venlan en
direccion contraria. Plenso  gue
habria sido mejor que me indica-
ran en el momento lo que pasaba,
& fin de evitar el peligro que cl
deslumbramiznto producia. Duda
mucho que sce con multas gue
pusda ponerse cofo al trégica
«records de accidentes que hamos
batido este verano, Mo cabe duda
que parte de los accidentes se
deben a imprudencias de los auto-
movilistas, Pero, ;v cuando uno
vir lrangquilamente circulando y
hav de pronto en la carretera un
tremendo v no sefializado bache?
Espafia es, evidentemente, el pais
de log contrastes. BEs un lugar
donde una carretera de primer or-
den puede enlazar directamente
¥ sin solucidn de continuidad con
algo parecido a un caming veck
nal. La ofra noche, en un viaje
entre Barcelona y Madrid encon-
tré, a la entrada de Zarapoea, un
excelente trame de aulopista, que
ric era e peaje, con magnifico fir-
me ¥ lujozos carteles y o sefiales
anunciadoras. Circulaba vo encan-
tado cuando de E:ll'ul]ll;'u, APEILRE
cruzar gl puente sobre el Ebro,
eniré en el infernal trama que va
i lo largo del rio, ya dentro de la
civdad. Parece una calle de la dpo-
ca de la guerra la que me tocd re-
correr despuds de la elegante au-
topista,

¥ ya que hablamos de autopis-
s, sevdl es e razon de gue en
Espafia, pais de mano de obra
mis barata que la media europen,
Ins autopistas sean para los aulo-
movilisias casi el doble de caras
que fas francesas o las italianas,
sin hablar va de las alemanas o
las suizas, que son gratuitas? Este
&5 un misterie dificil de entender.
El caso mds flagrante del negocio
de las autopistas es ol de la que,
a traveés de los nuevos oneles,
atraviesa la sierra madrilena en-
tre Guadarrama v San Ralael, en
lz carretera Madnd-Coruna. El
itinel antiguo, para un turismo
que na queria subir al Alto de los
Leanes, valin 35 pesetas. El tinel
nueye vale ochente, ¥ al automo.
vilista no le queda otro remedio
que tomarlo, 5 no Ser que guiera
paszar el peerto. El trmo de auto-
pista construida no lo justifica,
porgue sale a muy pocos kildme-
tros de San Eafael. ;Por qué en.
tonces esle aumento? Arcanos na-
cionales, @ LUIS CARANDELL,

MARLON

maa de una vez, e lleve al borde
del ahismo en su carrera como
actor.

Ahora Brande regncontrd la ruta.
2'fa no hay necesidad de hablar tré-
gicamente de su carrera cinemato-
griflcas, escribe Paul D. Zinmer-
man en las pdginas de la revista
sMewsweeks. Parg el critico nor
teamaricano, s aciuacion en «Fl
padrinos (lo que promete sor al
aquivalenta de slo que ¢l viento
se llevde en laz peliculas de pan-
dilleros] repeners su carrera fil-
mit,

La historle de log filims de pandi-
lleros del cine norteamericana par-
te de =Laz noches de Chicagos, de
Josef won Sternberg, que por pri-
mera vez incluyd un gangster &n la
pantalla, un tipo =alldo directamen-
fe de la realidad emericana. Luego
gg extiende a lo lergo de una in-
terminable relacidn de titulos que
hacen del gangster un ser violento,
marginado, pero triunfante, justifi-
cadamrente situado en una posicidn
de desafio frente 8 un mundo llena
de contradicsiones. ¥ culmina aho-
&, ¢on gsta produccidn de dos mi-
llones v medio de dolares, dirlgida
por Francis Ford Coppola, un di-
rector de treinta ¥ wn afos.

El Vite Corleons de Marlon Bran.
do, suna figura misteriose & com-
plessa, nelle stesse tempo pedra
& assessings, fue configurodo pen-
sendo en el actor, Asi lo declard
Marlo Puzo, autor del livro originel
[que ya alcanza los once millones
de ejempleres vendidos en &l mun-
do] en que e& hasa &l film.

El mefioze Corleone es ung s
rafa mezcla de fuerza v don de
mendo, tristeza ¥ fracaso. Marfon
Brando edministra estos cuatro
factores con la sencillez v le ha-
bilidad que su experiencia, su in-
tuicidn ¥ 80 genio lé permiten. En
pso ocoinclde toda |a gritica espe-
cializada.

Aprovecha edemés un tema que
ejerce, sobre el espectador con-
temporénen, una especle de he-
ihizo, «El mafioso es como el vie-
jo “cow-boy" —dice el "Time'—.
& puede no compertir lo que éf
hice, pero su historia ea fascingn-
ti=, Esa fascinacion es la que «El
padrings ha redescublerto pera el
fngulo comercial del mundo ca-
pitalista,

«Explotando esa brecha ze astén
réimprimiendo libros como la no-
vela de Jimmy Braslin {"The Gang
That Couldn't Shoot Straight”], une
parodia del "gang” del hermano
Galle —ha revelado la revista ita-
liang “Panorama’—, v circulan en
ediciones populares “La madring”
¥ "Log papeles de Valachi®, os de-
clr, laz Memorias de José Valachi,
uno de |03 personajes mas conoci-
dos de la Cosa MNestra, que, junto
8 "América tamblén es ilaligna’, se
ha convertido en wno de los libros
mas solleltados de los Gltimos
tiampogs.

El éxito de Brando es, a la ves,
el nuevo éxito de una temdtica no
sootada BOn. Con su intervencion




