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en oetubre de 1936, poca des-
pués de producirse el teig.
co estallido de la guerra ci-
vil, Antonio José halld vio.
lentamente |z muerte en el
montecillo de un puehlo cer
cano a st ciudad natal. Con-
taba cntonces treinta y tres
afos de edad, v pese a su
juventud dejaba tras de si
una chra copicsa v admira.
ble, Perv ¢sa obra, camo la
de tantos otros mosicos de
le sgeneracion de la Repi-
blicas, ha permanecido has-
ta hoy condenada al si-
lencio.

Recientemente, en la re-
vista «Grial=, publicada en
lengua gallega por la edito.
rial viguesa Galaxia, cl pro-
fesor de pianc y musicilogo
corufids Ramiro Cariclle ha
vuelio a poner sobre el tape
te la trascendencia v el alto
valor estético de Ja produc-
cidn de Antonio José, En un
documentade ensavo 1iala-
do «A "Sonata Gallega", pra
piano, dun compaositor bur-
galés: Antonlo Josés, Ramirg
Cartelle, tres analizar some.
ramente la situacidn de la
ratsica culta en Galicia —so-
bre une de cuyos principa-
les representantes, el violi-
mista ¥ composilor Andrés
Gaos Berea, habremos de
CCUPATTIOS 8N QCasitn prowi-
me—, traza una apretada
semblanza de Antonia Joss
¥ lleva a cebo un minucioso
estudio critice de I3 «Sonata
Gallepas que escribiera el
compaosifor burgalés en 1926
En ¢l ensavo mencicnado se
afirma; «Eis, xa que logo, o
creadar ao que Galicia débe-
lle de xeito indizcutible a
=ua mellor presencia no eido
do piano modernae. ¥ con-
cluye formulando un desen:
=E ogalld que este contaito
ca obra de Antonio José se
multipligue ne [uluro. Co-
ma regalia do esprito, & op-
ma EXUmpre, pra a creacion
musical galega, dun ding em-
prego da materfa popular,
Tamén com e benmerscido
homaxe 4 figura dun es
grevie compositor castelan
co que Galicla tén unha dé-
beda de emocionada grati-
tuies.
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Sies clerte gue el inlier-
ng estd leno de buenas in-
renciones, no nos debe ca-
ber duda de que en los plu-
ténicos avernos de nuesira
vida cultural se achicharran
constantenments inmniEmera-.
bles buencs deseos, La obra
de Antonio José —v no 2dlo
la suya, sino tambidn la de
otros miembros de sy gene
TECISN Més 0 MEenns igpnora-
dos por el gran pliblico—
deberiz ser objeto de am-
plia difusidn. ¥ no solamen-
te por su intrinseco valar
estético, sino porgue const-
fuiria. una imprescindible
pieza de enlace enire & pro-
tluccion de los viejos maes.
tros (etapa que puede ce-
rracse  perfectamente  con
Manuel de Falla) ¥ los mds
recientes hallazgos de nues.
Iy wvanguardia sonora. No
olvidemas que la musica de
la sgeneracion del 27= fue,
ante te<la, una mosica escri.
ta penzande en y para el
puebloe, ® 5 R, SAN-
TERBAS.

CINE

El folklore
de la revolueion

Mo es la primera vez gue
el vine italiano aborda el
tema de la Revolucidn me
xicana para, a partir de él,
desartollar una reflexion
politics. «Yov soy la revolu-
citne, de Damiano Damia-
ni, o «Tepepas, de Giulio
Petreni, pueden situarse
come precedentes de este
“tAgdchale, maldito!” (=Gl
Ia testals/«Duck vou, suc-
kerls, 1871}, de Sergio Leo-
rte, dentro de una linca ins-
pirada siempre por «Viva
Fapatals, de Kazan, v que,
por ejemplo, «;0ué nos im-
porta la revolucion?s, el dl-
time film de Sergio Corbuc-
cl —otra de los aprandess
del aspaghetti westerns—,
parece lambién seguir. Da-
da la aceplacidn popular
del génere, los realizadores
itelianos abordan asi una
problematics dificil de ser
aceptada en olros términos
por los mecanismos habi-

tuales de prodoccidm, lo-
grando ademéds una comu-
nicacion mayoriteria que
de manerz distinta segura-
mente no s efectuaria.
Aunque no creo que en
el cago de ejAgachate, mal-
ditol» pueda hablzrse con
rigor de retlexidn sobre el
hecho revolucionario, sing
tan sélo de apuntes suel
ios card 32 unas determina-
das posturas, cara = unos
actos muy concretos ¥ lo-
calizados, Cisrtamente, el
que esiemos en Meéxico el
afo 1913 condiciona de for-
ma inevitpble los comporta-
mientos de los protagonis-
tzz. Pero son éstos v no la
circunstancia palitice en
que ze desenvuzlven lo gque
de verdad interesa a Leone.
Con elle, la revolucidn de
Zapata ¥ Madero v la con-
trarrevolucian de Huertas
pasa a convertirse en teldn
de fondo, en croguis am-
biental, sin gue —salvo tres
o cuatro generalizaciones,
unos cuantos esquemas de
sepunda Mano— S8 nos
ofrezcan los  datos reales
del conflicte, aguellos que
acercarian al espectador ha-
cia la comprensidn de por
gue, una vez mds, la reve
lucidn fue traicionada, Y ya
EMPIeZa & SCT Cansina esta
utilizacion de «lo politicos
comoe simple decorado, del
hecho revolecionario en
lanlo gque atractivo deriva-
do de la condicidn milica
del término. Sea por des-
honestidad, suzencia de -
gor intelectual o simple [ri-
volidiad, nos molesta esge
emplec de algo que —por
sy simple caricter colecti-
v, #in entrar siguiera en
criodoxias idecldgicas— e
recerfa un primer plano
tras ser analizado en sy
desarrollo. En caso contra.
rie, surge la sozpecha de
que tode s¢ deba a un plan-

maldito!s

sjAgichate,

| alai

teamienio comercial, a un
desen de atraerse a un sec-
for de piblico que no pega.
rfa (1) por ver un =spaghet
il wesierns normal y coe
rriente. El folklore de Ia
revolucion siempre ha zido,
&5 ¥ serd rentable.
arprends esto un poco
en gl caso de Sergio Leone,
cineasta serip v reflexivo,
al margen del juicio con.
crefo que merezcan Sus ans
teriores peliculas («Por un
pufizde de délarcss, «La
muerte fenia un  precios,
«El bueno, ¢l feo v el ma-
lo= ¥ «Hasta que llegd su
horas, dado gque su sope
ra primar —«El coloso de
Rodass— apenas le perte
nece). Siempre se le ha dis
cutido su emples de la vig-
lencia fisica, tratade como
un elemento  espectacular
con gran carga de faseing.
clon cocima;  «Creo, since
ramente —ha declarado
Leone—, gue si algo puedo
aportar a la historia  del
“western” como pénerao, esle
algo es el use deliberado de
la violencias; lo concreta
mis tarde; =Intentc conta-
giar al espectador mi misde
a la violencia, imbuirlo en
todos ustedes por los e
dios mas realistas & mi al-
cances, Con lo que nos halla.
mas en el tipico debate
ético del autor que utiliza
aquellos mismos ingredien-

{1} Hablando de pagar, se-
fialemos que —sin esiar reali-
mada o proyectada en 70 mm,,
sin tratarse de una «saly espe-
cials— =jAmdchate, maldilols
S8 PTOYECta, ¥ no 5 el lnico
cagd, al preclo de 53 pescias
bulacn, cuando ¢ maxime
legal establecldoe es de 66
Diecisiete pesetas  indebida-
mente cobradas 7 cada espec-
tador que puede ocasionar a
las salas expedientes adminks-
iratlvos similares al que ya
ha sufride un cine madrilefio.

la testals/xDuck

¥ou, sucs

kerls, 1971), de Serglo Leone.

tes que dice repudiar, in-
gredienies que quedan asi
destinados para la exorci-
#acion, pero que —parado-
jleamente— son los gue
alraen al pablico hasta las
taguillas. MNunca antes ha-
bia abordado Leome unos
hechos politicos, por lo gue
el juicio sobre su obra no
pnr{ta alcanzar este nivel
concreto, Hoy va &, v no
es positivo, Quizd porgue
su papel en «Gil 12 testals
iba & ser sélo de coguicnis-
tea ¥ productor, con direcs
cicn de Peter Bogdanavich
o, posteriarmente, Sam Pec-
kinpah, Quizd porque los ac.
tores tenfan que haber sido
Malcelm Mac Dowell ¥ Ja.
son Robards, v no los bas-
tante insoportables Rod
Steiger ¥ JTames Coburn (se-
fialemos el trabajo del ex-
celente Remolo Valli), Qui-
zd porgue a la versidn es-
pafiola el film le faltan
veinticinea  minutos.., En
cualgquier caso, csta hisie-
ria. de un revolucionaria
amalgré |ui» supone un re-
trocesa en la trayectariy de
Leone, rica en  aportacio-
nes linghisticas, con hoiin
especial en «Hasta que [le-
gd su horae, pelicula cons-
truida a partir de los mas
notahles arquetipos del
swesterne, B FERNANDO
LARA

Las denuncias
e un comisario

A reiz del éxito internacio-
nitl de «Zs, 13 pelicula no ex-
hibida cn Espafin, ha proli-
ferado en Iralia v Francia
un cine politico que, paso a
paso, va eleanzando un pra.
do de madurez v seriedad
realmente extracrdinario.
Mientras los franeeses no
han prescindido (odavia de
un clerto subjetivismo per-
sumal a la hora de analizar
politicamente una situacidn
v teniendo como meta prin-
cipal la de transformar el
cing ¢n un vehiculo mas
de militantismeo, las italia-
nos, Por s perte, entiendsn
¢l cine politico de una ma-
nern diferente. En sy caso
—0n los films de Rosi, Pe-
tr1 ¥ Damiani, fundamental-
mente—, el trabajo consisie
en objetivar lo mids posible
I situacion politica italiana,
sits contradicciones v tram-
s, ¥ mostrar al espectador
de gueé mangra la tortilla tie-
ne diferentes caras. Las pe-
lzulas ilalianas no llegarin
a precisar totalmente, como
las francesas, la postura que
el espectador debe adoptar,
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sino que procuraran abrirle
nuevos horizontes e infor-
marle sobre lo que pasa en
U Casa,

El cine politico no es sila
unas peliculas, sing un fra-
bajo comin que se va acla-
rando ¥ perfilando conjun-
tamente sobre la marcha.

Ahora pos llepa & Espafna
una de las dltimas peliculas
de la serle. Desconocemas el
trabajo anterior del propio
Damiani ¥ de sus compafie-
ros, en este sentido, pero
«Confesiones de un comisa.
rioe 5 suficientemente cla-
ra para indicarnos como cs
¢l cine gue gencralmente no
vemos, ¥ que, como salta a
la vista, cstd muy lejos de
lz cacareads pornografia.

El mosaico que Damiani
muecstra en su pelicula, ¥
que tiene como principal ob-
jetive el de deounciar la
complicada red de oscuran-
tismo del poder v el alto ni-
vel de corrupcidn de la Ad-
ministracion, esta creado a
partir de un excelente guidn,
muy compleje, en el gue las
situaciones se entremezclan
de manera sorprendente, eli-
minando cualguier minuto
e Tespiro en el espectador.
Conlinuamente sz estin des-
cubriendo nuevos datos, v
el final de la pelicula no es
mAS gue un nuevo interco-
gante gue se abre ante la
sospecha de que incluso la
fiecion inventada en la pe-
leula no podrd ser resuel-
la ¢on la ingenuidad de un
joven magistrado que cree
que las leyes pueden atacar
2 los que —en la situacion
de la pelicula— las inven-
taran,

Damiani, que no plerds el
hilo de su narracidn policia-
ca —de cldsica «thrillers
americano—, plantea al
mizmo tiempo varios nive-
les narrativos. Uno de ellos,
posiblemente el mis impor-
tante, es el de la conducta
personal de los dos policias,
que se enfrentan de muy di-
ferente manera ante lo que
van descubriendo, El comi-
sario que lleva va disz ados
intentando desenmascarar i
los asesinos (altos cargos en
ln Administracidn} y se ve
impotente para consegueirlo,
¥ que sc plantea la posibili-
darl de que alpuna de las le-
yes que ¢l defiende por su
profesién pueda permitic Lo
ifjusto en un momento
dacdde (policia que zcabard
tomando la justicia por su
mung para liberarse asi «de
diez anos de vergiienzas), ¥
el gue considera que sola-
miente la via legal podrd per-
mitir el desenlace feliz de
la situacion, porgue cree

]| .

que una postura individua-
lista, como la del comisario,
no solucionard jamis nin-
gun problema...

En ocasiones, quizd el ex-
cesivamente complicado en-
granaje de las situaciones
pucds hacer pensar que en
la pelicula de Damiani se
cnCuentran resumidas mue
chas posibles peliculas, pe-
ro, por otro lado —y a juz-
gar sobre todo por los aplau-
sos del puiblico madrilefio
al acabar cualquisrn de las
provecciongs—, precisamen-
te esa complichcidn argu-
mental defing mejor que
cualquier otro medio el de
la confusion, la violencia ¥
la fuerza de los asesines de
la pelicula, La evidente com.
phicacion de las situaciones
impide en algin momento
una sutileza excesiva, con lo
gue puede pensarse que
«Confesiones de un comisa-
rive cpe o esti a punto de
caer en inevitables contra-
dicciones consigo misma,
pero es conveniente no olvi-
dar que el frabajo de Da.
miani 0o e mis que un
paso 10as en una cadena de
peliculas que estdn intere.
sandg ampliamente en el
pafs de origen, aungue no
en & sdlo, pues, como sc
recardard, el tltimo Festival
de Cannes premiaba dos i-
tulos italianos de la misma
linea gue este que so nos
ofrece hoy. Dada que esta
proveccion es bastante in-
salita ¥ =& trata de un cine
no realizable en Espaia, pa-
rece chligada su recomenda-
cign, al margen de gue el
film en &i la merezca total
menie, B DIEGO GALAN,
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wlLa joulay

Es el primer espectaculo
que he visto en Madrid des-
puts de un mes de auséds
cia. Me habian legado bue-
nas referencias ¥ sabia que
la mayor parte de las cri-
ticas habian sido excelentes,
El autor, con quien hablé
antes de la representa-
cidn, me parecid un hom-
bre modesto, nada  defor-

mada
ganas de aprender y abrirse

r los elagios, con

serenamente  camino.  En-
tré en el Marfa Guerrero
con la mejor disposicion, ¥
a los pocos minetes de la
representacidn me cncon-
tré déndole wueltas a la
vieja cuestin, La cuestidn
que hace tan dolorosa y di-
ficil cualguier labor critica
en nuestro pais.

Traia, muy frescos atn en
la memoria, los recuerdos
de una seric de cspooticu-
los vistos en Belprado y en
Venecia. Recordaba, sobre
todo, ¢l luminoso Shakes-
peare de Brook —visto tres
noches antes—, con la es
cena de la Fenice conver-
tida en un circo fabuloso.
Entre el circo ¥ cl pargue
zoolégico de <La jaulas es-
tablecia yo una serie: de
tedricas afinidades. Eran
realidades un tanto fedn-
cas, gue podien encubrir,
por supuesto, tragediss os-
peluznantes.

Me choco en seguida el
cardcter sombron del es-
pecticulo, me horroricé an-
te log nifivs v nifias inter-
pretados  por adultos gue
gesticulaban como retrasa-
dos mentales, Respind esa
falis de aire, de imaginacidn
¥ de vitalided que ahoga
incluso textos tan abiertos
como el 1}11{: Mos OCUpE.

Un profesor decide enjau-
larse en un parque zoclagi-
co como ejemplar del «<Ho-
mic sapienss, Naturalmente,
como & es profesor v los
rectores el parque son gen-
tes primarias ¥ violentas, su
superioridad se hace en se-
guida patenfe, 5i afadimos
un veterinario loco, un vigi-
lante gagh v el gamberrismo
de la mayar parte de los vi-
sitantes del parque, la sabi-
duria ¥ la bondad del profe
sor se hacen casi luminoszas,
Pero al profesor le maltra-
tan, ¥ cuando quiere salir de

la jaula resulia gue no es po-
sible, porgue se ha perdi-
do su expediente. El proce-
30 de embrutecimiento sc
hace entonces inevitable.
Quien vive en condicionecs
inhumanas se degrada. La
tesis final no puede ser mis
clara: todos hemaos sido en-
jaulados, todos estamos pi-
diende solidaridad y &yuda
parg salir de la jeula, como
la pide el desesperado pro-
fesor del parque. ;0 s que
los tipos que andan por fue-
rz de |2 jaula no hecen galz
de una imbecilidad sdlo atri-
buible a su inconsciente en-
jaulamicnto?

Imposible negar- la buoe-
na fe del autor y la inten-
cidn ética de zu ohra. Im-
posible no agradecerle un
lenguaje poco retdrico ¥ la
originalided escénica de su
idea dramitica. ImposThle
no adwvertic el cuidado que
la puesta en escena de Vi-
cente Amadeo ha puesto en
muchos detalles. Imposible
no aprecier la honestidad
del trabajo del actor Juan
Sala en el personaje  del
profesor ¥ no celebrar la

resencia de dos veteranos
ilustres, Manuel Dicenta y
¢l siempre sorprendente Ma-
nolo Diag Gonzdlez, Y, sin
embargo, scudl es ol valor
real de fodas esas aporta-
ciones en el contexto tea-
tral de nuesiros diss? Nue-
vamente el equivoco: ;de
qué contexto se habla?, sde
la cartelera teatral mado-
lefia o de la vida espafiola?
Parque s muchos  espec-
Ficulos bien infencionados
v modestos merecen el res-
peto al considerar las es-
trecheces y problemas de
nuestra vida featral, resul
tan a la vez dolorosamente
vagos e ingenuos si nos ate-
nemos tanto al rigor del
teatro de ofros lugares co-
mo 2 las demandas de la
vida confemporines, ;De

qué jauls, por ejempla, ha-
bla Fernando Dicenta, el
autor de la obra estrenada?
¢Tiene scntido decir que
todos estamos enjaulados?
;Los espafioles igual que
los ingleses o los suecos?
¢Los pobres igual gue los
ricos? gContra gué enjau-
ladores vamos a luchar, 5 la
jaula aparece poco MENOS
que COMO una expresicn de
la conpdicidn humana?
;Ouiénes ¥ qué mecanismos
enjaulan? jA quidnes ¥y por
que?

Ya que en el caso de no
abordar draméticamente 1o
do 2se euestionario, la ohra
se queda en reflexidn moral,
cuys generalizacidn contra
dice el grito final del per-
sonaje  exigiéndole al s
pectador un gesto —una
accidn— de solidaridad Li-
bertadora.

El problema es cl de
siempre. Estamos ante un
texte politico despolitizado,
ante ﬁu selva de simbolos
que cada una debe desci-
frar segnin sus necesidades;
incluso anle el consabido
mal de muchos, consuelo de
todos ¥ no de tontos. Con
lo que, en definitiva, pu-
diéndolo ser en potencia,
zla jaulas no queda como
un ejemplo de teatro abier-
to, sino como una prueba
més de ese aposibilismos
que constrifie ¥ carga de
prudencia la llegada a las
carteleras  de los  nuevas
autores. ¥ que obliga, una
vez mds, al critico a mani-
festar ante determinados es
pectaculos  teatrales  espis
foles la decepoion y el res-
peio, 3 menos, claro estd,
quc PONEAMOS NOSOiros
cuanto el escenario seonie-
ga a poncr clara o siguisra
timidamente. @ JOSE MON-
LEOMN.
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La pasadn semana habla
ba yo del estilo grdfico de
"Hermono Loko”, ¢ propo-
site de In exposicidn g ue
sus dibujanics hicieron en
El Corte Inglés, de Madrid,
Eso era el humor delibera-
do gree, por supuesto, e
Bign ex eso gue se llama




