

Por lo demás, el ir y venir de esta pareja de tontorrones recién casados —con problemas que afectan tanto al espectador como su búsqueda de agua o la deglución de un «hamster» por otro— no parece contener mayor ambición expresiva. Con lo que nos asalta la sospecha de que Gonzalo Suárez tiene bastantes poquitas cosas que decir al público y que sus intentos experimentales anteriores no eran —como en muchos otros casos— más que un encubrimiento de su inoperancia para narrar cinematográficamente una historia.

Sospecha quizá falsa o excesiva, lo reconozco, pero que las mal estructuradas imágenes de «Morbo» sugieren a cada instante. Sé que «Aoom» —el anterior largometraje de Suárez— no llegó a estrenarse, con lo que esto puede suponer para un autor. Sé que «Ditirambos» y «El extraño caso del doctor Fausto» no dieron un duro en taquilla. Sé que «Morbo», por el contrario, está ingresando sus buenos dineritos. Y que a la copia que en Madrid se exhibe le faltan quince minutos con respecto a la duración oficial de la que se mostró en el Festival de San Sebastián de este mismo año. Lo sé, pero no me vale demasiado a la hora de abordar críticamente una película sin sentido, cuya única salida habría sido mantener una línea freudiana (obsesiones como resultado de una represión sexual cuya transgresión origina complejos y fantasmas), al estilo de «Suspense», de Jack Clayton. O potenciar, en vez de destruir, la fuerza dramática de una actriz como Ana Belén. Por otra parte, Gonzalo Suárez no necesita de nadie para justificarse. Lo hace muy bien él solito.

■ FERNANDO LARA.

Eternamente desconocido Fernando Fernán-Gómez

En la magnífica programación que la Filmoteca Nacional viene

ofreciendo a diario en sus locales de Madrid y Barcelona se han presentado esta semana cuatro títulos malditos del realizador Fernando Fernán-Gómez: «La vida por delante», «La vida alrededor», «El mundo sigue» y «El extraño viaje», que han vuelto a confirmar, ante el asombro general, el insospechado talento de este hombre del espectáculo, desaparecido en los últimos años en títulos cinematográficos de muy poco interés.

El dúptico «La vida por delante»-«La vida alrededor» (1958 y 59, respectivamente) han sido los títulos totalmente reveladores (por totalmente desconocidos) de los que se nos han presentado. Con una referencia inevitable a aquel gran film de Berlanga-Bardem «Esa pareja feliz», Fernán-Gómez volvió a reconstruir en sus «vidas» los complejos e inacabables problemas de una pareja —en este caso de universitarios— que quieren «progresar». Con un humor sorpresivo y rayando en el absurdo de Mihura, lo que realmente hacen estas películas es convertirse en crónica atroz de la vida española de aquellos años. Y que, curiosamente, adquieren en este momento una rabiosa actualidad que les haría parecer cine recién terminado en utópicas proyecciones de locales de estreno.

La carrera de abogado que sirve para todo, la compra de un pisito que no existe y cuya distribución se organiza en el aire, el estreno de un Biscuter con su espejito y todo, la lenta miserabilidad de un ambiente que obliga a esperar a la vida «que está por delante» cuando debería «estar alrededor», la esperanza abstracta como único sostén diario, son los ingredientes de esa crónica humorística, amarga y radical. En su segunda parte («La vida alrededor»), realizada a raíz del éxito de la primera, en busca de un tríplico que debería haber contado con «La vida por detrás» si la censura hubiese aprobado el proyecto en su momento, los persona-

jes tristes y miserables del principio empiezan, en teoría, «a vivir su vida», a integrarse lentamente en la neocapitalística España del confort, que en las imágenes de la película resulta demoleadora. El mediocre abogado sin trabajo, sirve el juego que le presentan, con desesperados ánimos de supervivencia («Este niño no hace más que comer, comer, comer... Se lo come todo; un día se va a comer hasta la comida»), prestándose a los mil oficios que encuentra.

La habilidad de Fernán-Gómez da a la película una agilidad asombrosa, haciendo suceder con vertiginosidad tal cantidad de «gags» que es imposible apartarse de la historia mientras el director permanece en ella. Sólo al final de «La vida alrededor», por exceso de puntualización, su trabajo decae considerablemente, aunque ya haya dejado clara la tesis de que la verdad no podrá nunca conducir a la prosperidad. «La verdad nos conduce a las plagas mayores, al enfado de los demás y hasta al exilio...».

La clase media, la gris y patética clase media, es diseccionada, ridiculizada, entendida, sonreída, en estas películas que no deberían pasar anónimamente por sesiones únicas de la filmoteca. El éxito que tuvieron en su día debería permitir a los distribuidores de hoy contar con ellas para sus programas, tan faltos de imaginación. La de Fernán-Gómez, que parte de Berlanga y no continúa luego en nadie más, sabría dar a nuestro cine una lección de honestidad, inteligencia y diversión exenta de pretensiones pedestres. Lástima que la abracadabrante situación de nuestro cine no haya permitido a este insólito realizador continuar tras estos títulos —con los de «El mundo sigue» y «El extraño viaje»— una carrera más vital, ingeniosa e importante de la que no sólo él, sino sus colegas, se han visto obligados a renunciar. ■ DIEGO GALAN.

triumfo RECOMIENDA

LIBROS

PUNTO CERO (antología completa), José Angel Valente (Barral). DE UN CASTILLO AL OTRO, L. F. Celine (Lumen). LOS SILENCIOS DEL DOCTOR MURKE, Heinrich Böll (Taurus). ANTOLOGIA TRADUCIDA, Max Aub (Seix-Barral). BOQUITAS PINTADAS, Manuel Puig (Seix-Barral). PUNTO DE REFERENCIA, J. A. Gabriel y Galán (Planeta). MEYERHOLD (II). Comunicación. IMAGINACIÓN Y VIOLENCIA EN AMERICA LATINA, Ariel Dorfman (Anagrama). EL MOVIMIENTO OBRERO EN LA HISTORIA DE ESPAÑA, Tuñón de Lara (Taurus). APROXIMACION A LA HISTORIA DEL SOCIALISMO ESPAÑOL, L. Gómez Llorente (Cuadernos para el Diálogo). EL BURGUES, Werner Sombart (Alianza Editorial). BUROCRACIA Y SOCIEDAD INDUSTRIAL, Carlos Moya (Cuadernos para el Diálogo). LA IDEOLOGIA LIBERAL, André Vachet (Fundamentos).

CINE

Madrid

LA MARSELLA, Renoir; ESTADO DE SITIO, Chávarri (Bellas Artes). EL PROCESO DE VERONA, Lizzani (Galileo). LA SALAMANDRA, Tanner (Rosales). AVENTURAS DE JEREMIAH JOHNSON, Pollack (Apolo, Gayarre, Infantas, Tivoli). CARLITOS Y «SNOOPY», Schulz (Riviera). CONSPIRACION DE SILENCIO, Sturges (Texas). ¿QUE ME PASA, DOCTOR?, Bogdanovich (Coliseum). RIO BRAVO, Hawks (Becerra, Granada, Sainz de Baranda). LA BALADA DE CABLE HOGUE, Peckinpah (Cervantes). LA BANDA DE LOS GRISSOM, Aldrich (Felipe II). CABARET, Fosse (Albéniz). CEREMONIA SECURETA, Losey (San Rafael). EL DIA DE LOS TRAMPOSOS, Mankiewicz (Lavapiés, Pelayo). LA HORCA PUEDE ESPERAR, Huston (Vista Alegre). KLUTE, Pakula (Avenida). MI QUERIDA SEÑORITA, Armidián (Azul). PEQUEÑO GRAN HOMBRE, Penn (Alba, Tetuán). SUPERGOLPE EN MANHATTAN, Lumet (Ventas). TRISTANA, Buñuel (Lavapiés). LOS VISITANTES, Kazan (Luchana, Richmond, Torre de Madrid).

Barcelona

LA ALIANZA Y O'SALTO, Challenge; PIPPERMINT FRAPPE, Saura —sólo viernes— (Alexis). RUFUFU, Monicelli (Aquitania). VIDAS SECAS, Pereira Dos Santos; LOS FUSILES, Guerra (Ars). MUERTE EN VENECIA, Visconti (Balmes). LA BALADA DE CABLE HOGUE, Peckinpah (Miami). CABARET, Fosse (Florida). KLUTE, Pakula (Excelsior). QUEIMADA, Pontecorvo (Unión H.). PERROS DE PAJA, Peckinpah (Coliseum). SUPERGOLPE EN MANHATTAN, Lumet (Ambos Mundos). LOS VISITANTES, Kazan (Montecarlo, Pelayo). YO VIGILO EL CAMINO, Frankheimer (Virrey).

Filmoteca Nacional

Madrid

EL EXTRAÑO VIAJE, Fernán-Gómez (miércoles 13). MEET ME IN ST. LOUIS, Minnelli (jueves). MY DARLING CLEMENTINE y WAGONMASTER, J. Ford (domingo).

TVE

LA CABINA, Mercero (véase nota en este mismo número) (miércoles 13, 22 horas, I Cadena). ESPIRITU DE CONQUISTA, Lang (sábado, 16.05 horas, I Cadena). LA PRADERA SIN LEY, Vidor (domingo, 22.45 horas, II Cadena, Ciclo King Vidor).

DISCOS

STEELEYE SPAN: «Below the salt» (Chrysalis-Fonogram). LEON RUSSELL: «Carney» (Shelter-Phillips). NEIL YOUNG: «Everybody Knows This is Nowhere» (Reprise-Hispavox).

Flamenco

ANTOLOGIA DE LA SEGUIRIYA (1): Juan Talega. Joselero. El Borrico. Juan Romero Pantoja. Tía Anica La Pirifia. El Abajao. Tomás Torre. Francisco Mairena. (2): Manuel el de Angustias. Donday. J. Romero Pantoja. El Perrate de Utrera. Luis Caballero. T. Torre. F. Mairena. El Ciego San Román. Tía Anica (Ariola).