El centenario de

BARBUSSE

litératura durante miles de
afips. Podris buscarse la ra-

z6m en que las verdaderas
victimas de la guerra —el pue-
blo llano— no temfan vor para
atecar la guerra, 0 no la tenian
libre. Los bardos ¥ los cronistas
estaban al servicio de los sefiores,
¥ el oficia de los sefiores era la
arra. Puede decirse que ol paci.
ismo, literariamente, ¢s una idea
contemporanea. Podrfa citarse al
Tolstoi de =Guerra v pazs ¥ a la
baronesa Berta de Sutiner de
=jAbajo las armasis como precut-
zores de toda wna serle de nove-
las de testimondo y acusacidn con.

LJ\ paz ha tenido muy mala

tra la guerra, que ahora ya cons-'

tituyen un género —con nombres
que van de Hemingway a Norman
Mailer—, En su tiempo, y durante
muchos afiog, la gran novela acu-
satoria ha sido ale fews, de Henri
Barbusse, Otra novela, publicada
doce ¢ trece anos despuds, nubla-
ria algo el éxito de «<El fuegos:
«5in novedad en el frentes. Pro-
bablemente no tode se debia a la
calidad [iterariz de Remargue,
sino a su postura politica, mucho
mis moderada que la de Barbusse
¥ encauzada por otras vias. Las
mismas bioprafias muestran las
diterencias: Femarque terminaria
siendo ciudadano de los Estados
Unidos, casado con une estrella
de tama mundial, ciudadano ¥
guicnista de un Hollywood que (e
daria fortuna; Barbusse, perse-
guido ¥ acusade de comunismo,
terminaria siendo scompaiiers. de
vinjes, escribirfa un «Staline y
moriria en Moscid (1935).
Ahora, en el mes de mayo, se
celebra el centepario del naci-
miento de Henri Barbusse. ;Qudé
queda vivo de su obra? Probable
mente de su vida persanal quede
la organizacidn del pacifismo que
fundd con el nombre de Clarts
(titulo también de una de sus no-
velas), que dic origen a ofros mo-
vimientos antibelicistas v fue ab-
sorbida por ellos. Algunas de sus
novelas, como «El cuchilly en los
dientese o <El Judas de Jesiss:
alguna novels de costumbres pari.
sienses, donde describe de mane
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ra conmovedara y siempre infor-
mafiva ‘—fue periodista, fundd
«Je siis touts ¥ no dejé nunca de
informar a sus lectores en sus no-
velas—, o 1a otra gran novela an.
tibelicista en el estilo de «El fue-
gox: aEl infiernos, BEstd en la irre.
gular lista de loz Premios Gon.
court, memarables: unos, media-
nos otres, olvidados la mayoria.
Saobre toda, queda «E] fuepos.
-La escribid en el hospital, con-
valeciente de una herida de gue-
rra, en 1916, La dedicd a los que
cayeron junto a 8l «A lx memo-
ria de los camaradas muertos a
mi lado en Crouny ¥ en la co-
ta 119», Porque Barbusse realizd
U guerra coms un héroe: con va-
rias heridas y con dos Cruces ds
Guerra. Era algo que esgrimin
LEmprt.’- 6{7 ¢ alguien utilizaba ante
el la palabra pacifismo o antibeli.
cisme con el desprecio con que
entonces & usaba v como sind.
nimo de cobarde. Barbusse soste-
mia gue durantc esa guerra el
mundo habia comeénzado a cam-
biar, ¥ estaba orgulloso de haber
=escudrinado un poco oo la csta-
bilidad del soldado medio ¥ de
haber determinado los signos de
cie despertar de la conciencia hu-
mana que innegablemente surgio
cn los campos de batalla de la
innumerable conticnds de 1914
Alin no se utilizaba el eguivoco
término de la =toma de concien-
cias, pero Barbusse o presentia,
En realidad, la guerra de 1914
a 1918 lo que hizo fue ratificar ¥
comprobar los movimicntos po-
liticos pacifistas que habian sido
ya lanzados por laz Internaciona-
les socialistas ¥ quebrados por los
nacicnalismos precisaments en la
vispera de comenzar la guerra, Pa-
cifismo gue, a su vez, fenia gran.
des antecedentes: podramos de-
cir que ¢l de Tolstol procedia de
un anarguismo naturalista; el de
la baronesa Berta de Suttner, de
un cristianismo basico...
Barbusse escribid su libro pen-
sando gque llegaba tarde. Crefa
gque mientras ¢l estaba escribien-
da, otros cientos de zoldados en
toda Europa estarfan escribiendo
tambicén sus festimonios, sus Me-

morias, sus acusacionss... No fue
a5l «El fuggos se publicd en 1914,
cuande la guerra cstaba en pleno
auge —y puede clogiarse a las
autoridades francesas que lo per-
mitieron, a pesar de fodo—: fue
¢l primero y, sobre todo, el pri-
mero en ahondar en los origenes
sociales de la guerra, en entrar
en la misma profundidad de Ia
materia bélica v sus consecuen-
ciag, ¥, al mismo tiempo, el des
pertar de la coneiencia, que a Bar-
busse le interesaba de manera
muy especial. No solamente no
llegaba farde, sino que legaba an.
tes de tiempo. Remarque tardaria
doce afios en capitalizar sus ex
periencias de la guerra v, sobre
todo, cn advertir esa conciéncia.
cidn que Barbusse habia adwverti.
do ¥a en las mismas trincheras.
Quizé porque Remargue combatia
en el otro lado. Quizd, mambidn,
porgue no se atrevid o no pudo
publicar su obra hasta que real-
mente habia un clima pacifista en
el mundo, a lo cual, digamaos, ha-
bia contribuide muy notablemen-
te un escritor espafiel: Vicente
Blasco Thiner publicd «Los cua-
tro jinetes de la Apocalipsiss =l
mismo afo que Barbusse «E] fue.
gos, en 1916, v alcanzd inmedia-
tamente una difusion extraordi-
naria ¥ varias versiones cioema-
tograficas, Curiosamente, ¢l libro
de Bemargue llegd en el terreno
sembrado por sus precursores ¥
fue mejor utilizado; ¥ al ampara
de su éxito volvid a venderse ¥ a
difundirse el de Barbusse (el de
Blasco Thifiez ha continuado le-
yéndose desde entonces).
Barbusse era critico con respec-
to & Remargque. Consideraba gue
el libro era emocionante ¥ supes
tivo al presentar el aspecio mis
lamentable de la guerra. «Pero
permaneciendo absalutamente
fuera de fa cuestian liferacia —fa-
bulacion, descripcion v presenta.
cidn—, porque esle es un lerreno
en el gue ne lengo por qué cn.
trar aqui, me permitiré, como lec-
tor de Remarque, deplorar que,
después de doce afios, su informe
realista sea tan timido en lo que
s¢ refiere a las prolongaciones de

la tormenta de 1904 v al sentido
de la lucha, que todos los hom.
bres honrades, que todos los que
vén claro y piensan juntos, deben
sosleder cootra la repeticidn del
desastre. En verdad picnso que
¢| tiempo gque ha pasado ya des-
de ¢l armisticio debfa haber sido
empleado por los escritores —que
son hombres piblicos— para si
fuar de- una manera prm.sa e
sus relacionss con la vida social
el espantoso aconlecimiento y no
para hacer, por el contrario, més
vilga, mis confusa, mas incierta,
esta cusstion de logica y morals,
Leido en el contexto de 1930, en
¢l gue estas palabras fueron es-
critas, se entendia que Barbusse
reprochaba a Remargue y otros
ascritores combatir la puerra des
de un lade sentimental, como un
mal que empieza ¥ lermina en si
Misma, ¥ no SUs CAusas, sus orl
genes, la aberracidon social que la
hace posible. Muy pocos afios des.
pucs ecstallaria la segunda guerra
mundial, con un revestimiento
idecloglco, con un culpable desig.
nado —Hitler—, perc tambidn co-
iy consecugnsia real de unas abe-
rraciones sociales que la hicieron
posible —el pmpmt&h:]e:r, £ng fue
consecusncia de una situacido ab.
surda?—. Barbusse ya no la wve-
ria. Murid en 1935, 51 lo que des.
cribe su cbra, la guerra de trin-
cheras, Ia puerra roméntica, co.
mo st suele decir estipidamente,
parece ya fuera de actualidad —lo
cugl no es cierto: enfrentamientos
parecidos estin sucediendo en es-
te momento en varios lugares del
munde, ¥ pueden suceder en
otros—, gueda comoe un fonde de
informacion ¥ mnu‘;,mumtﬂ al
que hay que aproximarse, porque
ez, probablemente, el festimoenic
mds vilido ¥ més exacto de entre
los muchos que s¢ han escrito de
lo gque fue aguells gucrra. Pero,
sabre todo, el fondo sigue tenien-
do un valor permanente ¥ univer-
sal. La simuacién del hombre en

erra, los movimientos que le

evan a ella, la socielogia de la
puerra, la psicologla de una situa.
cidn limite, las razones del paci-
fismo, tiencn una vigencia de ca
racter absoloto. ® 1. A




