

ALIANZA EDITORIAL

Alianza Universidad

HISTORIA DE ESPAÑA ALFAGUARA

Dirigida por Miguel Artola
Acaban de aparecer:

Antonio Dominguez Ortiz

III- EL ANTIGUO REGIMEN:

LOS REYES CATOLICOS Y LOS AUSTRIAS

AU-42
488 págs., 260 ptas.

Miguel Artola

V- LA BURGUESIA REVOLUCIONARIA (1808-1869)

AU-46
434 págs., 260 ptas.

Otras obras de historia en la misma colección

E. H. Carr

LA REVOLUCION BOLCHEVIQUE

I) La conquista y organización del poder

AU-45
472 págs., 200 ptas.

II) El orden económico

AU-19
432 págs., 200 ptas.

III) La Rusia soviética y el mundo

AU-35
632 págs., 280 ptas.

Lewis Mumford

TECNICA Y CIVILIZACION

AU-11
524 págs., 240 ptas.

J. H. Elliott, Roland Mousnier, Marc Raeff,

J. W. Smit y Lawrence Stone

REVOLUCIONES Y REBELIONES DE LA EUROPA MODERNA

AU-22
236 págs., 140 ptas.

Werner Sombart

EL BURGUES

AU-27
376 págs., 200 ptas.

nal, no tiene cabida en la dinámica de los nuevos **mass-media**. El hipotético lector, que antaño entretenía sus ojos en un no menos hipotético **tête-a-tête** con el autor, dormita ahora ante el caudal de imágenes, que, sin la menor posibilidad de reflexión, le ofrece cotidianamente su televisor.

Posiblemente, en este sentido de **revival** nostálgico, de rememoración que coincide con el canto de cisne de un género novelesco, puede incluirse la reedición de, por el momento, tres volúmenes de las aventuras del más genuino representante de la novela policíaca **Sherlock Holmes** (1).

Inspiradas en las andanzas del famoso caballero Dupin y en las novelas de Gaboriau, las historias detectivescas de **Holmes** pozan aún de una envidiable frescura y amenidad, que, sin duda, tiene su origen en esa notable habilidad de sir Arthur Conan Doyle para crear —como han señalado Boileau y Narcejac— un «tempo» de lectura muy similar al cinematográfico mediante una acción sobreimpresa que da relieve e intensidad a la historia. Autor literario en cierto modo frustrado, ya que hubiera deseado escribir cosas más «serias», Conan Doyle supo retratar de un modo admirable la etapa final del período victoriano a lo largo de la serie de relatos que fue publicando en el **Strand Magazine**. El ferrocarril —que aparece constantemente, de un modo casi obsesivo—, el telégrafo, los experimentos físico-químicos, los más recientes descubrimientos de la ciencia y la tecnología anglosajonas, salpican los textos de Doyle, que recoge así toda la tradición romántico-positivista de origen protestante.

Porque, y esto no debe olvidarse al releer las historias de **Sherlock**

Holmes, Conan Doyle escribe en la época en que la criminología pretende alcanzar el «status» de ciencia exacta, y a raíz de los estudios de Lombroso, Garofalo y otros, se encuentra en un momento de gran auge. Es la era de la «revolución tecnológica» y también de la expansión imperialista, de la conferencia de Berlín y de las primeras implantaciones de la escolaridad gratuita. Una época en que la masa de lectores aumenta considerablemente y posibilita el incremento de la novela folletinesca. Montepin, Ohnet, Sales, Decourcelle, Rouget y, en España, Pérez Escrich son contemporáneos de Conan Doyle, aunque sus estilos difieren considerablemente.

Doyle creó el relato policíaco de poca extensión, la **short-story**, que sería luego el vehículo idóneo para las narraciones de este género. Creo asimismo un personaje de rasgos enérgicos, de facultades asombrosas, subrayadas por la necesidad de un Watson, con el que irremediablemente se identifica el lector. Un personaje que, quizá por su misma excepcionalidad, llegó a ser verosímil, hasta el punto de que durante mucho tiempo se dudó de si realmente existió. La casa-museo del 221 de Baker Street, las especulaciones de los «biógrafos» de **Holmes** contribuyeron a dar calor a la figura del hábil detective.

El no menos inteligente doctor Moriarty, el más terrible enemigo de **Holmes**, que llega a matarle en «El problema final», fue también objeto de estudios y teorías más o menos descabelladas, como la de Morleq, que afirma que el malvado doctor huyó a Alemania, donde tomó un nombre que luego se haría tristemente célebre: Adolf Hitler.

Cuando, debido a las protestas de los lectores, Doyle tiene que «resucitar» a **Sherlock Holmes** en «La casa vacía», continúa con su esquema monótono: los pasos que el detective y Watson oyen desde sus habita-

ciones, que anuncian la llegada de un cliente angustiado; la narración del problema que afecta a éste; la intervención de **Holmes**, previo el inevitable «¿tiene usted libre esta tarde, Watson?»; los extraños comportamientos de aquél en el lugar del suceso, ante la extrañeza de su amigo, y la apoteosis final, en que el genio de la lógica relata todos los pasos que le han llevado a la solución del problema. Pero justo es reconocer que junto a este esquema repetido, Doyle hace gala de una inventiva notable: desde «El sabueso de Blaskerville» hasta «El club de los pelirrojos» o «El tratado naval», nos presenta las situaciones más insólitas, incluida una aventura cuyo origen radica en Salt Lake City, la ciudad mormona, que aún debía ser poco conocida en Europa.

Es de destacar también esa humanidad que confieren al personaje sus alternativos períodos de actividad-pereza. El lector imagina a **Holmes** tumbado en un sofá bajo los efectos de la cocaína, lo mismo que tocando el violín en sus períodos de apatía, con la misma facilidad que ve a un **Holmes** casi atlético, que se echa el revólver al bolsillo y desaparece de Baker Street durante noches enteras.

Y, sin embargo, la base fundamental de las novelas de Doyle, su hábil utilización de la lógica como un elemento artístico más, parte de la no menos hábil utilización de los razonamientos engañosos, de los silogismos con la primera premisa falsa. Eisenstein decía que **Holmes** utilizaba la dialéctica en sus razonamientos. En realidad, sólo pretende —lo que, por supuesto, es justificable y la base de las historias policíacas que protagoniza— producir sorpresa, aun a costa de la lógica más falsa y a través de abreviaciones del razonamiento. El pobre doctor Watson es un mero albaque que constantemente cae en las trampas que le tiende su ami-

go, sin más misión que mostrar su sorpresa, mayor aún que la del lector.

De cualquier modo, **Holmes** es ya más que un personaje novelesco. Es toda una institución que merece la pena releer y que nos proporciona un buen recuerdo, quizá con un cierto sabor **naïf**, de un género que ya no tiene salida. El cine, el teatro —pese a las afortunadas experiencias de Agatha Christie—, la televisión, la propia novela, ya no tienen lugar para un individuo tan excepcional como **Holmes**. ■ **JUAN GONZALEZ YUSTE**.

Historia de una muñeca

Mathias Philippe Auguste de Villiers de l'Isle Adam nació en 1838, en Saint-Brieuc, en el seno de una familia que no tenía por qué estarle agradecida a la fortuna económica, cosa que no evitó que, en determinado momento, el nuevo vástago declarara poseer derechos irrefutables sobre uno de los tronos europeos.

De espíritu romántico y visionario —cuya mejor muestra son sus **Cuentos crueles** (1)—, Villiers de l'Isle Adam centró una de sus tentativas más arbitrarias en la colaboración de un ambiguo y disparatado homenaje a Thomas Alba Edison, revestido de apólogo moral; el resultado fue **La Eva futura**, de reciente aparición en castellano (2). Escrita en una de las etapas no demasiado afortunadas del novelista, esta obra carece de la seducción que emana de muchos de sus cuen-

(1) El lector cuenta con dos selecciones de los **Cuentos crueles**. Una en la Colección Austral, de Espasa Calpe, núm. 833, y otra realizada por Pedro Gimferrer y traducida por Ana María Moix, en la Editorial Mateu, colección Maldoror.

(2) **La Eva futura**. Villiers de l'Isle Adam. La Fontana Literaria. Mauricio d'Ors. Editor 972.

Descubra los tesoros ocultos de Gran Bretaña

Ahorrando el 15% de su dinero (*)

Tours a Londres y Escocia.
7 días desde 15.642 Ptas.
11 días desde 22.020 Ptas.
incluyendo vuelo en avión Jet y hotel

Gran Bretaña guarda múltiples tesoros ocultos en el corazón de su paisaje. Fascinantes recuerdos de un pasado histórico que permanece intacto desde hace siglos y que le espera en cualquier rincón del país.



ESCOCIA: VALLES Y MONTAÑAS PARA LA AVENTURA

Una tierra de colinas azules y marismas cubiertas de brezos; grandes montañas, hondos y verdes valles, profundos y misteriosos lagos que le gustará conocer. Recorra Edimburgo, la capital, con su magnífico castillo. El camino Real le conducirá hasta Holyroodhouse, residencia oficial de la Reina en Escocia. Tome un barco para explorar las románticas islas del Oeste... Conduzca un automóvil por los alrededores del Lago Ness (hay un millón de libras para quien consiga capturar a su legendario monstruo)...Admire el espectáculo que ofrecen los escoceses en sus fiestas locales, lanzando troncos al aire al son de las gaitas y ataviados con sus típicas faldas...

LONDRES: CIUDAD DE TESOROS

Una ciudad que espera ser descubierta por usted.

El Londres tradicional, por ejemplo. Comience su recorrido al pie de la Columna de Nelson, en Trafalgar Square; un corto paseo a través del Mall le llevará al Palacio de Buckingham, donde



La Marcha de los Clanes en Escocia.

CUATRO SENSACIONALES TOURS A LONDRES Y ESCOCIA.

WINDSOR TOURS:

7 días (3 noches en Londres, 3 en Edimburgo)
 Desde Madrid: 17.391 Ptas.
 Desde Barcelona: 15.642 Ptas.

VIAJES AEROJET EXPRESS:

10 días (6 noches en Londres, 3 en Edimburgo)
 Desde Madrid: 27.300 Ptas.
 Desde Barcelona: 25.300 Ptas.

ULTRAMAR EXPRESS:

11 días (5 noches en Inglaterra -3 de ellas en Londres- 5 en Escocia).
 Desde Barcelona: 22.020 Ptas.

CIA. HISPANOAMERICANA DE TURISMO:

11 días (7 noches en Inglaterra -3 de ellas en Londres- 3 en Escocia)
 Desde Madrid: 25.739 Ptas.
 Desde Barcelona: 23.848 Ptas.

(*) La reciente devaluación de la libra esterlina significa que su peseta vale ahora un 15% más. Aproveche la oportunidad...

CONSULTE A SU AGENCIA DE VIAJES



Compton Wynnyates, casa solariega de estilo Tudor.

cada mañana puede admirarse el pintoresco Relevo de la Guardia... Recorra la City y visite la Torre de Londres, con 900 años de antigüedad, donde los alabarderos, vestidos con sus tradicionales uniformes, custodian las joyas reales... Llegue hasta el Palacio de Hampton Court del rey Enrique VIII... Londres, y toda Gran Bretaña, guardan ocultos muchos tesoros para usted. Descúbralos.

GRATIS PARA USTED



Una magnífica GUIA TURISTICA DE GRAN BRETAÑA. 52 páginas a todo color que le ayudarán a descubrir los mil y un tesoros que Gran Bretaña guarda para usted. Solicítela, enviando este cupón a:

OFICINA DE TURISMO BRITANICO
 Torre de Madrid, 6/4 - Plaza de España
 Madrid-13

Nombre
 Dirección
 Población Dto. Postal

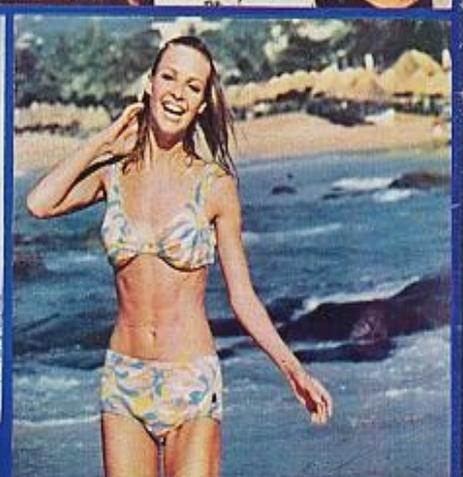
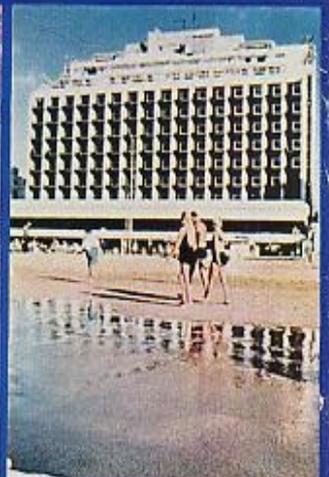
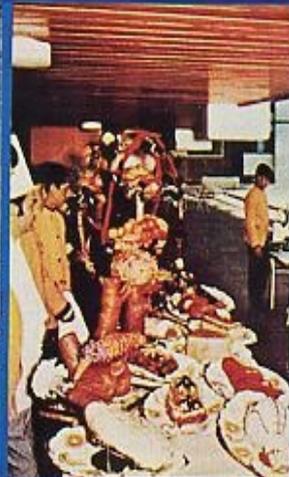


GRAN BRETAÑA: Donde la Historia revive

T/S

Solo los hoteles HORESA
le ofrecen treinta y nueve
estrellas de oro
en las playas Canarias

HORESA
HOTELES DE PLAYA



HOTELES *CRISTINA *COSTA CANARIA *FOLIAS *CARACOLAS *ROCAMAR *MARGARITAS

Nuestra sociedad creada dentro de las más modernas técnicas hoteleras mundiales, se siente orgullosa de ofrecerle la comodidad y lujo que Vd. desea encontrar en las Islas Canarias, porque somos ante todo **ESPECIALISTAS EN ATENCIONES Y DETALLES.**

Nuestra cadena hotelera la más extensa de las "Islas Afortunadas" pone a su disposición la posibilidad de elegir desde el mejor hotel de lujo hasta el agradable y por qué no también lujoso Hotel de tres estrellas, con la seguridad de recibir lo que Vd. distinguirá como **SERVICIO HORESA.**

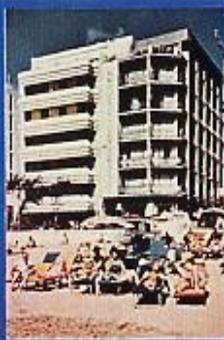
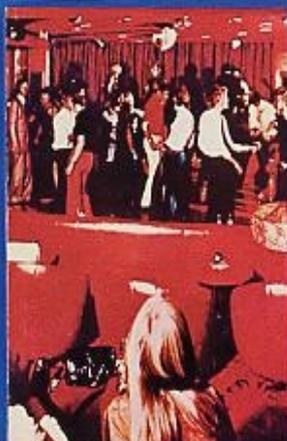
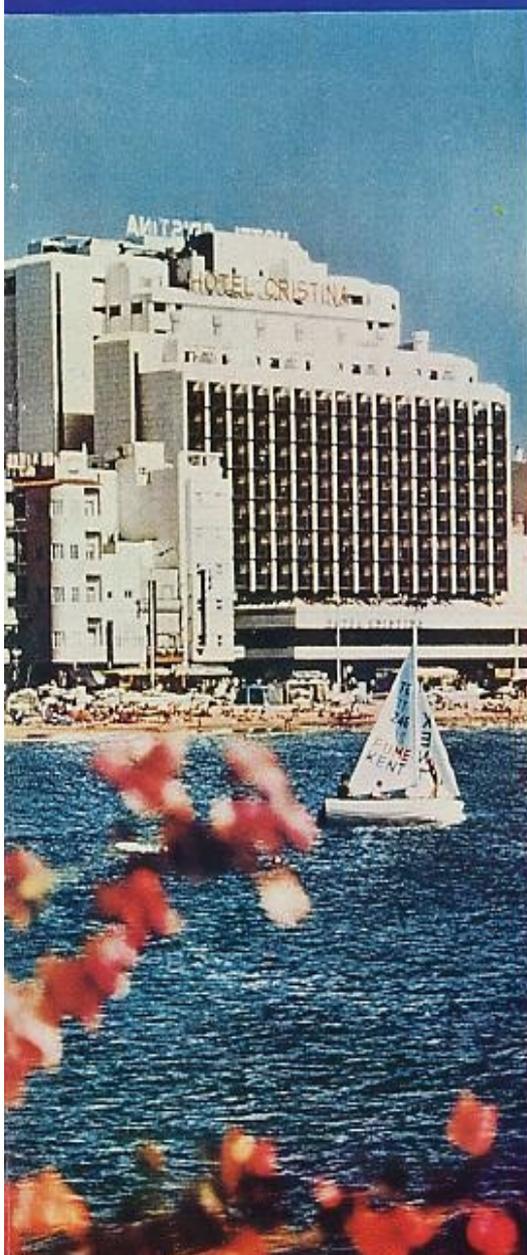
Nuestros emplazamientos en las **MEJORES PLAYAS** de las Islas es otra razón más, para elegir siempre un hotel **HORESA**, porque podrá aprovechar hasta el máximo, cada minuto que permanezca entre nosotros.

Por eso **HORESA** no es sólo la primera Cadena Hotelera de Canarias. Es un sinfín de ventajas y servicios creados para que Vd. se sienta feliz de habernos elegido, en su viaje de trabajo, en sus vacaciones, o en esa cada día más necesaria "corta escapada" para descansar plenamente.

Plense ahora si sus vacaciones de este verano o "siempre", no pueden ser una gran realidad en nuestros Hoteles. Canarias le ofrece el mejor clima de España (24° en verano) y Horesa la seguridad de unas inolvidables vacaciones en sus Hoteles de Playa.

Nuestros servicios y precios especiales para familias son parte de los muchos detalles que sólo en nuestros hoteles encontrará, ofreciéndole desde señoritas puericultoras para cuidar a sus hijos cuando Vds. lo necesiten, hasta menús y dietas especiales para niños, pasando por un sinfín de juegos, excursiones y entretenimientos creados para hacer de sus vacaciones unos días inolvidables.

Para cualquier información consulte a su Agencia de Viajes, ellos son los primeros en confiar y elegirnos o si prefiere rellene el boletín adjunto y recibirá la más amplia información y sugerencias para cumplir plenamente sus deseos: **Porque HORESA es ESPECIALISTA EN ATENCIONES Y DETALLES en los mejores HOTELES DE PLAYA.**



PUBLICIDAD LAVAF

HORESA Gomera, 4
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

Don

Profesión

Domicilio

Población

Provincia

Deseo información y sugerencias

Sobre

*BALLES MEN *GRAN CANARIA *(TAMARINDOS)

El primero. El único. Y además Braun.

Porque Braun no se ha limitado a coger un encendedor normal y ponerlo en un soporte más o menos bonito. No. Braun ha creado un encendedor electrónico especial para mesa.

Un encendedor de mesa Braun posee los últimos adelantos de la técnica electrónica, gran capacidad de gas y un diseño tan perfecto que se adapta a cualquier decoración.

Quizas por eso, ha sido el único encendedor seleccionado para estar expuesto en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.



El encendedor de mesa Braun.

BRAUN

Encendido electrónico. Gran capacidad de gas. Fácil manejo. Ambos modelos en varios colores.

ARTE • LETRAS • ESPECTACULOS

(Viene de la pág. 58)

tos, resintiéndose de la tensión establecida entre la capacidad lírica y de misterio de Villiers y su voluntad, puesta en este caso al servicio de una explicación pseudotécnica que acaba por resultar algo farragosa y destemplada.

El asunto viene a ser algo así como una combinación del mito prometeico y de la aventura del Golem. Animado por la visión del sufrimiento amoroso de un amigo, desalentado por la poquedad de espíritu de la que es objeto de sus encantos, Edison decide ultimar uno de sus experimentos más audaces: vivificar con la chispa de la Naturaleza que domina una especie de autómatas femenino —nuevo Frankenstein carnal y adorable—, que constituyendo un fiel retrato —hasta de sus más naturales e íntimas emanaciones— de la que hace sufrir al amigo, la supere en espíritu (?), al estar éste modelado según las más finas pautas del conocimiento y la sensibilidad. Así las cosas, el relato da lugar a un retrato imaginario de Edison que tiene más de esperpento que de otra cosa, sin que deje de percibirse el paralelo establecimiento entre el alquimista antiguo, a la búsqueda de la piedra filosofal, y el electrológico moderno, en pos de la chispa vital.

Prácticamente, la novela no pasa de ser una apología deslumbrada —y pretendidamente sarcástica— de la electromecánica como panacea, que, si bien adquiere al comienzo visos irónicos, los abandona al perderse en lo detallado de una expresión divulgadora (carante en todo momento de sentido del humor) y en el error de una voluntad empeñada en hacer pasar por viable su relato.

Hay, sin embargo, un aspecto que sí juzgo interesante y que, a la postre, exime de inutilidad al empeño. Me refiero a la tremenda, minuciosa y sincerísima profesión de misoginia

que Villiers realiza. Esto es por lo único que puede considerarse aconsejable el libro. Los que se interesen por determinados problemas literarios, como, por ejemplo, el encorsetamiento que sobre la imaginación produce la voluntad de descripción detallada e hipotecada en su débito al realismo cientifista, también hallarán en *La Eva futura* un buen motivo de meditación. ■ E. CHAMORRO.

Maritain, o la inteligencia realista

Ha fallecido, a la edad de noventa y un años, el gran filósofo católico Jacques Maritain, en Toulouse, donde se había retirado haciéndose religioso de los «pequeños hermanos de Jesús», esta especie de religiosos contemplativos y trabajadores en la vida terrena, fundados hace pocos años.

Se ha dicho que Maritain fue «el mayor propagandista laico de la fe cristiana». Y, sin duda, de él depende el gran auge intelectual del catolicismo francés en este siglo, sea para seguirle o para contradecirle en los vericuetos de su razonamiento humano. Lo que no cabe la menor duda es que ha sido un profundo y fecundo intelectual, con más de 60 volúmenes publicados abordando todos los temas de actualidad con análisis agudo y realista. Anacrónicamente, fue un discípulo ferviente de Santo Tomás de Aquino, cuando la intelectualidad católica empezaba a darse cuenta de la pesada losa que suponía sobre su fe estar hipotecados al pensamiento aristotélico-tomista. Pero supo captar este inteligente creyente el aspecto profundamente realista que tuvo la intención, si no en los hechos, el pensamiento medieval de Santo Tomás. Por eso, hasta cerca del final de su vida sus libros habían sido

pioneros de la mayor parte de los avances católicos anteriores al Concilio Vaticano II, y tocó todos los temas de actualidad: los judíos y el antisemitismo, nuestra guerra civil o el arte moderno.

Al principio de su conversión al catolicismo, poco antes de la guerra europea, se inclinó por Charles Maurras y su política semifascista de la «Action Française». Pero esta veleidad le duró poco tiempo. Rápidamente se convenció al leer al Papa Pío XI, cuando empezó su Pontificado, de la necesidad de inclinarse hacia un sentido democrático de la vida. Sus

obras cumbre han sido cuatro: «Fronteras de la poesía», en el año 1926; «El humanismo integral», en el año 1936; «Corto Tratado de la Existencia y del Existente», en los años 1945 a 1948, durante los que fue embajador de Francia en el Vaticano, y por último, en 1951, «El hombre y el Estado».

En «Fronteras de la poesía» distingue radicalmente entre la intuición intelectual del filósofo y la intuición del poeta, comprendiendo todo el planteamiento del nuevo arte y literatura que comienza con este siglo, y supone una revolución en la anterior Historia tran-

quila de la estética. Llega también a comprender que el conocimiento literario es un conocimiento «operativo», «productivo», que no se encierra en la contemplación evasivista, sino que «la intuición del artista transforma lo real, según las leyes de la obra realizada» (J. La Croix. «Le Monde», 2 de mayo de 1973). Al final de su vida, su mujer, Raissa, escribió un bello libro sobre Marc Chagall, sobre el escultor Arp y sobre algunos pintores de la máxima actualidad, comprendiendo el sentido de su arte revolucionario.

En «El humanismo integral» replantea la pos-

tura de primer orden del seglar cristiano en la Iglesia y en el mundo y sienta las bases de una nueva cristiandad «laica», inspirada en los valores humanos del cristianismo, pero sin mediatizaciones eclesiásticas, como hasta entonces propugnaban los católicos para la sociedad.

En el «Corto Tratado sobre la Existencia y del Existente», su libro más profundo y decisivo en mi opinión, supera los límites estrechos del formalismo tomista y del afán superficial de clasificaciones simplistas, para alcanzar una visión existencial de la realidad, sumamente profunda y llena de realismo.



Borges y su sombra

Era de sospechar que en la súbita ascensión multitudinaria y "oficial" de Borges latía un malentendido de base. No se trata simplemente de extrañarse de que una obra tan reservada, lúcida, culta y antimoderna como la del poeta argentino se convirtiera en libro de cabecera de la turbamulta en constante demanda de novedades que constituye el grueso de los coleccionistas —que no lectores— de libros de bolsillo: el público, en general, tiene mejor gusto que los administradores culturales. Pero la acogida que el "establishment" cultural deparó a Borges en España sume en perpleja meditación a cualquiera: la prensa, las entrevistas, los personajes y personajes de las letras —muchos de los cuales representan esa fatua mediocridad enfática que es la antítesis de Borges—, todos pululando con entusiasmo exagerado, antinatural, repugnante casi. Uno estuvo metido en la danza como cualquiera, cómo renunciar a ver de cerca a quien por gracia o desgracia motivó que uno escribiese; pero en lugar de extender esta misma condición a todo el mundo, herido de egocentrismo o celos, uno se preguntaba como en ciertos entierros: "Yo he venido porque le amaba, pero, ¿a qué vendrán los demás?".

Como todos, Borges es muchos. El programa

que TVE le dedicó el otro día nos mostró esa sombra borgiana que, según temo, constituye el Borges "oficial" de ciertas esferas. Decir que el programa fue lamentable es perder el meollo de la cuestión; tuvo tan poco que ver con Borges, que resultó aleccionador. No faltó detalle: el poema liminar, intolerablemente recitado por Susana Mara; el deletéreo folklorismo de los ballets más o menos malevos; los tres o cuatro personajes, ridículamente ataviados y con visibles síntomas de oligofrenia, que mantenían una conversación cuya risible pedantería servía de contrapeso a una total vaciedad; un buen señor disfrazado de Borges que sollozaba trivialidades a una señora disfrazada de Susana Mara; el agudo planteamiento "psicoanalítico", que lo explicaba todo, en el que un psico-Borges informa a su mamá, sin más rodeos, "quise matar a papá para estar sólo contigo", tierna confesión ante la cual la psicopatológica madre sonríe benévola; animado por este éxito inicial, el niño le pregunta: "¿Cómo es tu vientre, mamá?", grosería a la que la madre responde con dulzura: "Un lugar húmedo y caliente", etcétera, etcétera. Para mostrarnos que la parábola del palacio del Emperador es un relato onírico, un amable señor nos ilustró antes de la escenificación sobre que el Emperador representa al Padre, el poeta al Hijo y el laberíntico palacio a la Madre; que aquello era onírico se notaba en seguida, porque los personajes llevaban disfraces más absurdos que en escenas anteriores, tenían un triángulo pintado con purpurina sobre cada ojo y hablaban con resonancias de eco: "po... po... po... eta... ta... ta...". Más fantástico que eso, ni las "Mil y Una Noches". En cambio, como "Emma Zúñiz" es un cuento realista, la historia se narró con enloquecedora lentitud, pausas inacabables y una logradísima ausencia de ritmo televisivo. La palabra clave, según se nos repetía "ad nauseam", era IRREA-LI-DAD: efectivamente, todo —personajes, decorados, textos, etcétera— era irreal; incluso los poemas de Borges no parecían de Borges, eran irreales; el homenaje todo era irreal.

El Borges bufonesco que vimos en TVE es uno de los Borges posibles; ayuda a entender por qué notorios cretinos creen ver en Borges su alter ego. En su segunda conferencia, Borges dijo que lloró cuando le pasaron en sesión privada el programa de TVE; motivos no faltaban para las lágrimas, aunque su ceguera le ahorró la mitad del espectáculo. ■ FERNANDO SÁVATER. Foto: MARIO PACHECO.