

La Capilla siXtina

LOS PRESIDENTES QUE LLORAN, ¿SABEN MENTIR?

En «La tabernera del puerto», zarzuela de Pablo Sorozábal, una de las piezas de más éxito es la romanza del tenor en la que se plantea el problema de si su amada es buena o mala. A él le parece que no es muy buena, pero tampoco puede decirse que sea mala:

¡Porque la vi reír,
porque la vi sufrir,
porque la vi llorar!

El tenor formula un principio temerario que no proponemos como guía en las relaciones hombre-mujer:

Las mujeres que lloran
no saben mentir.

¡Tate!, como decían los escritores costumbristas de antes de la guerra de Vietnam. ¡Tate! No hay que mitificar las lágrimas. Ya sabemos que el cocodrilo es un animal llorica, y, sin embargo, muy poco dado a la piedad. Se cuenta de cierto tirano que cada vez que le proponían una orden de fusilamiento, con una mano la firmaba, pero con la otra daba impotentes puñetazos sobre la mesa, mientras lloriqueaba.

—¡Es que me pedis unas cosas!

—Las razones de Estado están por encima del sentimiento.

—Bueno, va. Tomad. Ya están firmadas las sentencias. ¿Se nota bien la firma? ¿Queréis que la repita?

Y después se quedaba hecho polvo, entre el consuelo de parientes y deudos.

—No te lo tomes así.

—¡Pero, es que cada vez que pienso en esa pobre gente!

Y se echaba a llorar.

En «La tabernera del puerto» y en el famoso tirano pensaba yo cuando me enteré el otro día de que el Presidente Nixon lagrimeó ante las cámaras de TV a propósito del «affaire» Watergate. Cabe la chirigota ante la pregunta: ¿Las mujeres que lloran, saben mentir? Pero propongo que abdicuemos de toda chirigota ante

la pregunta: Los Presidentes que lloran, ¿saben mentir? Sabemos que el Presidente Nixon es un puritano. En la Casa Blanca sólo se proyectan películas aptas para menores de catorce años de edad, y cuando aparece un beso en escena, sea el beso que sea, el Presidente Nixon aparta púdicamente la mirada de la pantalla.

Hombres de esta integridad moral no quedan ya, a qué engañarnos. Son ejemplos tan difíciles de imitar, que casi es preferible ni intentarlo. Un hombre que ha demostrado su honestidad persiguiendo brujas intelectuales en los años cuarenta; colaborando en golpes de mano, como el de Guatemala; pulverizando materialmente tierras y seres humanos en Vietnam del Norte; destruyendo el equilibrio político de un país como Camboya, pacífico y tranquilo hasta que penetró en el campo de tiro nixoniano; un hombre que venció en las elecciones presidenciales anteriores porque tenía ante sí a un candidato que le ganaba en mediocridad, y en las últimas porque sus «sostenedores» falsificaron la imagen del antagonista, convirtiéndole en la encarnación de los ideales homosexuales y marxista-leninistas; un hombre así, repito, demuestra una constante en sus actitudes, en el manejo de su voluntad, y a la fuerza hay que dar a sus palabras, actos, gestos y muecas toda la significación precisa.

Y si Nixon ha llorado, es porque tiene motivos. Tal vez mientras lanzaba el discurso en el que se hacía responsable, pero no culpable, de la inquietante basura del asunto Watergate, pasó por su mente el fragmento que la Historia de mañana dedicará a su gestión política de antes y ahora. Tal vez Nixon tuvo la indudable ventaja de poder leer una aproximación a lo que será su definitivo retrato histórico.

Y se echó a llorar.

Sinceramente, de todo corazón: lo comprendo.

SIXTO CAMARA

GENIOS de la PINTURA

TRES TOMOS IMPRESOS A TODO COLOR A UN PRECIO

¡REVOLUCIONARIO!

La colección de GENIOS DE LA PINTURA es, por su presentación y precio, una ocasión- oportunidad para que pueda usted poseer una magnífica galería de figuras de la pintura universal.



EL GRECO
MURILLO



Formato de 205 x 275 mm
Impreso sobre papel de calidad
Impreso en 5 ejemplares plastificados
Cada ejemplar
Papel de alta resistencia
Fotografía fotomecánica
Impreso en color
En total son 15 ejemplares de reproducción
a lo largo de la obra de cada autor.



En cada uno de los tomos que forma parte de esta colección están cuidadosamente marcados con pulcro estilo la vida del pintor y su época, su obra pictórica y la crítica de la misma.

Los tres tomos
los vendemos

299

SOLO POR PTAS.
más 30 Ptas. de gastos de envío

CONSORCIO DE LECTORES.

APARTADO DE CORREOS 23.092 BARCELONA

Tr

Mándenos por correo certificado, remite rembolos, los tres tomos suscritos y a todo color de la colección GENIOS DE LA PINTURA EL GRECO, VELÁZQUEZ, MURILLO, el precio especial de esta gran oferta de 299 Ptas., más 30 Ptas. de gastos de envío, permitiendo examinarlos de cerca del catálogo por el no haber de su agrado antes de abonarlos.

NOMBRE Y APELLIDOS

DOMICILIO

PORTELAS

PROVINCIA

Dist

Pedidos a CONSORCIO DE LECTORES
Apartado de Correos 23.092. Barcelona.



José F. Montesinos

INTRODUCCIÓN A UNA HISTORIA DE LA NOVELA EN ESPAÑA EN EL SIGLO XIX

Seguida del esbozo de una bibliografía española de traducciones de novelas (1800-1850)

Libro ya clásico e imprescindible para el conocimiento de la novela española del siglo XIX. Sale en esta su tercera edición con múltiples e interesantísimas notas y adiciones

Tamaño: 21,5 x 13,5 cm. XXIV + 300 páginas
Rústica: 350 pts. Tela: 500 pts.

José F. Montesinos

GALDÓS, Vol. III

Tercero y último volumen del magistral estudio que el profesor Montesinos dedicó a la novelística galdosiana. Una guía indispensable para conocer a Galdós, y la historia y sociedad del siglo XIX

Tamaño: 21,5 x 13,5 cm. 356 páginas Rústica: 290 pts. Tela: 390 pts.

EPISTOLARIO DE LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

Edición introducción y notas de René Andloc

Moratín íntimo, literato y político a través de su epistolario 380 cartas y amplia introducción crítica

Tamaño: 24 x 17 cm. 712 páginas Tela: 1.500 pts.

EDITORIAL CASTALIA

Zurbano, 39 Tels. 419 89 40-419 58 57-MADRID-10