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LIBROS

El exilio

y el reine

de Joxé Angel
Valente

sla vida es rapida, ¥
Ios poemas deben poder
abarcarse con una sola
miradas. El aforismo es
del pocta catalin Joan
Brossa, v podria adop-
tarse como divise o le-
ma por parte de los cul-
tivadores de la lamada
pocsin visual, El acele-
rado ritme de puesiro
tiempo exige la renun-
cig a hitbitos ¥ costum-
bres del pasado, En de-
finitiva, 1a pocsia debe
adoptar  también las
nugvas formas, 1os nug-
vos sigmos que ln cultu-
i de masas propiciada
por los modernos me-
dios  de  comunicasion
social han convertido en
universalmente  inteligi-
bles. La aventura cs
atractiva, ¥ da pic para
U 0 a ecxperimentaciin
amplia, donde ¢l talento
v el genio pueden mani-
festarse Sin cortapitas
ni limiteciones de nin-
guna clace. La palaxia
de Guienberg toca a su
fin. La wieja poesia ha
muerto, v siolo quicnes
se alerran al pasado, a
los privilegios que la
vieja cultura confiere a
sus detentadores, siguen
empeniados en  presens
tdrnesla como viva, Una
imagen vale por mil pa-
Inbras.

El piirmfo anterior,
deniro de cicn afios, por
ejemplo, puede que se
cite como gjemplo de
mi clarividencia eritica
v a mi nombre se una el
calificative  de  precur.
sor. Sin embargo, Ios
lectores me haran la
@racia de mo despojar,
al susodicho parrafo, de
le carge irdnica que he
pretendido darle. Y ter-
giversar el sentido de la
tltima frase, para leerla
azit Una pitlabra vale

por mil imigenes, 5 la
palabra pertencee o al-
gunos de los varios pode-
mas Felicisimos gue de-
bemos o José Angel Va.
lente.

Punto cero [1) nos
ofrece, completo, el
acrpuses de ey posdia,
esorila entre 1953 v 1571
Parn gquienes cresn,
coma yo, que ala palas
bra do raiz podtica,
creadors ¥, POT o50 Mis-
m, denunciadora de un
lenpnaje pablico que,
reducido a la inmovill-
dad impositiva del diz-
curzn, ha perdido s va.
lidez, es decir, se co-
TTompe, ests corrupios,
fiene ain una wiilidad
nsustituible: el libro de
Valente es uno de los
mas zdlidos argumentos
con que pueden contar
en la Espana de la se-
punda mitad del si
Elo XX. Porque esa e,
an Oltimo extremo, la

(ZINEA GUE PROVOCE Bl
Il poesia: rescatar para

nocimienio poeticos (2).
Pertencoiente & la que
s5¢ ha dade en Damar
asegUnda meneracion de
posguertas, Jose Angel
Valente publica s pri-
mer libro en 1955, n los
veintiséis anos de edad.
Por entonces va reside
en el extranjero, donds
sigue viviendo actual-
mente, Este alejamiento
fisico del alugar del can-
toe  {atenuado por pe-
ridadicos, aungue breves,
regresos) no es obhsticoa-
Io para que el poeta in-
cidla, constantemente, en
afirmar que;
"Un poeta debe ser
[ivecis il
gueE mNEnn cidadens
[de su tribu',
colecande al hecho poé-
tico  precisamente  «2n
los antipodas de log pro.
Ces0s masivos de comu-
nicacidn ¥ de la cristali-
neion impositiva de las
idecloglas o les ortodo-
alass, que nos han con-
vertido a todos cn exilis-

la tribu el sentido ge-
nuLno, ¥ octlte, de un
lenguaje degradado ¥
convertido en elementlo
Opresor contva guicnes
som sus legitlmos due-
fios ¥ creadores, Y osiode
aforismos se traty, oo
2 recata Valente en
ofrecérnoslos: sLa poe-
sfa s, antes gue cual-
gquisr obrl cosa, wnome-
din de conocimiento de
la replidads; «Toda poe-
sl =5, ante todo, un
ﬁﬂ: CaET 8 EH CHER[ZN;
sla poesia aparece asi,
de mode primario,
come revelacién de un
aapecio de la realidad
parh el cual oo hay mis
vie de acceso que el co-

]l;l} Barral editores, Bar-
celonn, 1572, 446 phginas,

dos que aforan, a veces
sin siquiera saberlo, el
reing perdide. Por otra
parte, ¢l alcjamiento le
permite una reflexidn,
no somelida o agobios,
sobre esos aspectos de
la restidad, que s6lo se
noa vevelan a fravis del
conocimiente poético,
Poesin moral, en suma,
como la mejor que se
ha escrito por espafoles
tras el final de nuestra
tltima guerra clvil. Y
valgan los cjemplos de

(7] Viéase «Conocimien-
1o ¥ comunicacidne, e
Valente: Las palabeas die
ln tribo (Sigio XXI de
Espafia., Madrid, 1970)
Este libro recope, ade-
mis, log principabes e
bajos criticos @ tedricos
publicedos por su antor
a lo large de quince afios.

Jaime Gil de Biedma ¥
Gabricel Ferrater,

Los tres primeros li-
bros de Valente (A mo-
do de csperanza, 1935
Pocmas a Leizaro, 1960;
La memorla v los slg-
nos, 1%66) participan
atin en los planteamico-
tos mis visibles de un
frupo de escritores v ar-
tistas que cresn o en la
eficacia de las armas
culterales gue crean.
Muchos de los poesmas
de estos libros no res
pondsn tante al desen
e desvelar o conpeer la

repfidad coma al de mn-"

dificiirl, o por lo me-
nos al de reflejarla tal
VOO S8 PECSIELE guee
son. A partic de Siete
representaciones (1967,
Valente  demuvesira ha
ber comprendide  gue
para ] poeta, como fal,
no hay otea urgencia
que el paso del tlempo;
Hempo que NURCA CUTE
nada, sing gue adorme
ce, deoga, embola, idie-
tiza, Para la poesin nn
existe el progreso, sing
la necesidad de revelar,
continuamente, la sver.
dad pricticas, casi siem-
pre oculta bajo eso que,
spocticamentes, e lla
ma la «cpiting del theme
pi=, ¥ que cn tan raros
momento: nos c2 dado
conocer o hallar. Los
libros posteriores | Bre-
ve son, 1968; Presenta-
ciim ¥ memorial para
un ‘mommento, 1970; El
inocente, 1970, ¥ Treinta
y siete fragmentos, pu-
blicads por primera vez
en Punle cero) no hacen
sing ndagar sobre las
diversas posihilidades
de desvelamiento de
aguella evidincia, en
una bisqueds dnice de
disfraces o mascaras
para destruirlos.
Preocupado  abors
escncialmente por la efi-
cacia de su lenguaje, se.
pun los versos citados
mis armba, Yalente
avanza hacia una pro-
gresiva desnuder podil
ca, 51 en Slete represen.
taciomes cxistia ain un
saTpuments: sobre el
fque levantar la estruc-
turn del poema, en los
mas recientes, por lo ge-
neral, desaparcoc cste
argumento junto com
cuabguier adoma o efec
tamo. Ante la falacia
que afiema que todo de-
pende de edimo se digan
las cosas, Valente de-
fiende el convencimien

to de que solo hay una
manera e decirlas, ¥
cuando esta manera 0o
se aleamza, en verdad
nex s ha diche nmda,
For o demds, nuesiro
poet tiene el suficiente
dorminico sobre I retor-
2 formal como parca
ser dueeno ¥ Senor, Sir
vidndose de elly s la
oSN Lo Peguiers; no
cayendo nunca bajo su
dictado, ni aun en sus
dos primeros Hbros, en
Ios gue alpunas imdge-
nes  estercotipadas  no
llegan nunca a cmpaiar
la frescura ¥ sutentici-
did del conjunto, Y por
encima de estas cuestio-
TS MEROTES E5tE a0 co-
herencia de su pensa-
mienlo podticn, manie
micd il largo de tloda
su obra, Tomese como
ejemplo, entre los mu
chos posibles, cuatro
paemas, de cualro li-
bros distintes, con es-
IrUcturas  Semejantes:
A don Francisco de
CQueveds en pledras, de
Poemas a Lararo: «Ma-
quiavelo en San Cascla-
no=, do La memoria ¥
los signes; =Scrundo ho-
menaje & Isidero Du-
cagses, de Breve son, ¥
allna oscura noticia=, de
El inocente. El ticmpo,
conyprtido  en  absirac-
cifn, o5 nuestro enami-
2oy sdle en lo concreto
e encuentra la verdad
préaciica, fn de toda
pousia serun Eautre
mont ¥ José Angel Va
lente. ¥ como bos ewalro
personajes de los poe
mas citados, también
nosotros  descubrimaos
"Porgue es ruesiro el
[exilio.
Ne el reino''.
Punto cero nos sefala
ademis a los culpables.
H MARTIN VILUMARA.

El desting
ifvérico

Espana y Portugal vi-
ven tolalmente n espak-
dag die si mismas, Y este
atslamiento mutoa oo
puede  enmascarario la
retdrica oficialisla con
sus grandilocwesnies pro-
clamas sobre la [rater
nidad ibérics. Cuando
voy a Portugal me sian
to, 8 un fiempo, may
cutranjerc ¥ muy ibéck
oo, Creo gue csia duall-
dad de sentimientos,
que SUTECH CSPONTATEDS
nacky mids lepar al pafs

Vorino, muestra muy o
las claras la teiste vealis
ded de gue no existe
una cfectiva compren-
sifn afectiva cnire las
dos naciones ibdéricas.

Por lo gue antecede,
me parcce del tedo pun.
to necesario ¥ urgente
un mayor conocimiento
real entre los puchlos
ibéricos, ¥ desde esta
perspectiva hay que aoo-
#Fer como un acicrio la
reedicion en fengua cas-
lellang de Ia =Historia
da Civilizacan Ihericas,
e Dliveira Martins, une
e los hombres que mas
coninbuyeron a introdu-
cir en Portugal la Pri-
meern Internecional So-
cralista. [ este libro
eacribid Unamuno, uno
de log esmasisimos cspa-
noles de esle sivlo que
conocia de veras Porto-
ga], que ccdeberia ser un
breviario de todo mspa-
fol y de pdo portugeés
cultos. La ediciin actual
viene avalada y poten
ciada por un penetrante
pralomo de José Antonio
Maravall, gquicn da cuen.
ta ajustada de las cir
cunstancias histéricas
en que sc escribid este
libro. Sélo asi puede el
lector actual tener una
clara idea del alcance ¥
significacion de la obra
de Oliveira Martins, apa-
recida en 1879,

Ep la Eurcpa de la
sesunda mitad del siplo
paspdo, el tema de la
nacion  centro la aten-
ciém de fos intelectuales
mis perspicaces del
continente, Coma muy
bien sefial: Mamavall,
Oliveira Marting poerie.
nece Al NUmercss grupo
de pensadores lusos de
la época que s interro-
garon con  radicalidad
sobre el ser de 1o pacién
pOrfuguess, ¥ oue Come-
prendieron gque esta pre-
gunti sélo podia encon-
trar respuesta vilida si
anles se ponix en claro
el complejo entramads
de laz relaciones entie
Espana ¥ Portugal, de
#35 duas NRGOCS CSPan-
holags, como le gustaba
decir a Oliveira Martins.,
aHistoria da Civilimcso
Ibericas es el relalo de
coma la [ormacidn de
lag dos naciones pen-
tnsulares se produce en
un contexto de intermela-
clén mutia, en un tener
que cOontar reciproco
ung con oira. Justamen-
tc lo gue no acontece
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ahora, ¥ no precisamen-
te por casualidad: am-
bos puehblos estamos
padeciends sus conse-
CLENCIAS,

Al mediar el siglo po-
sndo, ¥ esto 1o subryn
Maravall en su pralogn,
se despierta en’ los me-
jures  espiribus  progres
sistas de Espafia v Por-
megal la aspiracidn a
suni homogeneidad de.
mocritica de la peninsu-
las, sobre la que «se
espera poder alcanzar
uma Solucidn que recon-
cilie la variedad y la
unidad entre los puehlos
del conjunto  ibéricos.
5in cmbargo, este ibe-
rismo de corte progee
sista ¥ democritico se
lo apropiaron las ideo-
lofias conservadoras ¥
reaccionarias, v gquedd
convertido en  einstru-
mento de represion ra-
lentizadoras,

La exposicion histdri-
a de Dliveira Martins
del argo dama de los
pueblos  peninsulices
considerdo en su para-
lelismo y en su Lrabazdn
dinamica, tiene el ma-
yor interds —econ inde
pendencla de que mu-
chos de sus julckos e
interpretaciones de he-
chos concrctos hayan
sido superados por la
historiografia poste-
Fior— ¢ 01m o eXpresidn
de un pensamicnto poli-
tico genuinamente ibéri-
cir gue buscd con afan
¥ hunradex una interpre-
tacion critica del pasa-
dir coman peninsular,
Para desde elln poder
pregacar un [uturo dife
rente ¥ mejor, en el que
los pueblos  peninswla-
res, hermanados en un
nueve quehacer coleetl-
vo, tuvieran acceso a un
auténtico protagonismo
histérico  legitimado
por la voluntad popular.
B PEDRC FERNAUD.

La pracfice
de una teoria
criflicn

Frente a fantas des-
ventajas culturales de
Espafa respecto a oiros
PalSES EUTOPEDs, o5 gra-
Lo poder sefalar de vee
en cuando alguna supe-
rioridad parcial; tal es
el case de Ia abundancia
¥ excelencin de traduc-
clones al castellano de
las obras principales de

I escuela de Frankfurt,
Comparadas con las vers
slones exislentes en
(rancés o inglés, Expana
fora en esta parcela de
auténlion  privilegio en
cuanto & nomera de
obras disponibles, servi-
das en muchos casos
por espléndidos traduce
tores: Jesids Aguirre,
Manuel Sacristdn, Jaco-
bo Mufloz.. Esta biblio-
prafia se aumenta ahora
con ung recopilacian de
escritos de Max Hor-
Eheimer, muy bicn se-
leccionados v pulcra-
mente traducidos (1),
qui - Tepresentan uwna
apariation fundamental
el corpus frankfurtiano,

Horkheimer se  pre-
senla, en cierla medida,
corme Ly Cenicienta del
grupo. mo thene la seduc-
tora v fecunda moderni-
dad de Benjamin, ni el
briczo ¥ genio de Ador
ne, ni ha gozado las
micles de la populari-
dad multitudinaria co-
mo Marcuse; sus ira-
biajos - han  sido  siem-
pre mas académicos
que log de sus cama-
radas, roucho  menos
Brillantes estilisticamen-
te, ¥, en los dliimos
anas, de una radicalidad
crilica bastante menor.
Sin embargo, esto no
resta en modo alguno
interds al lihro que agui
COmMeniamos: en primer
lugar, porgus, pese o las
inferioridades sefialadas
TosSpecto A otros riern-
bros de la escuela, Hor
kheimer es autor de
anilisis cspléndidos ¥
penetranies, como va-
rios de los ahora edita-
dos en este volumen; en
segunda. lugar, porque
inciugo los textos menos
naotables de los frank-
furtianos son muestras
del mas vilido esfuern
de pensamiento crilioo
que ha consentido esie
siglo, ampliamente pre-
ferible al cientifismo del
MArZismo «5crioe o a la
estéril nulidad de la so-
ciolofin positivista.

La teoria critica es
devdora de Hegel en su
propasilo de acercarse
medintamente a lo su-
puestamentz inmediato;
mantiens el presupuesio
de que nada pueds ser
alcanzado Inmediata
mente cnoel munds de
la universal mediacion,
El dltimo reducto de la

(1} sTeorfa criticas, de
Max Horkhelmer. Barral
cditores,

caigencia  de  indepens
dencia intelectual, gue
toda nlc%a o prohibe y
no por ello es menos
necesaria, pusde llamar-
s5e, de manera cotre ied-
nica y desafiance, [ilo-
soffa; mada tlene gue
ver con las sabias apo.
logias del orden a los
remicldos tealdaicos que
prosperan en la Acade-
miz bajo ¢sc nombre,
pero tampoce —alin me-
nos— con la pretension
de dar cuenta =dc lo pu-
ramente objetivos, de lo
que estid ahi para ser
mirado con frialdad 6
gt ¥ MEDT eXperimen-
fal, tl como suefa el
cientifismo hlosobicn, la
otra cara de la Teologin.
sFrente a ellos —recuer-
da Horkheimer— In re-
[lextan, que perimnece
fliel a si misma, sabe
gk 25 Wi todo ¥ algo no
concluida a la ver. Se
parcce menos al dicta
men de un juez que a
las dltimas palabras de
un condenado, a quien
5¢ interrumpe antes de
tiempo. Este considera
las cosas bajo un impul-
50 que noocs el de do-
minarlass. S4lo renon-
ciando A adoptar el
punto de vista del domi-
nio, puede e pensamiens
to critico enfrentarse al
discurse dominante; os
preciso recordar esto cn
los momentos que vivie
mos, cuando cada cusl
pretende batir al Sefior
Con sus propias armas,
¥ luego se extrana de no
lograr mas que la renc-
vacion del orden. El in-
telectual b renuncinda,
en cuanto tal, a la més.
cara de la duresa; comao
zabe gue el enemign s
la Muerte, s niega en
cualquier caso a dar
muerte 4 su enemigo,
Elegir ¢l pensamiento cs
optar por la aseigie-
dad como arma, frente a
lod netas perfiles de la
Opresiin; pera quien e
debate criticamente en
lo ambiguo, no o ha
eleplde por comodidad
U OPOTTURiSm, Siko por
la amarga experiencia
de gue quien adopta un
dia la miscara de la du-
reze —de la Muoerte—
para mirar a la muerte
CATA A CAF&, ndnca lo-
grami retirarla de su
rostrn modelado a tan
repugnants imagen ¥ se-
meinnza, Este ¢z el vni-
o Argumento que peede
emplearse juntamente

contra el sistema filosd-
fico cerrado, la dectrina
acientificar de ln Histo-
rig ¥ el emples sistems-
lice de ln violencia
comg caming de libera-
citn, La teoria critica se
ve acusada de inoperan-
cin, cuando no de com-
plicidad incosciente con
el orden. Asi no se con-
sigue nada —se dice—,
PUT 5 CAMING 00 52 VA
A ninguna parte; dado
que todos los caminos
han levado a esa =nin-
puna partes del dominio
robustecide en que nos
hallamos, eabria pre
guntar a quien asi habla

ccudles son las prdcficas

coftsndentes que se
han revelado  ineguiveo.
camente  lberadomas y
fucra de toda sospecha
de colusidn con el domi-
nio. 51 bien es clerto
que no podemos estar
seguros de hasta qué
punte eza prictica nega.
tiva, gque es la teoria
critica, aumenta de al-
gin modo las condicio-
nes de |a libertad, pare-
ot posible afirmar que
su misma ambigiedad
I preserva de ser fran-
oo instrumento del or-
diEn, como ocurme con
lag doctrings e la ac-
cidn sneta ¢ inmediatas.

El volumen editado
por Barml conliene tex-
08 tan lmportantes
como «Montaigne vl
funcidn del escepticis-
mos, s ATle nueve ¥ culs
tura de masass y e
BN ¥ LUOCOnSErVacione,
que cucntan comao lo
mis logrado de Hoe.
kheimer y entre lo mds
granado del grupo de
Frankfurl. Quizd el tex.
to sobre Montaipne sea
el mis importanie de
todos, pese & s0 final
excesivamente  afirmati-
vo. BEn todo caso, o5 im-
portante considerar la
fecha de publicacton de
catos trabajos: 1938 40,
4l... 5 el interds de la
tearia eritica no ha de-
clinads en cuanto a la
vigencia de sus logros,
pueds que la pertinenciz
de su método s nos
quede hoy un poco an-
gosta, Quizd debamos
huscar otro estile para
N mecanizarnos cn la
admiracion de cimo
hombres enérpicos
afrontaron 1os prohle-
mas candentes de su
tiempiy; hoy, los proble-
mas son bisicamente
idénticos, pero el tiem-




