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mentales, introduciendo
escenas verduscas ¥ con-
tinuando la tradician
que Ios De Sica, Topg-
narzi, Sordi, Mastroian-
ni ¥ un largo ctodtera
de carjcatos han creado
en sug tipos, chiesiona.
dos con la cama. Parece
inevitable, por lo tanto,
que las peliculas de la
Wertmuller  respondan
e principio al esguema
hasita el punto de que,
on una visidn superficial,
pucdan APaTeceT COMO
un titulo mds de la serle
de los evecinos del quin-
toe italianos. Que sus
peliculas salgan luege de
o520 esquema parcce ha-
cer prevalecer su zentido
politico, ya es un pro-
blema del acierts o no
con que la Wertmuller
haya estructurado su
cuento; pero no por s
cuestldn de  principios
por la gue, segin algu.
nos, el cine sserios o
totalmente diferente del
epopulars v debe tener
otro lenguaje ¥ otra es-
tructura fécilmente re-
conocible. Justo; lo que
ln Wertmuller pretende
&5 romper positivamens
te ese manigqueismo ¥y
acabar con el cine para
intelectuales, por un
lado, ¥ por el taguille.
ro-alienante, por el oteo.

«Mimi, metalirgico,
herido en su honors,
fque s¢ provectn ahora
en Eapafa, con lag inavi-
tables mutlaciones de
slempre, no puede ser
eniendida plenamente
zin la presencia de un
publico que s divierta
a mandibula batlente y
s sorprenda, al mismo
tiempo, de Jas cosas gue
ve v oye. Pero, en este
sentido, la pelicula cn
BEspafia adquicre un
tono diferente. Agqui, ver
una bandera i:l:'i'mu.'nist.'l.,
oir hablar de elecciones,
asisfir a la organizacidn
de un partido comunis-
ta, hablar de fa lucha
de clases, son maleria
clandesting, ante ly gue
el espectador no sabe
ctmo reaccionar, o lo
hace proyectando sus
prejuicios ancestrales
sobre la materin. En Ita-
Ii.:'lI por el contrario —y
no hay por qué prefen-
der que la Wertmuller
hape una pelicula con
matices eapeclales para
cada pais—, el especta-
dor no tiene por qué en-
conftar defonante  gue

00 tetnso

Mimi sea al principio
comunista v, mds tarde,
por miedo, esclavo su.
mizo de sus amos. Lo
entederd todo SEpn su
particular punto de vis
ta, pero no % gquedard
muda en la saia, con la
senspcidn e estar ha-
ciendo alge clandesting,

Creo gue sl bien el
rizsgo de Lina Wertmol.
ler —en el gue «Mimi...»
cae, quizi— es de {rivo.
lizar nevitablemente
muchos problemas, no
£5 MENOS clerto que Sus
logrog =¥, Sin duda,
tambidn los tiene— son
mas ebicyces de cara al
pitblico al gue =& dirige
que una sesucda pelioula
de dificil comprension
o de ahorrida lenguaje,
Habria mis que hablhr
¥ oque estudiar del cine
de la Wertmuller (en
principia, absolutamen-
te imposible de concebir
cn Espafia) antes gque
despreciado tajantemen-
iz en funcidn de una or-
todoxia rigida, que en el
cine, hasta ahora, no ha
llevado a interesar a la
mayor parie de las es.
pectadores domingue-
s, @I G

“lLa maffiom

Considerado hasta ha-
Ce poca como ol mix-
o exponente de ia ci-
nematogratia argenting,
Leopoldy  Torre  Nicls-
son ha viste descender
poco & poca su presti-
gio interngcional no sg-
lo por una breve pero
mids importante avalan-
cha de jivenes directo-
Tes en 51U pals, sino por
su propia obra, perdida
peneralmente en gratuwd.
tas refercncias  litera.
rias, sobsesioncss pre.
meditadas, ¥ una nece.
sidad de squalités nada
cspontines,

Hace un par de afos,
un ciclo de cine argen-
ting ofrecido por la Fil-
moteca  Espafiola  nos
descubria los Indiscuti.
bles aciertos de Torre
Milsson —un  maduro
sentido de la imagen ¥
de la narrativa, un es.
fusrzo por no caer en
ios topicos ¥ superficia.
licades del cine =popi-
lars v una cierta sem.
sibilidad detectora de
la profundidad de algu-
nos problemas—, pero
lambién toda la tramo-

¥a pretendidamente cul.
ta de su cine, que, als-
lada del contexte de la
cinematografia  argenti-
i, despparsceria engu-
llids en su propia pe-
danteriz,

Desconozeo la dltima
travectoria de Torre
MNilseon, tras sug ifcur
siones en coproduccio
nes con los Bstados
Unidos. Pero, nos Hega
ahora a las pantallas es.
pafiolas =La mafflas, de
reciente realizacidn, dan-
de ze descubre, sin du.
da, forzado por el bajo
presupuesto de la pe.
lfcula ¥ por zu plantea-
miento scomercials, un
Torre MWilsson viejo v
cansado, SuUngue perma-
nente en sus vicies ¥
«ticss tradicionales.

«La malfins, que guis.
re Ser uma crdnicn de
la vida argentina de log
ltalianos emigranies ar-
ganizados bajo el seno
de sla gran Familine al
misme Uempo que un
film de aventuras y de
accldn  trepidanies, se
queda a medio caming
entre los dos polos, en
products ambiguo que
no Hlega a alcinzar nin-
guno de sus ohjetivas,
precisamente forzado
por las pretensiones de
Torre Milsson de supe-
mar #l producto pura-
mente comercial  para
CAPORCT 5U Vivo smundo
interiors o U perspec.
tiva de intelectual apo-
caliptico. Ni los plan.
teamicntos originales de
la pelicula permitian
una transformacidn tan
radical, ni el trabajo de
Hilsson Hega a superar
la  epidermis de una
spuedla en escenae bri-
llante ¥ vacia. «la maf-
fiae &5, o pesar de su
divector, un «“spaghet.
ti" criollos, pero sin la
ingenuidad v la impron.
ta de sus colegas italia-
nos, W I G.

wWloraje, sudor

N pdlvoro

~aThe Culpepper Cat-
tle Caw, tHiulo original
de este «Coraje, sudor
¥ polvoras espanol, es
la primern pelicula que
realiza Dick  Richands,
fotdgrafo de prensa ¥
realizadar de  espotss
publicitarios parn 1o te-
leviskon, antecedentes
profesionales estos que

«Coraje, sudor ¥ pdlvoras,

aparecen claramente pe
flejados cn la pelicula
a través de la cuidadi-
sima fotografia de Ed-
ward Williams v de la
estructurs  gencral  de
toda ella. La andcdota
que 52 NATTR  APATeCe
dividida en peguefias
partes, protagonizadas
cida uUnR por CAmpas
de luz o por acciones
cotidianes sin gran tras-
cendencia, Bl frabajo in-
telipente de Dick ERi-
chard hace que esas uni-
dades s¢ entremezcien,
perdiendo suautonomia,
¥ conjunten una unidad
final, en la gue se pre-
vi ya la existencia de
un realizador de talento,
preacupado por  descu-
brir en situaciones apa-
renfemente ancdings el
trasfondo dramético
que las posibilita. En
este  sentido, «Coraje,
sudor v pélvoras podria
tener alpin parentesco
con aquel excelente «Ju-
nior Bonners, de Pec-
kinpah, donde la ausen-
cia de una épica grandi-
locuente permit(a la des.
cripeidn de sitnaclones
aln méds violentas gue
sus hablouales,

La pelicula de Ri-
chards describe 1a ilu-
sin de un adolescente
por  transformarse  en
milica vagquers; su afi-
liacidn 2 un grupo con-
ductor de una manada,
¥, lo que es mis impaor-
rante, su descubrimisn-
to del munda de [a vio-
lencla a trawvés de woa
serde de awenturas que
acaban por hacerle com-
prender la  dimensidn
mis amplia de esa vio-
lencia. Bl salvajismo ale.
gre de sus compaiieros
no 68 mas que la con-
secuencia de ofro s
importante, estructurs.
do, en el que él estd
también inmerso.

El paulating desencan-
to de Ben —llamado
=pogueta Marys por sus

Companeros ¥ excelente-
mente interpretado por
Crary Grimes— os, en
manos de Richards, el
lento descubriv de una
sociedad organizada so-
bre la vielencia ¥ la in-
justicia. Un  descubri-
miento paralelo a la des-
cripcién de la amistad
¥ la honestidad de algu.
naos e 505 persongjos,
pers que,  inevitable-
mente, se supeditan a la
SUPETVIVENCia,

Extrano, cruel ¥ Mo
desto este «Coraje, su-
daor ¥ palvaras, gue, sin
pretender descubrir na-
da tadicalmente nuevo,
ofrece una pancrimica
honrada sobre ¢l mun-
do del Ceste y, logica-
mente, sobre el nuestro
de hoy, @ Iu G,

Wil mesins
salvajes

Lejano ya, al parecer,
el Ken Russell histrioni-
oo de «Los diahloss, pe-
o sin abandonar del
todo un senticdo del o5
pecticulo cinematografi-
oo previo 2 cualquier
profundizacion, <El me-
sias mlvajes (1972}, jun-
lo 2 aThe boy friends
[de reciente proyveccidn
en Espafia), nos descu-
bre a un Bussell un tan-
lo mis compleio e im-
portante.  Complajidad
esta que no hace des
aparecer del todo 1a ne-
cesidad nerviosa de Iu-
cie sy indudpble domi-
nio del [enguaje cine
matogrdifico, pero que
trasciende mas un sen-
tido serena de su traba-
jo ¥ uma responsabili-
dad adultn ante su
o,

51 «The boy [riends
era, ante todo, una res.
petuosa sumisidn al mi-
sical cldsico de los afios
veinte, hasta el punto
de gue la recopilacidn.

homenaje que HRussell
hacia de todo & no le
llevaba a una expresidn
propie, =El mesfas sal-
vajes cs, por ¢l contras
rio, un Iintento de exs
presarse a sl mismo por
encima de la biofrafia
utilizada coma referen.
cig —la del escultor Hen-
ri Gaodier, muerto a los
veintirds afios, duranie
Ia primera guerra mun.
dial—, tomando de los
datos  histdricos sdlo
aquellos que puedan ase.
mejarse a los intimos
del proplo Russell. Sur.
go asi una pelicula que
vendrla & ser come una
declaracidn  de  princi-
pios de cuanto el direc-
tor de <husic loverss ha
reflexionado  sobre su
problemidtica de cineas-
ta en una scoiedad de-
terminada. La depen-
dencia a unos criterios
burgueses del arte, cusn-
do éste debe precisa-
mente convulsionar esa
mentalidad; 1a compren-
sidn del arte como algo
vivo anies que objeto
de musen; la margina-
cion del artista a pro-
blemas  derivades  de
una estructura  scoial
contre Ia que &, con su
obra, quiere ir, ¥, por
lo tanto, su oblizada in-
dependencia; la visidn
de las relaciones amoro-
565 Como algo imposible
de estructurar igualmen-
te para todos, dado gue
la csencia misma del
amor es su irrepetibili-
dad..., son algunaz de
las ideas que Russell ex-
presa apasionadamente
en =1 eMesfas salvajes.
Clerto = que alguna de
esps ideps som o discuti-
bles, Pero, de cualguier
maners, no g5 despre-
ciable que un autor de
hoy s¢ desnude limpin-
menle ante su ohra v
EEQTESE, N0 40 conir-
dicciones ¥ com o cierta
confusidn, su forma
personal de vivirse, cn
tanto artifice de obras
de arte, cn una socicdad
que ha tergiversado ol
sentido dltime del arte
¥ su cficacia: el de ser
ung conciencty  ablerta
de sus problemas.

51 Russell wtiliza para
contar todo esto una na-
rraliva que, como en to-
da su obra, es cuanto
menos brillante —en cs-
te casn, ademds, de una
gran economia de me-
dicd=—, no es  menos
clerlo que su  trabajo
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viene scompafiado por
¢l de los actores prota.
goniztas, de espléndida
cficacia. Sobre ambos,
Dorothy Tutin es, por
g1 misma, un placar.
B DG

ARTE

Juan Eduarde
Cirlot

Es wverdad el repro-
the gue me hacia ayer
un armgo: Yi vengo re
moloneands  demasindo
para esercibir o Cirlat,
Pero o3 gue... Ya em.
[:u'eta a levantarse en lo
mas ineontralade de mi
mismo wna especie de
protesta inconscienle
contra las pecroldmicas.
Y en este dltimo afio ya
llevamos tees: la de Ma.
nolo Millares, la de Pi.
casso, la de Cirlot. Mo
&5 gue no se pueda ol
s¢ deba hacer: es que
B uno lo que le gustaria
ex hablar de esa vida
cugnde llega la hora de
hablar de csa muerte.

Juan  Eduardo  Cirlot
murit hace poco mis o
[MEnos un mes: 1o me
piddis ahora  precisiin
en esa fecha. S5¢ que
murid dos o tres dins
despuds de Pieasso, A
mi mismo me llegd la
noticla con retraso, pe
ro recuerdo gue la per
cond gue me dio la no-
ticia se dio cuenta de
que me habia afectado.
T me afectd mucho. No
solamente porgue  Cir-
lot fue uno de los dos
o tres estudiosos del ar-
te moderno mejores que
tuvimaos cn Espafia, si-
no porgue ek muy di-
[ieill en esos momentos
que uno . no cecordara
la faz de Cirlot, con su
mirada timlda ¥ como
desamparada, perma.
nentemente desmentida
por el argumento de su
palabra, uno de los mas
brillantes ¢ intelipentes
que a mi me ha slde
dado conocer en estos
ultimos tiempos.

Cirlot tenia las me-
Jores  cualidades  para
2er, cofa la era, un for-
midable eritico de arte;
])CISE!":! una gran cultura
visual y, ademas, ern un
excelente poets, Esta l-
tima dimensidn, la de
poeta —poeta vo dirip
que surrealista, ademds;
el dlimo aurrealisle.
e la que le permitia ad-
quirlr para su accidn
critica un sanisimo par
tidismo, a favor de un
arte no definitivamente
dominado por «el Suefio
de la razdns vy, en el
terreno formal, no deli
nittvamente  dorminedo
por la rezdn de la for.
ma. Todas esas peculia.
ridades lo dibujaban co-
mo o gque luege fue
efectivamente, Fue, pri-
mero, &l que cstaba cn
mejores condiciones de
todos nosolros para
comprender @] movi
miento sDan al seis, en
el cual incluso estuvo
integrado alpin thEmpo.
Por eso fue uno de log
mis tEMprancs pancgi-
ristas del primer Tapies.
Pero, ademis, -precisa-
mente por su proclivi-
dad A un arte gue no
tenfa inconventente en
considerar que ecl sue-
fio de la razdn produce
MONStruoss, v gy ho-
TA mMuy {emprana 13 no-
cion del aformalismo.
Por eso fue, acaso, su
primer  pancgirista en
nuestra lengua. Fue el
primero v fue ¢l mejor,

Como, ademis, el afor-
malismo llegd a ser, lue-
g, un movimiento clave
de 1a pintura contempo-
ranea  espafola, como
Cirlot fue un pensa-
miento clave en el movi-
miente aformalista es
pnel, su  importancia
fue muy decisiva en ese
orden. Los pintores de
agquel tiempo comsiders-
bian mucho, con raedn,
loz escritos de  Cirlof,
Carng, adamis, € era de
una prodigalidad v de
una genercsidad sin 1
mites, hay muchos ez
critos de € plosande el
arte de la gente de ague-
lla hora,

jCimo trabajd Cirlot
cntonces! (Y edimo cofs
tinud trabajando hasta
el finall

Yo recuerdo a Cirlo
COMG & UNd persona en-
tradiahle v lena de ge-
nerosidad. Mo he tenida
con ¢ nada mas gque
una diferencia, En una

ocasidn, on estas mis-
mas péginas, hice un co-
mentaric de su persana
¥ de su obra que & me
agradecid, pero, al h-
nal, yo tuve la debilidad
de considerar que tenia
un profundo sentido del
humer, El comentario
¢ lo himo a Gustave Gi
li: eMo, eso no. Gusts-
vo, u lo sabes bien; Yo
no tengo humor, no o
tive nunca..s, Todo lo
cual, cuando lo supe, no
hize mis que reafiemar.
me en que, cfectivamen.
te, era un gran humorls
ta. Pero, claro, ahora ya
no puedo discuticle sw
decisidn de no tener hu-
mor. Bso hay gquec res-
petirseln.

La aleima ver que In
Vi estaba ¥i én su lecho
de muerte. Chise ir a
verlo a la elinica y me
acompanid Marin Lluisa
Borras. Me alegrd  mu-
cho verle rodeado cari-
finaameite de los SUVOS;
dos hijas muy jovenes
vy muy bellag, vy s es-
posa. Ya estaba conde
nado a muerte. Y las
tres me pidieron que le
quitase dramatismo
ml visita, lo gue yo hi-
ce, naturalmente.

Bstuvo aguells vex
muy carifiose, ¥ cuando
me tha a despedic, me
dijo:  sMoreno, puede
que discrepamos en mus
chas cosas, sobre todo
pollticemente, pero, en
realldad, wo tengo un
gran afeceto por ti, como
por todos los gue dis-
crepan conmigo...s. El
buen Juan Eduardo fue
un pran critico de todo,
menos de sl mismo, Lle-
Ed a creerse  politica-
mente o gque noo era.
En realidad, ¢ no era
M&S que Ung buens per-
sond. Una buena perso-
na, digs, pero debo acls-
rar: com  muche, ©on
muchisimo talente.., Un
gran critico de arte.

Lo que pasa s que =i
SIEDF Pear e5e CRTIRInG vory
# desmentic la imagen
que &1 mistno  gueria
darnos de si mismo. ¥
yo no gulers  diseutie
con las ideas del amigo
muerto. Pere..., jque me
perdona por dltima vez!
Todas esas  actitwdes,
toda csa negackdn de hu-
Morismo en 50 Perso-
na, &5 porque, en lo més
profundo do su ser, era
un gran humorista, @
JOSE MARIA MORENO
GALVAN.
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