Watts v alounes otros.
Come lo hufonesco
siempre marcha ¥ el de-
curso de nuestra Histo.
ria siempre premia a lo
ohinzg, lo cruel o lo i
dicule, el tenderete de
I contracultura prospe-
i (no menos alecciona.
dor g2 el caso de [
creacidn de esa curinss
sgota secrefa, los eneo
nigtzscheanoss espafo
les, cuva incilstente sxis-
tencin  tantas  alegprins
proporciona a los peda.
goos filosdficos del oo
tarre, tro dia les con.
tareé esto ¥ verdn quoé
rizal, Comparado con
sus compafieros de pas
ternidad contracultural,
Brown sale ganancioso
por sumencr cmpefic
morelizante; no carece
de & tolalmente, claro
EA04, aungue su sepundo
libra s ven purificado
de esta reprensible oh-
scsidn en miryor medi-
da que el primers, pero,
comparads con la pe-
licula de beenos v ma-
los de Marcuse o con los
adoctrinamientos ulopis-
tas de Goodman, leer
sLove's bodys ez una ex-
cursion negativa de re-
frescantes  caracteristi-
[=HiL 18

Mo seria dificil hailar
las fallas del PeEnsamicn-
itz de Brown, su inten-
1o &= demasiado ambi
cinso para poder ser lo-
grado sin resquicios, Pre-
tende  organizar unan
guin para perplejos a
lraves de la cultura con-
lempordnes, que  pase
por ¢ psicoandlisis v el
marxismn, por la pocsia
de Blake v el budismo
Zen, por el misticismo
¥ la crltica literaria; un
teato donde se avecinen
San Juan de la Cruz
OHito Fenichel, D H. Liw-
rence ¥ L év iStmauss,
Shelley, Nictzache v Lao.
tsze; un  discurso  gue
parta de la liberacion,
ITANSCUITA & travis de
Ia naturaleza, la trini.
dad, el fuego, la resu
rreccign o la plendted,
pirit desembocar en la
nada, que cierra el ani-
lle ¥ remite de nueva a
fa liberacidn. Este pro.
vecto sintetizador, acu.
mulativo, sorprende no
tanlo por su fracaso
—fjue parece inhercnte
al intento mismo— co-
mo por s relativo dxd-
to, que nade autorizaba
a esperar, En lugar de
una rebosante antolopia

de topicos a la mods,
logra una fascinante trs-
vesia por la memoris
cultural de uno de
nuestros confempo.
rinens, MNado mas lejos
de la  scontraculturas
que s memaria, por su-
Puesto, Pero 00 Menos
s aleja del olvido vigen.
t¢ que fundementa la
cultura reificada  que
nos agobia.

Ll arte de la cita al-
cianz en Brown un rans
virlugsisma; su discur-
50002 50 Ve Tecargado
por Ias referencias, ni
roucho menos aspira al
banal tnunfo de la era-
dicién; entreverando su
Lexto de muchos ofros
Lexios, tejiendn v deste-
Jlendo lmstn gue pier
de sentido pregunlarie
quién es el autor deca.
da frase, sLove's bodys
logra una extrafa v 8
ductora impersonalidad
sin venunclar al estilo.
Los aforismos gue com-
ponen cste libro, necesa.
riamente  fragmentario,
pern de una trabazon
nada arbitraria o wvacl-
lante, son  juntamento
oreacidn ¥y o memo-
ria, palabra recordada
¥ wvoz nueva, Lo di-
cho es dicho por todos
¥ por cualquiera; de o5
te modo, invita al lector
a continuar Iy tareg, ho.
rranda v reescribiendo
da neevis el texio.

alove's bodys no bus
ca el asentimiento a sus
tesis, @l logro trivial de
la conformidad; peeten.
de més Ben estimular
una neeva forma de dis-
curso cspeculativo que
vave mis alld de Marx
v Frend: una forma de
filosofian més fragil, co-
me corresponde a la fra.
gilidad de nuestra co-
tidinneidad, mis negati-
va, mds pobre, mas
nuestri,.. W FERMNAN.
D0 SAVATER.

Vealera

i I
GENeracion
del 68

Coma ha escrito Juan
Marichal, Ia impgen es-
colar de don Juan Vale-
ra suele reducirse 5 oaln
del prosista que aspim
a seguir exclusivimente
las normas esréticas del
"arte por el arte"s. Esla
imagen literaria va uni-
da & la toplea effgie de
un Valera con el pecho

conslelado de condeco-
raciomes ¥ el porte ma.
yestitico que casi obli-
gatoriamente levaba a
la eseritura de su nom.
bre, precedido por el
adons, Este porte refle-

jaba  aquel  indudable
«SpAorin personals, s
nalado  por Azana, el

mas penelrante de sus
Irichgralos (1.

Sobre Valern v su épo-
fa lehemdas ahora oca-
sidn de conoeer s con-
ferepcias  gue  Alberto
Jiménes Frawd, director
que fue de la famosa Re-
sideneia  de  Estudinn-
tes, proouncid pace los
alumnos de Cambridge
cn ¢l curso 1953-1954 (2).
El libro donde las con-
Ferencias cstén reunkdas
acusn este origen eseo.
lar (por cjemplo, ol ze-
gundo capitulo, que va
desde «El caballero Ci-
fars hasta el prolifico
Fernandez v Gonzélez),
pETG PO 250 Mismo va-
le también para dar una
panorimice amplia de
ln  penercidn  del 68,
meanns wlosada que s
sucesore del 08

La ndming generacio-
nal inclubda por Jimé.
nex Frand es extensa:
Castelar, CAnovas, Giner
de los Rics, Salmendn,
Canalejas, Montero Rios,
Echegaray, Riafio, Azcd-

(1) Manuel Azana escri.
o una «Vida don
Juan Valeras, que [ue pre-
mlg naclonal de Hicram-
ra ¢n 193, Parte de este
manuscTito, desaparecido
durante I guerra civil, fi-
gura en «Ensayas sobre
Valerar (Alianza Edito-
rhal, 1971). con prologo de
Juzn Martchal.

(2] <Juon Valera ¥ In
generaciin de 1888e, .’jﬁer—

to Jiménez Froud. Tauwres
Ediciones, 1573,

ARTEeLETRASGESPECTAC

rate, Gonzdler de Lina-
res, Costa, Cpstro, Fer
nande: Timéne:, Moret,
Gamaro, Alonso Marti-
nez, Pedregal, Fabra, Fe-
derlen Rubio, Moreno
Wleto, Una, Jiméner de
la Espada, Pi v Margall,
log Silvela, Balaguer,
Nifiez de Arce, Pereda,
Bécquer, Alareds, Verda-
guer, Pérez Galdds, Cam.
poamor, Rule Zorrilla,..
Y la sitGa dentro de la
posible pranazdn de una
clase media ascendesn.
e cn ¢l sigle XVIID
detenida cn la primera
mitad del XIX. La reno-
VRCign que operard esia
RENErRCion 0o podrd ox-
plicarse sin el krausis
e, importado o la Pe-
ainsula por den Tullin
Sany del Rio, Jiménez
Fraud ve entre todos los
componenies  generacio-
nales una sfuerte uni-
dade: «Eran toxdos ellos
hombres criados en el
FESPELe las idens Ve
cstimaban gue un avan-
zado grado de farmacion
intelectual era un Su-
puesto indispenzable pa-
ra la intervencitn en li
vida plblica. De todos
ellos podria decirse, sin
incurrir  en. paradoja,
gue la flosofin que los
unia el TNeEncs InNG d{ﬂ:-
Lrima que unq educacidn
en el amor de la ver-
clad [...); todos ellos [le
vaban impresos  estos
lres caraclerss ogue da-
ban fortaleza a sus ideas
v espiritualidacd o su e
cidn; &l remozamiento
el sentimiento de la
digmidad  humana que
hathin aportado el m-
manticismo literario;
empuje del ascenso de
Ia clase media cn forme-
cigm, ayucdida por las re-

formis economicas, ¥ el
sentido religiosn de la
vida predicado por el ro-
manticismo  filosdficos.

Cualro fueron, con
Valera, los novelistas
del a8: Alarcin, Pereda
¥ Galdds, A tedos elins
log estudin pormenorizas
damente Timénez Fraud,
que pasa luego a la hio-
graffa de Valern (Ca-
bra, 1824), considerado
¥a ejoven precogs por By
pronceda cuando  coin-
cidicron ambos en los
Bafios de Carratmca.
Don Juan serd poeta pri-
merize v diplomatics én
Mipoles, con la avuda
del dogue de Rivas... En
Italia tuvo amorcs con
una aristderata mimang
(Valera fue fecundo
amador), vy escribiria a
propdaito del todavia li-
beral Papa Pio Nomo:
Mo ser entonces liberal
cra sor mal catdlico, e
ser encmigo del Papis.
Diputado frustrada con
Marvicz, el general lo
Premiard con un Cargo
diplomitico en Lishoa;
luego ird a Brasil, a Ru-
5iA, 5C CARATA VA CURFCO-
tan.., «Pepita Jiménces
ln escribird cumplidos
Ins cincusnta afios: os
sy primern novela, frupe
de un retiro en Andalu-
cit tras ln abdicacidn
del rey Amadea, El
triunko en la novelp del
amor humano de Pepila
gobre la vocacion sacer
dotal de don Luis de
Vargas fijarfa por muw
cho tempo una clerta
imagen de Valera (3).
Para Jiménez Fraud, en
Valera dominan siempre
ala actitud desapasiona.
da ¥ la clara inteligen-
cig, cpuestas a  todo
dopmatismo. La nota cn-
tusiasta que nunca cam-
hit en & (si de ento-
siasmo cabe hablar re-
firténdose a Valera) fue
=1 pasion por la liber-
tade. ¥ su bitgrmfo Aw.
it dijo de él: «En todas
paries disentia del tono
medio de la sociedad..

{31 «Fara la dplica de
la Eepafia uliramontana,
don Juan Valers fuc sicm.
pre un impie, Nuestros li-
hros de texto sefialaban
indefectiblermente al ba
claller la Boura distingui-
da del estilisia que escri.
bid Peplta Jinwines, apos-
fillande que el autor fus
un ¢ritics volteriann, es-
cfptica vy descrefdos. Las
contradicciones del mode:
rantismoe espamal, J. & G
mez Marin, Rovista de Oc-
cidente, noviembee 1971,

ULOS

Su [inura mental le im-
pedia sec fandlico; e
sefiorio pecsonnl no le
dejaba meterse entre Ia
turba ¥ abrirse caminn
& codazos. Sin don de
mando nl elocuencia, no
era jefe: instruido, e
nin demasiadas opinio-
nes  propias  para ser
buen secuaz (). El fon-
do de s pensamiento
politice s un liberalis-

mo  individualista=. @
VICTOR MARQUEZ RE-
VIRIEGD,

El fatum
e Povese

Al linalizar su conde-
na v verse de nuevo en
libortad, des  amipos
—campesing uno, ciuda-
dano cl ofro— s enci-
minan hacia la regidn
aricola en la gue wvive
ln Familia de uno de
sllos, para ver de enca-
minar li vida de algu-
na mansra en las fac-
nas del campn, Tal es
el punto de partida de
De tu tierrn (1), un re-
It de Pavese publicada
recientemente. La B
cign {por llamarls de
:ng!:n:l minera) pucde
sifuarse en Le Lanpghe,
comares del  Piamonte
cercana al valle del Bel-
by, en el gue franscurme
Clan Masino, del mismao
autor. S¢oirata de un
paisaje particularmente
querids por Pavese ¥
del que s¢ complace en
hicer ung  descripoion
moruse ¥ deshilachada
[p:’-ic:ﬂngiﬁ.ta =5 quis-
:I'e, PECLE S0 Wnas  mes
taforas  absolutamente
plasticas ¥ realistas),
Contrapunto e um na-
rracidn  compulsiva ¥
neurdtica, en la que log
clementos, rdgleos, se
encabalgan ¥ vuxtapo-
nen segin ¢l imperio de
unit MemOoTia Chmara-
fiadn, Lo que le intercsa
aqui 8 Pavese s la des-
cripoidn suave, frin oy
a un ribme lantisimo da
un  maren  referencial
—pespunteado en la plal
de las personas— en el
gue las peripecias son
minimas, cxponicndo té-
nuemente UNAs PAsIONCE
inconfezables ¥ veladas
¥ uma historia  cuyos
protagonistas == emps
fian en ocultar. Movela
k

(11 Dk to therra. Cesar:
Pavese. Alianza. El libro

de  bolialld, momers 433




