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LIBROS

Corpus Boarga

Corpus Barga vive, exi-
liado, cn Lima, en una
casita del barrio resi.
dencinl de  Mirafloves.
Muchos libros ¥ méds re
cuerdos. Corpus Barga,
eh decir, Andrés Garcia
de la Burga, tiene ochen-
fa ¥ cualro afios ¥ una
obra lteraria —ala vi-
da rotas, sPasidn y
muertes,  sApocalipsise,
«Los pasos  contadoss,
«E] hechizo de la triste
marquesas.. — ¥y perio-
distica importante, prie.
ticamente  desconocida
de los lectores cspafio-
les. De In conversacién
con Corpus Barpa tras-
lado agui los pazajes
que se relieren a algu.
nes escritores del 98,

a¥o cogi una época
que cn literatura w
en las artes no e fre-
cuente. Habfan surrido
unns escritores de unm
gran personalidad: Unae-
mune, Baroja, Azorin,
Valle-Tneldn,,, También
Maeztu. Habian cambiz-
do el lenguaje. Piense en
el que utilizaba, por
ejemplo, Echegaray.
Mosotros, los que wini-
mos inmediataments
desspus, tuvimos un cho-
que Formidable por eso,
porque eran distntose.

AZORIN

sCuando yo comenin-
ba @ escribir conoci a
Azorin. Era un hombre
que estaba siempre soko.
Tenia un gran amigo,
Baroja, pere a pesar de
que eran grandes ami-
£OS, SB VR MUY poco.
Baraja me contd cque
Azorin e sentaba en un
banco de Recoletos, v
que en ung ocasidn se
le acered y le pregunto:
"¢Es usted Azorin?”, v 6
dijo: "No, ¥ se quedd
muy seric, cillado,
Cuando AzoTin se puso
# wheribit crdnicas par
lamentarias, yo, que na-
turalmente  estaba en

contra de sus ideas, es
cribi un articulo contra
Arorin, diputado entons
ces e Maues, Mi articu-
Iz lo publicd “El Pais",
un pericadico de princi-
piantes, Todavia estd el
edificio en la calle de la
Madera. El director era
un republicang, muy
buen periodisty, Casiro-
vido, un tipo muy sim-
pidtico ¥ cojo. con ung
cojera terrible. Era I
SpOCA Cnogle 58 escri-
hin en los cafés. Mos.
oiros  dejabamos e
tros artculos, ¥ o lo
major, 81 galian, apame
cia al dia sigoiente o
dos dias despuds, llenos

de erratas, plagados de

ercatas, que eran la
desesperacion del escri-
tor movel, Bueno, yo ha.
biz escrite un articulo
contra Azorin, v esian-
do por la tarde en una
librervia, en Ia carrers de
San Jerdnimo, de proon.
t cige que me silban
al pido: "Ese articalo de
csta mafiana estd muy
bien", ¥ mevuclvo, v era
AzoTin que se marchab,
Awzorin hablaba como cn
las iglesias, con medin
buca nada méds, sin mo-
vir apenas log labios, ¥
al pazar por mi lado
dijo eso ¥ se marcho,
Azl conocl yo a Azmorins.

BAROJA

=A Baroja le habia co-
nocido, pero sln . saber
que era Baroja, de nifio,
parque Baroja tenia una
panaderin de su o tia en
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la plaza de las Descal.
za5, en la calle de los
Capellanes, Tenian pan
de viena, el pan mejor
que habis, Yo vivie en
agueel barrle v bajabo
con ] criado de mi ca-
st giie iba a comprar ol
pan, ¥ vela siempre
en esn panadesia fipos
raros. Vela 8 un hom-
bre con melena, ofro
con unos ojos muy sl
tones, ¥ cudl fue mi
asombro cunndo despuds
ya conoel o Baroja oy
a los dernds. "Anda, paro
sl egle e Barogs, si dste
e Vallednelin,,," A to-
das [os hebia visto por
alli.

£
k.

10 5crihia en perid-
dicos como “El Pais®, y
en todos los periddicos
de rebeldfa gue liabia
entonces. Asi empexiba.
ok todos, Azorin me
dijo un diz que ¢ ha-
bia estado escribiendo
un ano entero en MEl
Pal=", sin cobrar, un ar-
ticulo casi diarin, ¥ oque

~%0n los mejores articu-

ls que ha escrita, cn
los gue he escrito con
s pasion.

sf mi, un impresor
me debia dinera, ¥ me
dijo gue la dnica [orma
de pagarme era Teunien-
do mis articulos, ¥ rew-
nid una serje de articy-
los cortos v los publicd
en un librg, Eze libro
s lo envid a Baroja, ¥
a Baroja le mustd mu-
cho. Asi eomenzd mi
amiztad con Pio Barojas
{es una de las pocas
personas de las que Ba-
raja no habla mal en
zus Memorias).

UNAMUNO

«Mi amistad con Una-
muna fuz fodavia una
pmistagd muls rara, Yo
conocia a Unamung mu-
rho anles de congeerle
pecsonalmente, Conocia
s ligurn por lns foto-
grafias, pero no habin
tenldo oasidn de verle,
Yo estaba en el exiran-
Jern, en Pards, cuandn se
murid Tolstoi, fijese si
soy wiejo. Tolstol mu-
rid en mil novecientos
diez. Yo escribin ya
jAsdmbrese  usted! Y
vy a cumpliv dentra de
unos meses ochenta y
zeis afos. En mil nove.
cicntos dicz yo cstaba
cn Parls, ¥ cra amigo
de un hijo de Tolstoi.
Era escultor, un ti-
po rare, Escribi lo gue
me contd ese hijo de
Tolstoi, gue no estaba
de acuerds con las ideas
de su padre, snbre todo
con las ddens gque ex-
Presn en "la =onala p
Forautzer”, que habin del
mattimanio, de Iy ga
xualidad. ¥ 4 me dijo
AL iba a eseribic wm
novela que se llammein
"La sonata de Chopin®,
contradiciends a =0 pa-
dre, Aparte de esto, me
contd, naturalmente, la
manera de trabajar de
s padre. Por ejemplo,
cupndo escribié "Guerra
¥ paz’, trabajaba por la
nescke.

rlelslol ara un gran es
tilista, a diferencin de
Dostoiewski. Dostoisws-
ki era como Pin Baroga,
Todavia mds dagpelleja-
do, gue decia Elrenburs,
gue luego fue muy ami-
o mio. Dice que dejaba
todo lleno de [altes de
ortografia ¥, ademds,
todes las cuartillas ex-
tendidas por los divanes
v todo tirado, v por b
mafang s¢ levantaba su
mujer. gsa mujer con la
que uego habria de o
filr a muerte, ¥ con grag
cuidado cogfa todas la=
cuartillas, las iha por
niendo en orden y le
ibx poniendo bucna or
Lografia.

*Yo escribi este ar
ticule, ¥ en "Los unes
die 'El Imparcial™ escri-
bid Unatnuno un articu-
lo que empezaba dicien
di: "Un sefior gue se
firma Corpus Barga,..™
0 zea, gue el que me dio
a mi el espaldarazo li-
terario fue  Unamunea,
Mo, como mucha pente

ha crefdo, Oriega ¥ Gas-
set, porgue he sido muy
amigo de Ortega v Gas-
sata,

VALLE-INCLAN

eA Valle-Incldn le co-
noci ya en el café de
Levante, Yo fni & casa
de los Baroja despuds
de que Pio Baraja hu-
bigra leido mi libro de
articulos, ¥ conoci a Ri-
carde Baroja alll  ade-
mds, Era una case muy
impresionanis, Era una
familia que se salin de
la [amilia burguess es-
paftola. Una gran libre-
ria en el fando, con unn
gran mesa, ¥ un homhbre
que se paseaba alrede
dor de ella; un plano ¥
un violoncello, que ese
hombre tocabka. ¥ oera el
padre, que era ingenlero
de Minas, don Serafin
Baroja. ¥ lucgo estaba
Pio Baroja. El padre,
con boina, ¥ ¢l tam-
bién, ¥ de vez en cusn-
do tambidn ¢ paseaba,
¥ Ricardo, gue bajaba
del estudio todo mancha-
do de pintura, ¥ luego
hiahia dos mujeres, una,
jovencita rubia, que no
parecia espaiols, pare-
cia irlandes, v una vieja
vascay, muy derechs,
siempre haciendn sus la-
bores ella, v alpin olro
amigo gie enteabiad as.
cultores, pintores; el
intco escritor era yo.
Unas discusiones terri-
bles, Veldzquez v Goyas.
® VICENTE LUIS BO-
TIN.

Cuerpo, mmor
sﬁennit:: :

Hace unzs semanas
comentaba yo en esias
mismas péginas la tens
dencia del ensavismao an-
glosajon al  eoalormis-
mo estilisticn, que as la
tenics formma real de oon-
formisme  para un es-
critor, aungue el doctri-
naric nunca acabe de
convencerse de osto, 5o
fiald enlonces gue no
faltan  afortunadas  ex-
cepelones; comentaha
aguel din una de ellas,
sExtraterritorials, de
Sieiner, ¥ hoy guiern
presentar otra, ain m&s
estimable: el eLove's
bodys, de Norman O,
Brown, recicntcmento

LOS

traducido al castclla
ni {15,

Morman 0. Brown cs
un profesor de lenguas
clisicas y literaturas
comparadas gue alcanzd
inmediate renombre
Lo su prin'u:r libra: «Li
fe nmgainst deaths, pu-
blichdo en 1939 ¥ fri-
ducido al casteliano ba-
joel titule de «Eros ¥
thanatose, Esta obra,
que [leva como subiftu-
lo «El sentido psicoana.
litico de la Historias, es
de una fuerza y una in-
teligencia muy notablas,
dada sobre todo fa fe.
cha de su publicacidn;
aungue no supera al
aEros ¥ civilizacidne, de
Marcuse, del gue e deu
dor en mas de un senli
do, caming por vias mu-
cho mis sugestivas que
las abierias por el psi-
coanalisis a1z amer-
Cimae ¥ tiene umie cife-
poria Flosofics ¥y esti-
listicR casl desconcer-
tante en ¢l panorama
del pensamiento ameri
cane de csos afios: bas.
ta compararla con las
obras de un Sidnoy
Hook, por ejemplo, para
medir toda la distancia
que scpara a Brown de
los hihitos intelectuales
di sus compatriotas.

Su sepundo lbro, «Lo-
vi's hodys, o8 una obra
infinitamente  superior:
de hecho, no wacllaria
¢n calificarle como el li-
bro mis brillante ¥ ori
glnal, en ¢l mejor sentl.
do de Ia palabra que ha
producido el pensamicn
to anglosajén en los 1l
timos veinte afos. En lo
tocante puramente a la
oripinalidad de su pro-
cedimiento estilistico
no es fdcil hallarle pa.
rengén, ni slquiers com.
pardndolo con lo mas
vivo de la filosofia euw.
roper. Las necesidades
de la industria cualtural
—alpo debe cambiar
para gue todo siga
ipuals, diria Lampedo.
Sa— nvenlaron el con-
cefita de contracultura,
contra el gque Ly misma
estupicer del nombre
dehit prevemirnos, ¥ al-
zaron 6 Morman Brovn
a la dudosa dignidad de
apadres de tal criatura,
junto con Paul Good-
man, Marcuse, Alan

(1) <El cuerpo del
amprs, Norman 0. Brown.
Ed. Sudamericana,




Watts v alounes otros.
Come lo hufonesco
siempre marcha ¥ el de-
curso de nuestra Histo.
ria siempre premia a lo
ohinzg, lo cruel o lo i
dicule, el tenderete de
I contracultura prospe-
i (no menos alecciona.
dor g2 el caso de [
creacidn de esa curinss
sgota secrefa, los eneo
nigtzscheanoss espafo
les, cuva incilstente sxis-
tencin  tantas  alegprins
proporciona a los peda.
goos filosdficos del oo
tarre, tro dia les con.
tareé esto ¥ verdn quoé
rizal, Comparado con
sus compafieros de pas
ternidad contracultural,
Brown sale ganancioso
por sumencr cmpefic
morelizante; no carece
de & tolalmente, claro
EA04, aungue su sepundo
libra s ven purificado
de esta reprensible oh-
scsidn en miryor medi-
da que el primers, pero,
comparads con la pe-
licula de beenos v ma-
los de Marcuse o con los
adoctrinamientos ulopis-
tas de Goodman, leer
sLove's bodys ez una ex-
cursion negativa de re-
frescantes  caracteristi-
[=HiL 18

Mo seria dificil hailar
las fallas del PeEnsamicn-
itz de Brown, su inten-
1o &= demasiado ambi
cinso para poder ser lo-
grado sin resquicios, Pre-
tende  organizar unan
guin para perplejos a
lraves de la cultura con-
lempordnes, que  pase
por ¢ psicoandlisis v el
marxismn, por la pocsia
de Blake v el budismo
Zen, por el misticismo
¥ la crltica literaria; un
teato donde se avecinen
San Juan de la Cruz
OHito Fenichel, D H. Liw-
rence ¥ L év iStmauss,
Shelley, Nictzache v Lao.
tsze; un  discurso  gue
parta de la liberacion,
ITANSCUITA & travis de
Ia naturaleza, la trini.
dad, el fuego, la resu
rreccign o la plendted,
pirit desembocar en la
nada, que cierra el ani-
lle ¥ remite de nueva a
fa liberacidn. Este pro.
vecto sintetizador, acu.
mulativo, sorprende no
tanlo por su fracaso
—fjue parece inhercnte
al intento mismo— co-
mo por s relativo dxd-
to, que nade autorizaba
a esperar, En lugar de
una rebosante antolopia

de topicos a la mods,
logra una fascinante trs-
vesia por la memoris
cultural de uno de
nuestros confempo.
rinens, MNado mas lejos
de la  scontraculturas
que s memaria, por su-
Puesto, Pero 00 Menos
s aleja del olvido vigen.
t¢ que fundementa la
cultura reificada  que
nos agobia.

Ll arte de la cita al-
cianz en Brown un rans
virlugsisma; su discur-
50002 50 Ve Tecargado
por Ias referencias, ni
roucho menos aspira al
banal tnunfo de la era-
dicién; entreverando su
Lexto de muchos ofros
Lexios, tejiendn v deste-
Jlendo lmstn gue pier
de sentido pregunlarie
quién es el autor deca.
da frase, sLove's bodys
logra una extrafa v 8
ductora impersonalidad
sin venunclar al estilo.
Los aforismos gue com-
ponen cste libro, necesa.
riamente  fragmentario,
pern de una trabazon
nada arbitraria o wvacl-
lante, son  juntamento
oreacidn ¥y o memo-
ria, palabra recordada
¥ wvoz nueva, Lo di-
cho es dicho por todos
¥ por cualquiera; de o5
te modo, invita al lector
a continuar Iy tareg, ho.
rranda v reescribiendo
da neevis el texio.

alove's bodys no bus
ca el asentimiento a sus
tesis, @l logro trivial de
la conformidad; peeten.
de més Ben estimular
una neeva forma de dis-
curso cspeculativo que
vave mis alld de Marx
v Frend: una forma de
filosofian més fragil, co-
me corresponde a la fra.
gilidad de nuestra co-
tidinneidad, mis negati-
va, mds pobre, mas
nuestri,.. W FERMNAN.
D0 SAVATER.

Vealera

i I
GENeracion
del 68

Coma ha escrito Juan
Marichal, Ia impgen es-
colar de don Juan Vale-
ra suele reducirse 5 oaln
del prosista que aspim
a seguir exclusivimente
las normas esréticas del
"arte por el arte"s. Esla
imagen literaria va uni-
da & la toplea effgie de
un Valera con el pecho

conslelado de condeco-
raciomes ¥ el porte ma.
yestitico que casi obli-
gatoriamente levaba a
la eseritura de su nom.
bre, precedido por el
adons, Este porte refle-

jaba  aquel  indudable
«SpAorin personals, s
nalado  por Azana, el

mas penelrante de sus
Irichgralos (1.

Sobre Valern v su épo-
fa lehemdas ahora oca-
sidn de conoeer s con-
ferepcias  gue  Alberto
Jiménes Frawd, director
que fue de la famosa Re-
sideneia  de  Estudinn-
tes, proouncid pace los
alumnos de Cambridge
cn ¢l curso 1953-1954 (2).
El libro donde las con-
Ferencias cstén reunkdas
acusn este origen eseo.
lar (por cjemplo, ol ze-
gundo capitulo, que va
desde «El caballero Ci-
fars hasta el prolifico
Fernandez v Gonzélez),
pETG PO 250 Mismo va-
le también para dar una
panorimice amplia de
ln  penercidn  del 68,
meanns wlosada que s
sucesore del 08

La ndming generacio-
nal inclubda por Jimé.
nex Frand es extensa:
Castelar, CAnovas, Giner
de los Rics, Salmendn,
Canalejas, Montero Rios,
Echegaray, Riafio, Azcd-

(1) Manuel Azana escri.
o una «Vida don
Juan Valeras, que [ue pre-
mlg naclonal de Hicram-
ra ¢n 193, Parte de este
manuscTito, desaparecido
durante I guerra civil, fi-
gura en «Ensayas sobre
Valerar (Alianza Edito-
rhal, 1971). con prologo de
Juzn Martchal.

(2] <Juon Valera ¥ In
generaciin de 1888e, .’jﬁer—

to Jiménez Froud. Tauwres
Ediciones, 1573,
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rate, Gonzdler de Lina-
res, Costa, Cpstro, Fer
nande: Timéne:, Moret,
Gamaro, Alonso Marti-
nez, Pedregal, Fabra, Fe-
derlen Rubio, Moreno
Wleto, Una, Jiméner de
la Espada, Pi v Margall,
log Silvela, Balaguer,
Nifiez de Arce, Pereda,
Bécquer, Alareds, Verda-
guer, Pérez Galdds, Cam.
poamor, Rule Zorrilla,..
Y la sitGa dentro de la
posible pranazdn de una
clase media ascendesn.
e cn ¢l sigle XVIID
detenida cn la primera
mitad del XIX. La reno-
VRCign que operard esia
RENErRCion 0o podrd ox-
plicarse sin el krausis
e, importado o la Pe-
ainsula por den Tullin
Sany del Rio, Jiménez
Fraud ve entre todos los
componenies  generacio-
nales una sfuerte uni-
dade: «Eran toxdos ellos
hombres criados en el
FESPELe las idens Ve
cstimaban gue un avan-
zado grado de farmacion
intelectual era un Su-
puesto indispenzable pa-
ra la intervencitn en li
vida plblica. De todos
ellos podria decirse, sin
incurrir  en. paradoja,
gue la flosofin que los
unia el TNeEncs InNG d{ﬂ:-
Lrima que unq educacidn
en el amor de la ver-
clad [...); todos ellos [le
vaban impresos  estos
lres caraclerss ogue da-
ban fortaleza a sus ideas
v espiritualidacd o su e
cidn; &l remozamiento
el sentimiento de la
digmidad  humana que
hathin aportado el m-
manticismo literario;
empuje del ascenso de
Ia clase media cn forme-
cigm, ayucdida por las re-

formis economicas, ¥ el
sentido religiosn de la
vida predicado por el ro-
manticismo  filosdficos.

Cualro fueron, con
Valera, los novelistas
del a8: Alarcin, Pereda
¥ Galdds, A tedos elins
log estudin pormenorizas
damente Timénez Fraud,
que pasa luego a la hio-
graffa de Valern (Ca-
bra, 1824), considerado
¥a ejoven precogs por By
pronceda cuando  coin-
cidicron ambos en los
Bafios de Carratmca.
Don Juan serd poeta pri-
merize v diplomatics én
Mipoles, con la avuda
del dogue de Rivas... En
Italia tuvo amorcs con
una aristderata mimang
(Valera fue fecundo
amador), vy escribiria a
propdaito del todavia li-
beral Papa Pio Nomo:
Mo ser entonces liberal
cra sor mal catdlico, e
ser encmigo del Papis.
Diputado frustrada con
Marvicz, el general lo
Premiard con un Cargo
diplomitico en Lishoa;
luego ird a Brasil, a Ru-
5iA, 5C CARATA VA CURFCO-
tan.., «Pepita Jiménces
ln escribird cumplidos
Ins cincusnta afios: os
sy primern novela, frupe
de un retiro en Andalu-
cit tras ln abdicacidn
del rey Amadea, El
triunko en la novelp del
amor humano de Pepila
gobre la vocacion sacer
dotal de don Luis de
Vargas fijarfa por muw
cho tempo una clerta
imagen de Valera (3).
Para Jiménez Fraud, en
Valera dominan siempre
ala actitud desapasiona.
da ¥ la clara inteligen-
cig, cpuestas a  todo
dopmatismo. La nota cn-
tusiasta que nunca cam-
hit en & (si de ento-
siasmo cabe hablar re-
firténdose a Valera) fue
=1 pasion por la liber-
tade. ¥ su bitgrmfo Aw.
it dijo de él: «En todas
paries disentia del tono
medio de la sociedad..

{31 «Fara la dplica de
la Eepafia uliramontana,
don Juan Valers fuc sicm.
pre un impie, Nuestros li-
hros de texto sefialaban
indefectiblermente al ba
claller la Boura distingui-
da del estilisia que escri.
bid Peplta Jinwines, apos-
fillande que el autor fus
un ¢ritics volteriann, es-
cfptica vy descrefdos. Las
contradicciones del mode:
rantismoe espamal, J. & G
mez Marin, Rovista de Oc-
cidente, noviembee 1971,

ULOS

Su [inura mental le im-
pedia sec fandlico; e
sefiorio pecsonnl no le
dejaba meterse entre Ia
turba ¥ abrirse caminn
& codazos. Sin don de
mando nl elocuencia, no
era jefe: instruido, e
nin demasiadas opinio-
nes  propias  para ser
buen secuaz (). El fon-
do de s pensamiento
politice s un liberalis-

mo  individualista=. @
VICTOR MARQUEZ RE-
VIRIEGD,

El fatum
e Povese

Al linalizar su conde-
na v verse de nuevo en
libortad, des  amipos
—campesing uno, ciuda-
dano cl ofro— s enci-
minan hacia la regidn
aricola en la gue wvive
ln Familia de uno de
sllos, para ver de enca-
minar li vida de algu-
na mansra en las fac-
nas del campn, Tal es
el punto de partida de
De tu tierrn (1), un re-
It de Pavese publicada
recientemente. La B
cign {por llamarls de
:ng!:n:l minera) pucde
sifuarse en Le Lanpghe,
comares del  Piamonte
cercana al valle del Bel-
by, en el gue franscurme
Clan Masino, del mismao
autor. S¢oirata de un
paisaje particularmente
querids por Pavese ¥
del que s¢ complace en
hicer ung  descripoion
moruse ¥ deshilachada
[p:’-ic:ﬂngiﬁ.ta =5 quis-
:I'e, PECLE S0 Wnas  mes
taforas  absolutamente
plasticas ¥ realistas),
Contrapunto e um na-
rracidn  compulsiva ¥
neurdtica, en la que log
clementos, rdgleos, se
encabalgan ¥ vuxtapo-
nen segin ¢l imperio de
unit MemOoTia Chmara-
fiadn, Lo que le intercsa
aqui 8 Pavese s la des-
cripoidn suave, frin oy
a un ribme lantisimo da
un  maren  referencial
—pespunteado en la plal
de las personas— en el
gue las peripecias son
minimas, cxponicndo té-
nuemente UNAs PAsIONCE
inconfezables ¥ veladas
¥ uma historia  cuyos
protagonistas == emps
fian en ocultar. Movela
k

(11 Dk to therra. Cesar:
Pavese. Alianza. El libro

de  bolialld, momers 433




