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HEMDS aprovechado wna de las
breves esiancias de José Ma-
ria Pemdn en Madrid, para char-
lar un rato con 8L La idea de
esta entrevista e petionla a hace
¥d casi un afo, pero siempre di-
versas pircunstancias ja habian
tpedido. La cita tampoco ahora
ha sido fdcil. Pemdn rrata de con-
cenirar, em sus escazos digs ma-
drilerios, todas aguellas activida-
dés gue no puede resolver desde
suguerida v tranguila Cddiz.
Conferencias, sesiones académi-
cas —dedicadas, en eie caso, a
los Quimiero—, homenajes, com
forman un aprefado programa en
¢l que resulta dificil miroducirse.
Pudimos conseputr al fin cuaren-
ta ¥ cinco minuios, gue nuestras
doce holandesas reproducen en
su casi absoluta otalidod. Madas,
pues, las caracteristicas en que
sé realizaba el encueniro, prejeri-
oz plantear cuestiones generalss
—infentando ser precisos en la
formulacidn—, que prégurias de
detalle en torno a lo obra o a la
wide de Pemdn. Buscamos mds
§HS OpINIONes gue Sus precisiones,
estchamos mds gue dijimos, tra-
tamas de ser, una ver nds, nter-
mediarios ¥ Auhca prolagonisias.
Fiel @ unas ideas, que ha man-
fenido comtra viento ¥ marea en
gcasiones, sin aprovecharse de
ellas al nivel gue es habltual en
nuestro pais, Pemdn aparecin anie
nosotros —eordial, abigrio al did-
lago— comio un anciano, muy
mermade fisicamente, que ha de-
dicade fod su vida a un trabajo
de tipa intelectual. Sea desde lo
pastura politica gue s2a, allo me-
recé una consideracidn, Como, a
wivel humano, lo puéde mereper
i emitusiasmo por Cddiz o sus
ldgrimtas ante el recuerdo de ln
mujer gue hace cinco gios ya ho
aste con 4l:

TRIUNFO.—;En &l momento
actual de la cultura espafiola, us.
ted se consldera va una especie de
pairlarca que estd por enclma de
las tensiones del mundillo intelec
tual, o todavia se slente un ser
active, vive, metido como el que
mds en esas. tenslones?,,,

JOSE MARIA PEMAN.—Desde
deniro. uno se considera  vivo
siempre, sno? Quizd esté jubilado
en determinados (rabajos, pero
los jubilados estdn vivos tambien,
Aparie de que ¥o creo que lo que
mis alarga 12 vida es una enfep.
medad latgs. Porgque mientras
ung esté enfermo no se puede
morir.,.,. Yo tengo cierta esclero-
s5is, clertas dificultades de movi-
miento —no de Movimiento Na-
cional, sino de movimiento fisi-
co—, ¥ lo conlleve, Pienso que
PEOT 85 MOrirse.

T—Pero usted trabaja mucho,
csoribe mucho, ..

. M. P54, sobre todo las oo
=85 de prensa. El teatro |o dismi-
nuyo mucho porque tiene una or-
ganizacidn muy distinta a la de
mi tiempo, donde habia COmpa-
fifws fijas, unc mandaba a los erm.
presarios amigos las obras y ellos
¥a Se encargaban de toda. Pero
#hora se forma la compafifa para
cada obra, hay muche dinero por
medic —porque todas las cosas
son ahora muy caras— y los em-

presarios tienen que responder a
un impérative ccondmice  muy
fugrte. ¥ eomo todo esto habria
que emprenderlo estando co Ma-
drid constantemente v yo no estoy
casi nUnCA, pucs me gquedo atrds,
desde Juepo, Lo dltimo que estee
né aquf fue «Tres testigoss, hage
dos afios, que ahora $e va a poner
co Barcelons. Tengo ya a punto
sLysistrata, primera damas, que
es una Lysistrata en broma que
se desarrolla en la actualidad,
Fero hay problemas en encontrar
la actriz adecuada para el perso-
naje.

T—Insistiendo en la primera
pregunta, Jse thene usted a si miz-
mo per un clisheo?

J. M. P.—Pues si, porgue, desde
luego yo no hago literatura de
vanguardia. Aunque shora el cla-
sicismo ¥ &l vanguardismo no son
cosas tan definidas, tan claras,
Creo que tengo un clasicismeo bas.
tante abierto ¥ bastante compren.
sivo. Después, parece que los ji-
venes a8 mi me tratan bien, siem-

"“"EL INTE-
LECTUAL
TIEVE
HYC IO
HAS QUE
HACER.
SIET-
PRE

Y POR
PRINCI.
Prio,

EN LA
CRITICA
OUE

EV EL
SAUMERID .

pre que he tomada contacto con
ellos han sido cordialisima, com-
prensiva conmigo. Son los entre-
vistadores los que me dicen; «;Y
por qué loz jdvenss no le quieren
a usted? jFor qué las minories
intelectuales no le consideran?s.
Es que yo no sabiz que no me
consideraban ni nada de eso, pero,
si usted lo dice, asi serd, Yo no
encuentro por ahi més que jove-
nes que me piden sutéprafos y
que s0n muy amables, ¥, ademds,
cred que los comprendo, porque
he tenido muchos jovenes a mi
alrededor, una familia larga, mu-
chas familias laterales también, v
conoico mucho la juveniugd por
dentre. Y les doy un origen de ra.
zon; aquello que Murcuse PUsD
al descubierto, pero que lo piensa
cuglquiera ¥ un cristiano més,
que es que el movil al que le han
ensefiado 2 ir todos —por eso
Marcuse habla de «El hombre
unidimensionals—, lo mismo el
marxismo que |y democtacia cris-
tiana, que el liberalismo, todo,
25 und vida econdmica ¥ de con-

—




fort, una cosa material, un hedo-
nismo, qno? ¥ Ia juventud lo que
dice ez, bueno, eso no lo hemos
votado nosotros, esa exclusividad,
§ino que nos interesa wna vida
con otras alturas; a le mejor, tea-
bajer camo se trabaja nos infere-
38 Menos gue tl'aha]jar Menas ¥
tener una vida mas lena del espi-
ritu. .Y en eso fienen toda la
razdn, Hasta tal punlo gue su
planteamiento tiene un lado cris
tiang de slglo XX: no coapularse
en las cosas materiales, Esa yo ya
lo he escrito mil veces, v algunas,
pues, ¥a lo van comprendiendo.

T.=Usted que ha sido un hom-
bre que ha vivido comp protaro-
nista estos tréinta o cuarenta il
timos afios de la vida cultural es-
pafola, jen qué sentido cree que
evolucionard nucstro proceso cul-
tural?

Tagore machacados en Ia pequefia
pantalla por anuncios de caldos
¥ detergentes? Eso o5 una cosa
antiselecta por naturaleza, contra-
Tia a es0s conceplos que decimoy
tener. Sin embargo, la vida eco-
ndmica va por ofro lade y tso no
se puede mover... Lo de siempre,
£Tu comprendes lo que es estar
muriéndose Romso y Julieta,
intermedio, ealds tal, Gallina
Blanca o la gallina de cualquier
color?,,. Son ¢osas que contradi-
cen Jo que la dpoca espera de sf
mismna, gue & ir afinando las co.
sas, no irlas masificanda. Aparte
de que fampoco es masificacidn,
porgque eso oo le gusta a nadie,
¥o creo que deberia haber un
movimiento de no comprar Io que
interrumpe una obra clisica oo
la televisidn, jWamos a hacer una
revolucidn en ese sentidal ...

Pemin, con dos de las actrices que han representado su teatro: Catalins Barcena (a la lzg

Zumalacirregui y Espartero,
del brazo y por la calle

T.—;5c slente usted ante fodo
un liberal?

J. M. P—Haombre, soy de Ca-
diz... Marafidn decfa siempre —lo
decia en guasa— que cuando se
hablebs de que las Cortes de Cé.
diz, Iz Constitiscion eran invizbles,
una utopia, es que la gente no se
daba cuenta de que para Cadiz si
servfan.., Alli el ambiente es li-
beral por naturaleza, un libera-
lismo moderado, un liberalismo
educado. Proviens de una cindad
que fue muy ciudad siempre, por-
que no tene campo; Cadiz vivid
siempre una vida muy urbana,
cverdad? ¥ mucho extranjero gue
habia entonces, v sigue habiéndo-
la, mucho consul... Hay un mo-

fiolz. Imaginaos que toda nuestra
zarzuela va dirigida a la defensa
de la libertad: «Amor y libertads
es el core de eBohemios», ¥ esta
es sLuisa Fernandas, las barrica.
das por la libertad, por la liber-
tad... Salvo Marvdez, todos los ge-
neralas == sublevaron en nombre
de la libertad {Espartern, 0'Don-
nell, el duque de la Torre, Pa-
via...), todos eran liberales. Libe.
rales bioldgicamente, liberales fi-
losdficamente, no liberales con-
cretamente de partido, Esa dimen-
sion popularliberal es pretisa.
mente la que vo considero. Se
podria hacer un estudia a fonda
de la zarzuela en este sentido..,
Y no dipamos nada de los tangni-
llos de los carnavales de Cadiz,
donde se ha criticado todo con
toda libertad. ;Hay que ver las

uierda], momentos antes del esireno de <Paflo de ldgrimass en el

Eslava, de Valencin, durante ¢l mes de octubre de 1951, En s foto de la derecha, Aunalis Gadé asiste a la lectura de «La viudlis navieras, Era el aio 1960,

I, M. P.—Evolucionars en todo
el mundo —y figdrate en Espaifia
lo que gueda para eso— hecia un
sentido mucho mids liberal de la
cultura misma, No quizd de la
vida, porque Ia libertad de la vida
2% ¥ una cosa factica, gue unas
veces se puede ¥ ofras no s= pue-
de, pero si de la cultura. Parecers
entonces monstrucso mucho de lo
que se¢ he hecho con la cultura
universal ¥ con [ espafiola, mons-
truoso. Por ejemplo, en nuestra
€poca se presume, probablemente
con razom, de que tenemos un
cofcépto mucho mds noble y de-
purado del arte. ;Y coando les
 digamos a nuestros nielos que he-
mos ofdo las obras de Shakespea-
re o los versos de Leopardi o de

M tetecnto

T—¢Pero sdlo en ese sentido
cree usted que es monstroeso lo
que s¢ ha hecho con la cultum es-
panola en los dlitmos afios?...

1. M. P—jAh, no! Creo c&;:e& =
monstruose lo que se ha hecha
de coaccidn, No tanto de no dejar
coma de incitar a la gente a que
fuera rentable el que se dijera lo
atro. Eso es peor que decir, bue-
no, esto no lo puede usted decir
ahora... Los que esidn en elemen-
tos policiales o coactivos de una
nacidn saben muchas voces cosas
que pueden ser peligrosas. Pero
adulterar las cosas para fentar a
la gente a que diga lo otro, eso ex
lo que me parece tan contrario
al Derecho Matural.., Y hace gran
dafio a una cultura, claro.

menta en que todo empezd en
Cédiz, parque empezaron lns Cor-
tes, el parlamentarisme, la Cons-
tifucidn, el socialismo, 1a masone-
ria, el romanticismo, la loterta,..
Todo.., Y la opinidn piblica, que
se formd paseando por lz calle
Ancha, despuds de las Cortes, co-
mentando las cosas que se habian
discutido en [as sesiones. Alli us-
ted s2 encontraba dos cadetes que
iban del brazo paseando y uno era
mis o menos que Zumalacirregui
¥ el alro Espartero, que eran ca-
detes entonces... Y nos visitd lord
Byron.., En fin, una vida muy in.
fensa, en realidad es que toda
Espafia estahba alli,

»Todoe eso predispone a un libe.
ralismo, ademas liberalismo que
cs una dimensidn popular espa-

C05a8 que s han dicho all{! Serfa
una manera estupenda de estu-
dier & la opinidn pablica. Te en-
cigntras en esos tanguillos una
postura absolutamente liberal ha-
cia la vida de relacidn pdblica, no
soportan la mas minima censura.
Y, al misma tiempa, son refraces-
tios, tiadicionalistas y terribles
para la moral, sobre todo de las
mujeres. Todas las modas feme-
ninas han sido zaheridas, cuando
se corfaron el pelo a lo sgarcons,
cuando se disminuyeron la falda,
cuando empezaron a fumar...
Todo eso tiene una exépesis te-
rrible y demoniaca. Al misma
tiempa, la libertad...

oS¢ podia hacer un estudia,
talmente una tesis doctoral, ¥ S
ria muy curioso, porque eso cs
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Adapiador de la obra, Pemen aparece en 1954 rodeado por las actrices del coro de monjas de. «Dldloge de carmelitazs,

LA FUNCION CENSORA ES UNA FUNCION
AVTINATURAL, IRREALIZARBLE

DEY. HOMBRE

CON RESPECTO AL HONBRE'®,

soberania popular, puestd gue lo
escriben, lo cantan v lo dicen los
mizmos clementos, ellos mismos
lo hacen tedo, desde componerlo
a cantarlo, Ademds, es el dnico
folklore gue hey en Andalugia,
Allf g2 basta un hombre folo para
torear o para centar. Pero los
tanguillos de Cadiz son compar-
=a5, grupos de weinfe o (reinia
personas... Es el dnico caso en
Andalucia,

T—¢Y ha sldo fdeil, sefior Pe-
min, ser lberal en la Espafia de
la posguerra, en la Espafia de cs-
tos tltimos casl treinta v cinco
AmOs...

LM, P.—=Mira, =i te he de decir
la verdad, a mi me ha costado
poco trabajo. Aunque he conoci-
do toda c'}asc de enormidades.
Cuando me destituyeron de la
Academia Espafiola (1), quedaron
malestos conmigo ¥ no sé qué.

(1) José Maria Femin fuc desti-
tuide como dircctor de Ja Real Aca-
demin Espafiola de la Lengun a tafz
de haber pronunciado una conferen-
cla en la Academia de Jurispruden-
cia entorno 3 i figura de José Cal-
vo Sotelo. Se [é acusd entonces de
minimizar la ejecutoria de JTosé Ane
tonio en favor de la personalidad del
diputade mondrgulen, For la mizma
tpocy, Pemin cra consejern nacio-
nal del Movimiento, carge del que
—sin embargo— no fue removicdn,
El mismo coenfa que con motivo
de csta destitecidn académica, un
samigo zumbdne comenid; «For lo
visto, i hubicra dicho “haiga” o
“endenantes” en un dlscurso, e hu-
bleran guitado del Consejo Nacio-
nal; coma su falta s profonde que
ha sido pelitic, le han quitado de
In direccifn de Ja Academia de la

Lenguae. ;

Entonces yo fui 8 América a dar
conferencias en fres ocasiones; a
la voelta de una de ellas conoci
un telegrame de prensa a las Re
dacciones de los perlodicos del
Sur en que ze decia gue no se or
ganizere ningln recibimiento en-
tusiasta &l sefior Pemdn, que val-
via de América,,. Figarate ti si.,
e50 2 mi y& no mée incomodaba.
En cemhbia, no tenia correlacidn
con la censura de lo eserito, no
s¢ atrevian 4 meterme la tijera.
Entonces se atrevian a lo del te-
legrama, gue era subrepticio
coma Wn raldn, vy no se atrevian
a decir corte usted el arifculo de
Pemén tel o cual,,, ¥ no lo ha
cfan, salvo algin pequefio corte,
Era und cosa bestante incon-
gruenie, inod

Y cuendo en Jeres... Jerez de-
dica cada afic las Fiestas de la
Vendimia a una nacidn europea
de Jas que estin en su clientela,
Y un afio, clarg, le tocd a Inpla-
terra, gue es el pais que tiene més
negocios en Jeree, Y se recibid un
telegrama —eso la he visto yo, no
es gue me lo havan contado—
donde decia: «No se dé relisve
—efl toda la prensa del Sur— a
la Fiesta de le Vendimia de Japeg
este afio ni se admitan citas de
Shakespeare ni de' ningin otro
escritor ingléss,,, Yo {uve un dis-
curse cn la cosa de la transmisidn
de capetaz, gue cada afo hay un
eapataz de honor, ¥ hablé todo el
tiempo de Shakespeare, v de ahi
salid la idea de hacerle un maong-
mento en Jerez, Porque Shakes-
peare ¢s ¢l hombre que ha citado
s el vino jerezano, hay ciento
¥ pico de cites relacionadas en su
tealro,.. Entonces le hicieron el

buste como apradecimicnto v ahi
lo dejaron...

»Eso [ue en el periodo aguel de
Arias Salgado, que fue tremendo.
Yo tenia un guidn, que no lo ha-
bia hecho yo, lo manderon & in-
forme por la Academis, donde
estaba corfado por la censura: =A
Dios regando ¥ con el mazo dan-
dos, que &5 un refrén muy cono-
cide... Buene, pues lo hebian qui-
tado, cualquisra sabe por gué. ¥
B mi me pasd con =Metternichs,
una ¢omedia bastente divertida
que vo hice sobre este persanaje.
D1 una lectura de eses que s
daban en cazez de amigos' ¥ aca-
baba de llegar-la obra de censu-
ra con una sola tachadura, Anles
de empezar & leerle propuse una
especie de CONCUFRSD  para  ver
quién adivingba lo gue habian ta-
chade, Claro, 1la obra tenia mil
suspicacias posibles para ung per-
soMd que ¥a estuviers schreaviso,

. vamos a ver, cuando dice esto
de Francia o habla de la dicla-
dura o habla de la monarguia...,
mis amigos tomeban notas ¥
apuntaban posibles cories mien-
tris yo leia, Terminé ¥ nadie gand
el concurso, ninguno de ellos ha-
bia acertado. Les tuve que dar Ia
solucidn: no hay més que una
palabra borrads, en una acotacion
de la escena final cuando dice:
«5¢ besan apasionadamenies, Le
habfan quitado el sapasionada-
menles, no el =z hesane.,. Esto
habrd que consultarlo con los es-
pecialistas, que manden un cronc-
mefrador que diga: «Ya ya em-
pieza la pasidn..s. Eso indica
e se hacian las cosas.
sDejindonos va de anécdotas,
lo que paza es que para mi la
funcion censora es una funcidn

[}

antinatural, irrealizable del hom-
bre con respecto al hombre, Por-
que lo que ha escrito uno no es
nunca del todo lo gue el otro les.
No puede nadie enterarse en rea-
lidad v, como la literatura anda
escarbando en los fondos, sin co-
nocer esos fondos nadie puede lle-
gar 2 juzgarla del toda, Bl critico
astd criticande u opinando sobre
oosas que no liene en la mano.
Con respecto a la funcién censo-
i, mas anin; insisto en que wva
contra ¢l Dereche Natural v me
parece una labor casi irrealizable,

Te—gCree gque en relacidn a
caos tiempos de Arias Salgado, en
csto s5i s ha méjorndo altima-
mente?

J. M. P.—Repito que yo nunca
he sentido la censura muy fuerte
sobre mi. Ahora, claro, la gente
lo resuelve diciendo que ez gue
¥a tengo «bulaz... Pero vo no he
}:m ado ninguna bula; la bula de
a Santa Cruzada se pagaba v vo
ésla no la he pagado... Aparte de
que esto de Cruzada, ya no con-
siderd yo gue estemos en una
Cruzada, ni he considerado nunca
%:E esto fuera un buen término...

MANECA qué, No 5¢, Yo CTED &N
la cosa ordinaria, la coaccidn ha
variado. En lupar de ser supre-
Si0N @5 querer orientsr todo se-
pan una sole linea.

El alquiler
el intelectual

T.—51 conzideramos al mundo
dividido en dos grandes hlogues
(capltallsta ¥ socialista, consumis-
ta v socializante), ;ewdl es la vi-
sidm que —desde su postura li-
beral— mantiene cara a ellos?,
gedmo ve un liberal tradiclonal el
mundo de mil noveclentos seten-
ta y dos?

I M, P—Creo gue los dos blo.
ques estin &n una posicién muy
peligrosa, parque ningune de sllos
se estd enfocando hacia las posi-
bilidades de un entendimiznte,
Entendimiento que fatalmente
tiene que existic en la vida, par-
que esos blogues irdn evolucic-
nande, pero terminarsz de mo-
ménto no pueden terminarss, par-

we ¢ hundiria la economia...

ma past con la esclavitud, todo
el mundo sabia que aquello era
anlinatural, pero leniia én contra
quz se hundia la economin mun-
dial & la mane de obra gratis
desaparecia... Mieniras no se pre-
pare el gue la coltura que se in-
cide sobre uno ¥ otro blogues sea
una cultura preccupada, mas que
por la tesis de cada uno de los
grupos, por las posibles subtesis
de entendimiento ¥ que van a la
sinfesis, pues Viviremos n una
peligrosidad ebsoluta, Todos vivi-
mos ¢n la incertidumbre con res-
pecte al dis de mafanz, nadie s
be muy bien por dénde van a ir
las cosas.

T.—Entonces, ante egios dos
bloques, ese lberallsmo suyo, ese
liberalismo de las Cortes de Ci-
diz, estd condenado a morir,,
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J. M. P.—No, ng; precisamentie
ese liberalismo deberia ser el ve-
hicule de entendimiento. Pero,
claro, &1 se constrifie serd la vic-
tima, ¥ entonces faltard mcluso
la voz, incluso la tribuna o el ta-
blado, desde donde poder amo-
nestar @ uno ¥ a otro.

T.—Scpun este planteamiento,
usted entlende la funcidn del in.
feleeiual como una funclén esen-
clalmente critlea...

I M. P=5i, =i, tiene mucho
més gue hacer siempre —siempre
¥ por principlo— en la critica que
en el saumerio, Se guiere algquilar
muchas veces al intelectual para
eso, para furiferaria, ¥ su funcion
propia es la de la critica en cuan-
to andlisis raciopal ¥ distincidm

#Pero «criticas en el sentido
mds exacta de la palabra, Porgue
g5 que tenemos —el otrg dia es-
tudizba vo esto en una de las con-
ferencias que he dado en Ma-
drid=— ung tendencia oatural a
llevar el lenguaje hacia su senti-
do negativo: ni dices acriticars ¥
para la gente es ssacar defectoss.
Ta dices «barrios v sbarrics Bs
una demarcacidn, puede ser el
barrio de Salamanca o el de La-
vapiés; pero si hablas de «cine de
barrior ya se entiende que es de
extramuros, ;no? Ta dices sdan-
fescor v, joh!, todo el mundo s¢
imagina una catdstrofe... Perg,
bieno, Dante también describid
+E] Paraisgs, Io misma que =El
Infiernos... Tado es as{; tenemos
una lendencia pevorativa, Que nos
viene desde principios de siglo,
desde el hundimiento de todas les
estructuras entignas. La incerti-
dumbre siempre prodoce pesi-
mismo.

T—Usted ha sldo un Intelec.
tua] digamos popular en el pais, .,

J. M. P—&i, va comprendo lo
que me quieres preguniar: que
camo he conciliado dos dimen-
slones que no son nade faciles de
unir.., Buena, yo creo que me to-
leran los intelectuales ¥ me tole-
ra cl pais. Encuentro muchos ami-
gos, producidos por la telavisidn
v lengo también busnos amigos
en laz Academias ¥ en la Univer
sidad, donde sc producen por
oira clase de estudios. Por otra
parte, s el resullade también de
una vida entera, gue yo tengo se-
tenta ¥ ¢inco afos ¥ no he hecho
otra cosa en mi vida mds que
leer v escribir, Tuve dos afios o
algo asl de ejercicio de abogado,
¥ después ya me fui al teatro, a
la poesfa,.,, ¥ no he hecho més
que literatura. Claro, log enemi-
505 gue tuviera gue feper ten-

rian que ser literarios, v eso pa-
&3 pronto, son cosas de las pri
meras reaccionas, Después va i
cilmente se es un patriarca, v a
los patriarcas cen tal de no obe.
decerlos... Venerarlos se log ve-
nera con mucha familidad. Lo gue
nG st hace es obedecerlos. Y con
mucha razdn,

T.—Pero dentro de este montdn

de afigs de trabajo Intelectunl
también ha habido on aspects po-
litico en su actividad, Usted ha
estado muy ligado a la Cazy Real
de don Jusn de Borbdm, n una
defenza de Ia Monarquia como...

J. M. P—3i, pero més que pe-
Htl:l',u, toda ean ha sido un poco
soclal, en el sentido de que no
era nunca politica adscrita & un
partido (yo nunca estuve inscrito
cn un partide) ni 4 una tesis muy
concrets, sing a und idea muy ge.
neral, coma es, por ejemplo, la
de Monarguia... Yo creo que la
més serio gue ha habido entra
nosofros en esto de la Monarquia
ha sido Accién Espaficle, una ins-
fitucidn que tiene mucho que es-
tudiar, Defendiamos entonces un
tipo de Monarquia que no sé si
coincide exactamente con la que
sz le esti presentando ahora a la
juventud espafola... Aun tratin.
dose de la Monarguia clisica,

poco espectador de todo csto. Pa
ra mi, la solucidn de un pais es
la unificacién cultural. ¥ paor aho-
rz, en Espafia, esz unificacicn
cultural no se ha producido, Cren
que el nimero bésico de una na-
cion s el nimero de personas

ue pusden peser a la Universi-
dad ¥ recibir educacién universi-
taria, 51 ese nimero 85 muy pe-
fueno con relacidn al nimero to.
tal de habitentes no hay paz po-
sible en una nacién ni =& ha rea.
lizado nada porgue se suben los
sieldos, porgue se suban los... Lo
estamos vienda, gente gue pana
dinero ¥ todo eso, pero que tiene
una cosa diferencial con respec-
to al otro que tradicionalments
es el sefiorito; v mientras se man-
tenga csa cosa diferencial es que
entonces no §¢ ha solucionade na-
da. Tiene que haber una igualdad
en muchas Mmds cosas que no sdlo
en el dinera,

Ensayos de eJullo Césars, de Shakespeare —con versisn libre, en verso, de
Tosé Femiin—, en ¢l teatro romano de Mérida, A Ia {zqulerda del aca-

dimico
el Rey

cualquier mondrguico de los de
hoy la quertia sin excesos en
cianto a liturgis, cn cuanto a oro-
pel exterior,.. Una Manarquia po-
pular, no ensefiarles a los jovenss
toda la parte de la Monarquia me.

nos inteligible para ellos... Acaba -

de escribir un articulo en cABCs
sobre este tema,,. (2.
sAungue ¥o ya me considerc un

"

(2] El piirrafo central de este gr-
ticulo («Futuro liberal ¥ socriticos,
«ABC: del 17.X11.15727 Fee repro-
ducido en sHemeroteca 72, de
TRIUNFO, mim. 534, bajo ¢l cpigra.
le ala fachada menos intelipible de
la Monarquias.

lano, José Tamayo, director de In representaciéng a su derecha,
mberto de Saboya v su hija. Han pasado mds de dleclslete afios,

sPero insisto en mi cardcter de
espectador, Todo va en relacion,
la Histaria y las mujeres van en
la mizma relacidn. Y ya gquiero
ser espectador de ambis,

«Hay que comprender,
no que perdonars

T—;Y come es el especticulo
en su totalidad? Triste, alegre, lo
pasa usted blen, 1o pasa mal...

I. M. P.—Bucno, fr'o lo paso bien
parque aplice a ello un poco el
humor ¥ un sentide andaluz de

les cosas. Aungue en el fondo
SICTIPTE ENED UNA OTAN Prece-
DACION, Ui COOrmE Preccupscion,
Ya dije #n una ocasidn que vo era
un hombre triste gue decia cosas
alegres. Y eso es verdad, porgue,
ademas, nunca hago exhibicicn de
preocupaciones, como tampoco la
iago del doler. Yo me guedé vig-
do hace cingod afos, ¥ cso, para
une parsona va de mi edad, es
muy ditrd, Sin cmbarge, ne he
malestado a nadie contdndole pe-
nas, sino gue he tratado de dar
la parte alegre de mi, empezanda
porgque es 1a que le inferesa a lz
gente. ;Para qué quiere cada uno
conocer las penas de los demés
cuando va tiene las propias?

T—Y si, dentro de ese situar-
s¢ como espectador, viera wsted
su propia vida, esos setents v cin-
co afos de que usted hablaba, ese
trabajo ininterrumpido, ;qué cree
usted que pensaria, eomo reflexdo-
naria ante ello?

X, M, P.—Pues mira, vo creo gue
en toda vide —vista asl, panoti-
micamente— hay muchisimo gue
corregir, muchisima qie desbro-
zar, Bn lo que respecta a la mia,
probablemente  arrepentimientos
profundos no tengo, porque hay
que considerar que lo elreunstan:
cial es enorme en la vida, v enton-
ces =¢ obra..., en fin, es el evo ¥
mi clrcunstancias, que decia Or-
tega... Fijaos que una mente tan
clara, tan Ffilosdfica como la de
Ortega puso al mismo nivel el
ayos ¥ la scircunstancias... De
munera que es inevitable, la eir-
cunstancia es la parte social del
hombre que ¢s nativa en el {=no
cs bueno que el hombre esté so-
loa ¥ todo eso).., Entonces no se
pueds considerar nunca a la cir-
cunstancia como una discaipa, co.
MO Una Cvasion, Sino comda una
parte confrontada v unificada sus-
tancialmenie con 2l yo. ¥, por lo
tanto, tan necesana a la hora de
valorizar 8 una persona como 1o
puedan ser su mente, o su pelo,
o sus piernas. Por ello, no ya que

erdonar, hay gue campr&n&er.

‘n cuanto se comprenden las cie
cunstancies se comprende {odo,

T—=Y en el balance final, ;ha
prevalecido José Maria Pemin o
laz elrcunstancias?, .

I M. P—En el mio, personal-
mente, JTosé Marfa Peman, a cos-
ta de una serie de cosas... Mira,
£50 ne tenes mAas que pagarlo con
na tener ambicionss, con no que-
rer cargos politicos, con no ad-
mitir embajadas, con no admi-
tir... Al que lo parcaca carg, pues
le parece carg ¥ no compra el pro-
ducto, Pero al’ que le parece ba.
Teto —porque lo gue mds estima
es su propia verdad v osu propia
personalidad—, eotonces paga v
cumple, Es muy sencille, Y, a:i
misma tiempo, es (odo, @ Entre.
vista regisirada cn magnetofin
por FERNANDO LARA v DIEGO
GALAN. Fotos: RAMON RODRI-
GUEZ y Archive de TRIUNFO.
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