He visitado algunos teatritos { 2)
del =off-off Broadways. Estin en
los lupares mds increibles, aprove-
chando edificios ruinosos gue
pueden alguilarse por poco dine.
ro. En olras ocasiones se limitan
a ocupar un saldn o una parcte del
que, a veces, &5 uno de esos hote-
les, con grandes salas comunales,
donde por poco dinero duerme el
lumpen de Nueva York. & menu.
do, ante casas cerradas y sucias,
con letreros  polvorientos anun
ciando que se alquilan, los que me
zcompafian me dicen que alli, du-
rante cierto tiempo, huba tal o
cual teatrito que al final fracaso,
Otras veces me sefialan esquinas
donde actian periddicamente tea.
tros callejeros.

El conjunto no puede ser mas
heterogéneo. Son los espacios del
soff-offl Broadways, el laboraterio
teatral mis activo del mundo,

Las niveles
del teatro
de Nueva York

Primero fue Broadway, con sus
grandes v hermoszos teatros; las
tachadas luminosas y unas ne-
cesidades econdmicas verdadera-
menie exorbitantes. Que Brogd-
way fuera conguistado por la
comedia musical ¥ que una serie
de gentes con talento se dedica-
Fan a ese género es complela-
mente ldgico y explicable. Hay
en la comedia musical una es-
peclacularidad, una necesidad de
perfeccitn técnica, un vitalismao
clemental, un ritmo ¥ una leve-
diad de pensamiento que parecen
cuadrar perfectamente al modo
de ser v ver Ia vida de un amplio
sector  norteamericano, Incluso
Ias calles que forman parte de
lo que se entiende por Broadway
—un [ragmento de la avenida de
ese nombre, con las manzangs
inmediatas de las calles que la
atraviesan— poseen un sclimas
de comedia musical, de maner
que uno sentiria la existencia de
algo contradictorio si entre tan-
tos luminosos, tantos cines por-
nogréfices, tania tienda de dis-
cos, tanto restaurante v o tanto
transeunte alborotado v lleno de
prisa, anunciaran tragedias o se-
renos dramas sobre la realidad,
El musmo Broadway tienc, puoes,
alge de escenografia para una
gran comedia musical, a la que
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los tentros afiaden 12 orguesta y
la disciplina coreogréfica.

Naturalments, el nivel de la
comedia musical —que general-
mente cumple, con el aparaio
propio de la cultura norteamerj-
cana, una funcidn social parecida
a la del teatro de bulevard en
Francia— no puede ser aceptado
por una serie de sectores. Surgen
los fendmenos del Lincoln Center
v de los featros cmpefzados en
mostrar una dramatergia de in-
terés. Son los teairos que invitan
a Alan Bates, a Melina Mercouri
—que acaba de sufrir un rofundo
fracaso con su «Lysistratas—, o
donde Miller acaba de estrenar
=La creacidn del mundo vy otros
negocioss, voen los gue se inten-
ta jugar la baza de la calidad
detrds de grandes fachadas lumi-
nosas, arriesgindose a los eleva-
dos presupuesios.

Hasta ahi, Nueva York ofrece-
ifa un cuadro semejante al de
infinitas ciudades de medio mun-
do, donde la intrascendencia y
la ambicién sculturals se dispu-
tan los escemarios y. los especta-
dores formados por la costumbre,

El fendmeno empieza a ser par-
ticularmente neoyvorquing —aun-
que no falten paralelos en olras
ciudades de fuerte movimiento
teatral— cuando se entra en el
mundo del =off-Broadways, que,
naturalmente, fo SUponc una
simple calificacion urbanistica,
sing la referencia a un concepio
del tentro distinto al de Broad.
way. Los teatros son va mucho
méis pequeitos, los costes de man-
tenimiento menores, ¥ la libertad,
pur lo tanto, proporcicnalmente
mayor, Del eJesus Christ Super.
stars, gran atraccion anunciada
inclusa en los laterales de los
autobuses, sc pasa al «Goods
pells, mucho menos cspectacu.
larista, menos blanda vy formal-
mente més audaz. Del pablico
sonriente, vestido de un modo
tradicional, de edad media mds
bien madura, al piblico hetero-
géneo, joven vy vestido con clerta
fantasia.

Pero el eoff-Broadways, cuya
scede fundamental estd en al
Village, sufrid con el tiempo el
apesor de cierta institucionaliza-
cidn. Broadway y off-Broadways
viicron asi 2 ser considerados
por algunos, en vez de dos polos
antagdnicos, los platillos comple-
mentarios de una misma balanza.
De ahi este eoff-off Broadways
alzado come un intento més de
escapar a las convenciones socio-
culturales v econdmicas del sis.
tema, Aungue luego las neces-
dades eccondmicas y Ios limites
del aforo obliguen a cobrar por
las localidades precios incluso
mas altos a los que rigen en
Broadway.

Este agobio econdmico seria
une de los problemas, De la ne-
cesidad de dinero vendrla fa sub-
siguiente necesidad de anunciar
los especticulos en los medios
de informacién puestos a su al-
cance, ¥, en definitiva, de «inte-
grarse= & la vida teatral de la
ciudad. El =off-offs, a decir de
algunos, comenzarfa a sentirse
demasiado dentro ¥ a considerar
ridiculos sus dos gloriosos prefi-
jos. ;0ué hacer? ;Crear un «off-
off-off Broadways, como ai decir
a alguien? Seria un curlose modo
de hacer historia, sefialando con
cada nueve «off» la cotrads en
un nuevo periodo. Pero acaso,
¢l serd esto una ingenuidad?,

e serd un poco ridicule querer

que, en un momento dado, coe-
xistan efapas fedricamente suce-
sivas para asi poder elegir en
cada instante con arreglo a nues-
tras necesidades ideoldgicas ¥
emocionales?

Lo de los «offs estd bisn a titu-
lo indicativo. Pero Broadway,
soff-Broadways y =off-off Broad-
Ways, COMO Cuanlos nuevos «offs
pudieran inventarse, forman par-
te de un todo nico, que debe
ser examinado como tal. Légica
mente, cada sector elige el tipo
de teatro que mis le interesa y
mejor armoniza con sus ideas v
su situacion social, pero los dis-
tintos planos se infercondicionan

v explican entre si. El hecho de
que los grandes éxitos del eoff-
off Broadways suelan pasar al
«off-Broadways, como es el caso
del Teatro del Ridiculo, debiera
ser bastante significativa.

El eoffs ¥ ol soff-off» represen-
tan dos niveles de produccion v,
por tanto, de libertad, Dos mani-
festaciones, tibia la primers, e
dical la segunda, de un teatro de
ruptura frente 3 Broadway, pero
cxplicables, como el mismo
Broadway, dentro de los conflic-
tos ¥ necesidades de una misma
sociedad.

Un especticulo
wolf-off Broadway:

Cuiero dejar para un reporiaje
aparte el ¢aso de La Mamma, el
mds importante teatro eaff-off
Broadway= y un fendmeno de
mucho interés dentro de las pers.
pectivas penerales del teatro de
nugstros dias,

En cuanto a una referencia a
todo el soffoff Broadways serin
dificil ¥ no s si oportuna, por-
que 2 menudo destacan espec-
taculos de autores desconocidos
en Espafia o trebajos en eguipo
cuya explicacion resultarfa oscu-
ra ¥ prolija. Podrismos sefialar,
buscando huellas familiares, que
s¢ estaba realizndo una especis
de festival dedicado a Samuel
Beckett o que tenia muche éxito
un recital con canciones de Kurt
Weill, O, por citar nombres es-
pafioles, que se habia hecho algo
de Arrabal hacin poco vy que
ahora, en lengua castellana, se
presentaba «El asnos, de Jose
Ruibal, ¥ una «La casa de Bep
narda Albas, de Garcia Lorea, con
la novedad de hacer comparecer
a Pepe el Romano entre los per-
sonajes visibles del drama.

De 1o que yo vi —dejando apar-
te a La Mamma—, lo mejor fue
«The bar that never closess («<El
bar gque nunca cierras), cuyos
autores, por diversos conceplos,
son Loviza Rose, John Braswell,
Tom Mandel y Marco Vassi. La
direccion era de John Braswell
¥ el espectaculo habia consegi-
do su spropioe teatro despuds
de ser estrenado iriunfalmente
dentro del repertorio de La
Mamma.

El teatro en cuestidn era el
Astor Place Theatre, de unas
ciente y pocas localidades, con
escenario sin embocadura ni te-



Un mements de «<El bar que nunca clesras, uno de los Oltimos dxitos del soff-olt Broadways, Tema: |a soledsd del hombre en una socledsd sin compromiso,

lén. Parte de la luminotecnia
eran unas lucecitas que recorda.
ban a las de los drboles de Navi-
ded, supongo que con Animo de
aprovechar irdnicamente la deco-
racidn de estas feches. El tema,
un tanto abstracto, era &l de la
soledad, entendida como una de
s consecuencies de la vida mo-
derna, Los personajes intentaban
confundic su sexa, reducides to-
oz ellos —hombres ¥ mujeres—
2 Charlots maguillades de forma
expresionista, No habia ningin
desnudo —en Nueva York, donde
par 25 centavos se pone en mar-
cha una maguina con cine porna,
el desnude ha perdide todo ca-
rdcter sagresivoe; el wso del des-
nudo tal como se hace en airos
lugares, con dnimo provocador,
o5 en Nueva York una ingenui-
dad v una torpeza de mal pusto;
¢l desnudo hav, en fin, que «jus-
tificarlos para no casr en la por-
nografia clemental—, aungue =i
una serie de referenciaz y esce-
nas de cardcter sexual, La escena
final, apovada como casi todo el
resto ©0 una cancion, tenia una
pureza dolorosa, como si los per-
sonajes, despuds de evivie inten-
samenter, hubieran comprendido
que era necesario volver a los

JOSE MONLEON

sentimientos sociales para salvar
g8 de la soledad. Compromiso
con la pereja, leeltad, amores
pere toda la vida, upna patética
demanda de serenidad, eran los
clementos ideoldgicos v emocio-
nzles de la conclusidn del espec-
tdeulo, La cosa es imporianie por
significativa, ya que no se frata
de un especticulo criticamente
piadoso, coma pueda serlo el
aGoodspells, sing de un trabejo
lleno de sinceridad v fermentado
en el mejor espiritu del soff-off
Broadways,

Por lo demas, el especticulo
cetd lleno de imbgenss audaces,
nada timoratas, que hacen més
autentica sy reflexidn  nltima.
Sus autores y sus intérpretes son
gentz joven, muy ligada a los
procesos de la juventud norte-
americana.

La influencia del skabareits es
muy curiosa, sobre todo después
de haberla ya detectado en el
«Pipiine de Bob Fosse, Supongo
gue serd facil encontrar otros
antecedentes, pero el primera
que le viene a una a la memoria
cs ol de la pelicula «Cabarets,
basada en una comedia musical
del mismo titulo. Tanto «Caba-
rets, como «Pipiine, como =The

bar that never closcs= parecen
respivar, a distinto nivel, una mis-
ma preccupacion por salvarse del
falso vitalisma, del activismo vital,
que ne es lo mismo que la vida,
Confusién que s es importante
desenmascarar dentro de la civi-
lizacion contemporéncs, lo cs més
atin dentro de una sociedad comao
la norteamericana, La conclusion
seria casi de orden sartriano. La
libertad debe ser utilizada para
COMPrometernos, puessto que una
disponibilidad permanente con-
duce a la destruccion individual
¥ a la consolidacidn de minorias
arganizadas gue s aprovechan
de nuestro activismo irreflexivo,
de nmuestra apologia del instinto
individual, para organizar polit-
camente su reflexiva tirania,

«The bar that never closcss
estd concebida como una suce
sidn de s=sketchess musicales. Y
w5 una wvision de Nueva York
desde el café del Village cn gue
serednen todos los artistas del
«off-off Broadways=.

Liberiad, liberiad

En dltime instancia, el teatro
de =off-off Broadwave es un les
timonio mas de las posibilidades

de un teatro cn libertad, de un
teatre responsable ¥ no dirlgido,
En nuestro pafs, ni siquiera se-
rian posibles la mayor parte de
sus salas, obviamente en pugna
con nuestra - reglementacidn de
los locales de espectdculos. Som
teatritos que resultan laborato-
rios ideales, por su bajo costo
de sostenimienio v su régimen
de trabajo. Equivocarse no es
demasiade grave, lo que parmite
acertar muchas veces,

Pienso en lo gue significarian
estos locales para nuestro Teatro
Independiente, ahogado tantas
vepes por la discontinuidad * de
su0 trabajo. Aonque, claro esta,
le cosa no se reduce a reconsi-
derar los reglamentos de las sa-
las de especticulos ni las dispo-
siciones que condicionan las ac-
tividades de estos grupos. El fe-
némeno del «off- off Broadways,
uno de los mds vivos v mas se-
rios de todo el teatro de nuestros
dins, so0lo es posible cuando la
gudacia ¥ 1a libertad no solo no
escandelizan, sino que se comsi-
deran una necesidad, Para llegar
imcluse, comao dicen los mucha-
chos de «The bar that never clo-
sese, al compromiso ¥ a la entre
ga, & la eleccidn de la lealtad. B

tebunto )



