D!EE Guillermina Motta que
aquellos tiempos del cuplé,
cuando los Reyes iban a ple,
los socialistas 3 Carabanchel y los
radicales 8 la catedral, eran Ios
tiempos de la liberalidad,

¥ de squella époce, de aquellos
afios de la guerrn de Africa v de
la dictadura de Primo de Rivera,
queda el cuplé. No sélo en su
version cinemategrifics, nostilg-
ca ¥ sentimental, sino, al pare-
CEF, en su propin v personal
SEENCIa.

La liberalidad de los afios vein-
te, cuando en la pleya se bafiabe
alguna chica angelical, ¥ mientras
las alas scariciaban su figura es.
cultural, decia & su bafiero que
la tapara, gue tenia frio, [a re.
cuerda Olga Ramos en un viejo
restaurante de Madrid,

Dice Ia sefiora Ramos que, en-
tonces, las coplas eran mejores:

—El arte era mejor entonees,
Quizi solamente fuera eso, Perg
tado se tomaba a broma y se de
cil que en mi casa no comere
mos, perd ios relmos mds.

El bafitro se acercaba & la chi-
ca angelical y le decfa, con dni-
ma liberal, que para ¢l =serin te-
parte la felicidad sofzdas,

Y como la chica solin insistir
en gque tenin frio, el bafiero, de.
sorbitado ya de 1lh¢nhsmu aca-
baba diciendn.

=5 ta quieres gque te tape, ven
aqui, carifio mios. ..

Olga Ramos actia, junto 8 su
compafiers, Magdalena Martin,
Ambas, quec comenzaron a traba-
jar juntas antes de la puerra, han
fecornido desds orquestas sinfo-
nicas —Olga Ramos toca el vio-
lin ¥ Magda Martin el piano—
hasta los famosos café-concert,
que desaparecieron ¢n Espafia,
segin nos cuentan ellas mismas,
en los afios cuarenta;

—Debld de ser por cosa de los
teatros, ssaben ustedes? Pero, cla-
ro, e3 que anfes por un eafé velas
un especticulo con variedades,
con canciones.

—¢No hubo problemas de cen-
sura?

—Los cuplés, a veces, sdlo a
veces, lenian mucha pleardis. .,
Pero estaban hechos con mucha
finura, ¥ Ia gente los comprendia
iy bien y no necesitaba que se
Io diferan tode, Nosotras mismas
cantdbamos esos cuplés cuando
cramos nifing, sin saber muy bien
lo que deciamos... Ahora Ias can.
tamos otra vez (pero no en tele-
visidn ni en los discos, porgue
como estos medios tenen  mu-
cha profusiin, puea 1a censurn los
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vigila mds, por sl caen en manos
de los nifios), slno eén el restau-
rante El Ultimo Cuplé, que es
donde actusmos.

—¢ ¥ qué cuplés eran esos?

—Pugs «La llaves, «La regade-
rax, «La Lolas, «Clpriancs, «la
pulgultas... Pero eso no importa.
Ahora la gente foven es mis sana,
¥ cuatido viene aqui lo hace para
ver el verlsmo de una época, don-
de no se desviriin, que es repli-
dad lo que vienc a ver, Entonces
lo pasa estupendamente, porque
¢n un chotls estin viendo o la ver-
bene ¥ a la esefids Antonia v & la
Lala, que:

»"tlicen que no duerme sola,

¥ gue han visto a un mozalbete
que la tonda por las noches

¥ nadie ve dinde se mete,
mele, mete, mete, mete,,,"”,

*0 ven tambicén al Clprano
eon aquello de;

»"Ay, Cipriano, Ciprianoe, Ci-
[priana,

no bajes mas la mano,

no seas exagerado.,,”,

»Y toda una dpoca que em una
marayilla...

—¢ ¥ por qué ereen ustedes que
el cuplé vuelve a tener éxito?

—Pues, miren ustedes. Porque
las canciones de ahora son todas
Inuy mondtonas, y cuando un can-
tante saca una canclén sobre su
atmiclo, van todos los demis v ha-
cen otras canclones sobre sus
nbuelos respectivos... Pero la ver-
dad es que la juventud de ahora
es mucho mds sana, Nozolras te-
nemos un éxito tremendo y nos
han sacado en «Estudio ablertos,
cn «Mundo camps, en «Divertido
siglos, en s«Buenas tardess, nos
han hecho populares de «Puchlos,
¥y el piiblico siempre nos ha dado
autdgrafos, parabienes, regalos,
artfculos en 1os perlidicos Hndfs)-
mos... Yo creo que nosotras he-
mos hecho mucho por la recupe-
racion del cupleé...

—¥ desds cuindo actiuan us-
tedes aqui?

—Desde hace tres afos. Pero
antes estdbamos juntas igual,
desde hace treinta que debuta.
mos en una orgquésta sdlo de mu-
jeres, en el teatro de la Zarzueln,
que s¢ llamaba Fémina,

EL CUPLE?

—¢ ¥ qué hubieran hecha uste
des si no las hubieran contra-
tado?

—Pues, nada. Estarfamos des-
cansando, Aunque aburridas, ol-
vidadas, adocensdas, vulgares, .
Porgue In artista cuando estd -
bajando ge culda, pero cuando no
trabaja se cansa. Pero no del pi-
bllco, :ehi? Porque ol piblico ws
¢l juez supremo, el que te poga,
el que te valora,.. Cuando fa ar-
tista defa el bulliedo de Ia lucha
&¢ hace una anciana, ¥ eso hublé-
ramos sido nosotras ahora,

Olga Ramos v Magda Martin,
que 3¢ autocelifican como «Las
Veteranass, estan dispuestas a de.
fender su época por encima de
tado. Aungue 2 ratos pisnsen que
hay cosas gue ellas no tuvieran,

Pero, a pesar de (odo, en los afios
en que se canlaba la plzpireta
cancidn de «La repaderas, donde
la protagonista confesaba que

«Tengo un jardin en mi cass
que ez la mar de rebonito.
Mo tengo quien me lo rllzgune
¥ lo fengo muy sequito..,

todo leniz una cara més diver
tida:

—Antes habin el hoger, 12 co-
midita, el braserito, los cafés.
Era todo muls tranguilo. Antes se
era fellz con cualquier cosa, pero
ahora no se es feliz porque siem-
pre se quiere mds... No sabemos
qué Ie pasa a la gente que shora
no estd nunca satisfecha,,. No es
cOmo nosolias, que con ung mu-
ficca de trapo —de serrin se lla-
maban— tos pasdbamos toda s
vida. Pero nuesiras hijaz cusndo
eran nifias, que tenfan unas -
figeas de carne que sc podian pel-
nar y que hasia hablaban, cam-
biaban de unas mufiecas o otras
v ni les tomaban carliio ni nada...

«5er artista ¢s lo mefor qui s2 puede ser en el mundo, Ahora po es como
ANfes, en gue parecia que ser artlsfa era ser ofra cosas,




En fin, no os preccupéls. Vivimos
de muestro tiempo, pero somos
unas antigiicdades muy conten-
tag. Aunqgue afioremos aguellos
cafés donde se reunian perfodis-
tas, poetas, escritores, v se habla-
ba, se consplraba, se criticaba
tode...

—;Pero por qué creen ustedes
que ha mejorado la vida?

wAunque los cuplés tenian clerts pleardia, s¢ cantaban con mucha

—Hotmbre, pues en que hay mis
ndelantos ¥ en que ahora la juven-
tud &5 mejor.

—¢ ¥ qué sentido ticnen uste-
des en o este épocaE tan smejo-
radas?

—El del recuerdo... Aungue
nosolras hayamos cantado de
todo, No sdlo cuplés, aunque los
cuplés sean de verdad lo nuestro,

aLa fuventud de hoy cs mis sans, sungue la gente ya no es feliz como antes,
Ahora Se peca Menos, o g sabe Menos gie & pecas.

‘:\’ e

flnura ¥ ¢l piblico los entendia muy biews.

Hetros cantade boleros, pasodo-
bles... ¥, claro, hemos tocado
siempre ¢l violin ¥ ¢l plano..
Pero esto del violin yo no lo vol-
veria & hacer, porque es muy
duro. Fijaos que habfa una ace-
ra, que s¢ llamaba la acera del
hambre, donde se ponian a tocar
los violinlstas,., ¥ eso si que era
tremendo, Pero lo de ser artistas,
& que lo seriamos. Porque artista
es I mejor que se puede ser
Antes parecin que ser artista era
ser otra coss, pero ahora cs lo
miis normal del mundo.

=Y las artlstas, ademds de bus-
carse una pulgas de vez en cuan.
do, =l se dedlcaban al cuplé peo-
dian cantar aguella larga historia
del hombre que iba a la guerrn
¥ le dice a su novia Rosioa:

="Por vallente he de ganarme
[{his)

una cruz deslumbradora
pa verla sobre tu pecho
el dia de nuestra boda®,

aPero el novio,

="despojo de la guerra,
perdid en ella la vista", ..

:-‘f,
«"En un mudo shrazo se fun-
[den los dos,
¥ ¢l ciego, arrancando la eruz
[de su pecho,
le dice 3 su moza con trémula
[voz:

Con orgullo he de lucirla
esta cruz deslumbradora,,.”.

Y la historia se alargabs, a se-
mejanza de olras mds contempo-
rineas, que las dos veteranas in-
sisten en que representan & una
juveniud muy diferente, porque:

—Ahora s¢ peca menos o S8
sabe menos que se peca. Ya no
existe lo de I inclusa, que ern

terrible, porque e iba al tocne
die lag monjas ¥ se dejaba alli lo
que fuéra, Ahora no se sabe lo
que pasa ¥ In gente o5 mucho mids
EANA,

—7 en los momentos en que se
quedaron  ustedes  sin trabajo,
fqué hicieron?

—51... Fue un momento muy
dificll, porque, ademis, se mez-
claton problemas familiares. Yo
me acomplejé, me deprimi... ¥,
mungue ¢n las tinieblas hay gue
encender una cerllla, yo no lo
hice en ese momentos. Cuoando
piamos zarzuelas, llordbamos.
Era una congofa..., era espanto-
&80, como una enfermedad, al bor-
de de la enfermedad mental ..

Dodta Olga recuerda siempre a
Rague]l Méller. Habla también de
Pastora Imperio ¥ de muy pocas
mis, Para ella, Raguel, la =divi-
nax, fue la cupletista mas impor-
tante de la historia. La que can-
taba aquello de

«Ay, Bamdn, no me busques las
[cosquillas;
&y, Ramdn, ne aproveches la
[ocasidn...».

Para pasar mds tarde a lo de

ale decia Manclo a su prima
[Mand:

De Pariz ha llegada mama
¥ qué hermose nifo ha traido
[de alla.

Y la tuya, ;de dénde los trac?
Y contesta la prima:

Como somaos tan pobres,
los nifios de casa los hace papd.
Firuli, firuld. . .a.

—Raguel ern la grande.

—:¥ cutindo morira el cuplé,
sefiora Bamos? ;Crec usted que
debe pasar algo en el pais para
guc la gente cambie de tipo de
muisica, de letras, de canciones?

—DMo. El cuplé no morled miehs
lras haya uma mujer con inteli-
gencia que sepa cantarle, Lo que
ng puede ser es que alguien se
empené en hacer lo gque no puede.
Pero cuando una mujer aparerca
cantando el cuplé porgue se lo
ha oido camiar a su madre, en-
tonces el cuplé no morird.

—¢Y qué ocurrird sl pasa la
moda?

—Pues, no s& A lo mejor vol-
veros a lo de antes. Magda es-
tuve mity mal, Tuvo una neurc-
515 al corazon, v cuoando le po-
ninn [n radio no lo podia superar.
B DIEGO GALAN y FERNANCO
LARA. Fotos: EAMON RODRI-
GUEZ.
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