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La «brasseries Lipp, cerca de la
plaza de Saint-Germain-das-Pras, es
un punto de reuniones paliticas. Su
estrecho ambito, artificlalmenta
agrandado por espejos, esté siem-
pre superpoblado de comedoras de
schoucroutes: sus adictos dicen
que g3 el mejor de Paris. Mo eatd
lefos de a Cdmara, Los diputados
bajan hasta Lipp, despuds de las
largas sesiones, para resteurarse.

Una noche, Frengols Mitterrand
salié de Lipp hecla su caza; al lle-
{g)ar & la altura de los Jardines del

bservatorio se produjo un atents-
do contra su vida, v aalid Indemne.
Grandes titulares en los parlédicos.
D pronto aparecié un documento.
Depositado con garanties antes dal
atentade, explicaba con minuciosi-

dad das condiciones de-date, yno

5000 lo gue lben a8 hacer los asal-
tantes, sino tamblén lo que iba a
hacer Mittarrand, sus gastos y has-
ta sua palabras. La clave parecia
-5ser esta: unos sujetos habian pro-
puaste 8 Mitterrand la ficcion de
un atentado para ganar una clerta
popularidad, pero en realidad aran
miembrog: de una organizacldn da
la axtrama derecha que le tendian
una trampa pars desprestigiarla.

Mitterrand se defendié con hebili-
dad, pero fue el peor momento de
U garrera politica; Se pensd que
habia téerminado para siempre.

Sin embargo, seis afos despuds
(1965), Francois Mitterrand era
camdidate a la Presidencia de la
Aepdblica frente a De Gaulle:
consiguié que el gran hombre
mitico quedara en sballottage=
—&5 decir, sin la mayoria sufi-
ciente pard ganar las elecciones
en el primer turno—, y en la
gequnda vuelta obtuvo el 45 por
clento de los votos, contra al 55 pa-
r4 De Gaulle. Habia renacido, hebia
sabido salir adelante, Una vez
mis..,

El avidn ingles

A los cincuenta vy seis anos,
Francois-Maurice-Marie  Mitberrand
Sigue siendo un =joven pollticos:
Un personaje de le gran aventurs
vital de la politica y la guerra. Na-

clé en Jarmec (Charente], el 16 de
octubre de 1816, era hijo de un
obrero ferroviarlo, pertenscia a una
familia numerosa y dificll ¥ s& su-
po izar a une altura intelectual y
politica conslderable. Parece uma
caracteristica de los Mitterrand, Da
la pobreza de le casa de Jarnac,
del madio obrero ¥y condenedo, han
salide ya un general de Avlacidn
—su harmano Jeegues—, el presi-
dente de [a rame francesa de la
Sperry Bend —Robert—, el garen-
te de una de las fdbricaa de scog-
nacs més impartentes de Francia, y
Frangois, que he sido ya minletro
disz veces —la primara, & loa traln-
f afos—, que pueds ser primer
ministro tras las elecclones de
marze ¥ que 28 ya el candidato
mis calificado para |la Presldencia
de [a Repablica en las slecciones
de 1976, Sin una doszie da gusto
por la aventura y el rissgo no es
facil salir de una familia obrera y
llegar & las puertas del palacio del
Elfsen,

La primera ambicidn de AMittar-
rand fue el perindismo. Pero un
periedizmo. cults ¥ politico: & par-
tir da unos Esmggns qua hizo en
le Unlversidad de Paris, v que la
permltiaron obtener al mismo tlam-
po traa titules; licenciado en De-
racho, an Letras y diplomado en
Deracho Pdblico, Vino la guarrs:
herido, primero, prisionero, das-
pués, conslguid evadirse an una
tercera tentatlva, llegar a la zone
lbre, pasar de alli a Londres v da
Londres a Argel. donds ya |mpe-
rabs el general De Gaulle.

El general quizo conocer al jo-
ven evadido —gue, ademds, habia
huide en comparila del sobrino de
De Gaulle, Michel Calilay, y que
en |a zona Sur de Francla habia
iniclado la fundacidn del Movimlen-
to Maclonal de Prisieneros y De-
portados—. La conversacion no fue
fécil. Mitterrand esperaba upa aco-
glda cordial, ¥ se encontrd con el
estilo seco y despectivo del gene-
ral. «;Por qué —preguntd De Gau-
lle— ha venido usted en um avidn
inglés, y no en uno francés?s.
Mo ma [ntereszaban los colores
dal aparato —respondid Mither-
rand—, tengo la impresion de que,
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tedos juntos, estamos combatien-
do 2 los alemanese,

Con un principio de conversacion
similar, Malraux e convirtio en un
devoto del general; Mitterrand, en
un eéneémigo. Le parocid encontrar
al mismo génaro de autocracia
gua asteba combatiendo. Sin em-
bargo, Da Gaulle la nombrd —an
au primer Goblerno provisional,
después de la llberaclon— secrae-
tario de Estade de Prisioneros, De-
portados v Refuglados. Fue enton-
ces fcilmente diputado, ¥ comen-
z0 su vida politica y pericdistica:
dirigid una editorial, fundd el pe-
riddico «eLibress, ¥ fue ministro de

Ex Combatientes en 1847, en el

Gabinete Ramadier.

De la derecha
a la izguierda

El movimiento palitico de Mit-
terrand ve en el sentido inverso
8 laz manilles del reloj: da la de-
recha —modarada— a une lzquier-
da, que algunos consldaran ehora
extrema por au gllanza con los
comunistas.

Zu primer partldo —lo fundd y
lo presidido— fue el LUDSA {la
Unidn Democratica v Seclalista de
la Resistencial, cuya intenclén
principal era la de servie de unién
entre los partidos de la frquierda
clégica, no comunista, ¥ el nacien-
te vy fuerte MAP, la democracia
cristiana revestida de centro, pero
realments de la derecha, que, como
en oiros lugares de la Europa Oc-
cidental —en ltalia, en Alema-
nia—, tenia la mision de oponerse
al comunismao.

Mitterrand no fue moderedo en
sU anticomuniamo: ers la época da
le guerre fria, y en muchas oceslo-
nes Eceptd un papel da rapresor.
Fue ministro en los grandes Ga-
hinetes conzervadores de le pos-
guerra, Incluso en el de Laniel,
qUE Bra ya un precursor de la dic-
tadura, Paro fue Justamente en es.
te momente —en 1853— cuando
marcd sy evolucidn. Laniel era
demasizdo autberata; la guerra de
Indoching vy los primercs sucescs
de Argelia cambizron la mentali-
dad de muchos jvenes franceses,
& Mitterrand dimitio del Gobierno,
atraido ya por otra figura que
amergia, por la de Mendis-Franee,
que renovaba —no por mucho tiem-
po— el wiejo pertido radical. Fue
enfonoes cuando comenzd B lla-
mirsele el oportunista de la Cuar-
ta Aepdblicas,

Cuizd no tan oportunista. El pors
wenir del anticolonialisme en Fran-
cia no era muy prometedor. El
propio Mendés-France se quemd en
2quel juego. Wi ers muy promete-
dor oponerse, como lo hizo, a la
astension al poder del general
D Gaulle en 1958, Era, concreta-
mente, un asto arriesgado que po-
¢os politicos franceses hiciaron [a
exeepeion de los comunistas]. Mit-
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terrand declard pablicaments que
no podia apoyer un poder necldo
ade un golpe de Estado militar y
de una conjura politicas; el necl-
mienta da la V' Repibllza le pare-
cio sismpre [legitimo, y ain nlega
su vardedera legltimidad —aunque
aciie enteremente dentro de
ella—, v, pera combatirla, publict
un lbro, <El golpe de Estade per-
manentes, Denunciaba la creacién
de Jurisdiceiones especiales, la
Constitucion  presidencialista, los
atagques & la libarted da prensa...
Lo pagd con el oatracisma, con la
aparicién del aaffaire Mitterrand=
traz al atentedo fruatredo —ouyos
gxtremos, a declr verdad, nunca
hen sido del todo aclerados—, con
la ceida en la alma de una oposi-
clén ain esperanzas. Bin esperan-
zag para otro que no fuese Fran-
gols Mitterrand, luchador v tenaz.

Un durn retrato

La  opdsicion  practica iba por
otro |ado. El intento de Federecldn
di la lzguierda fua confiado &l 50-
clalista Deferre, gue fraceso. Se
pensd an una cendldetura de Men-
dés-France; Mitterrend =e adelan
td, nagocid con los comunistas v
con los sociellstas, se convirtid en
presidenta de e Federacidn de la
lzquierda Demdcrata v Socialista
[los partldos radical v socialista,
loz clubs republicancs), que ex-
clula & los comunistas, v llegd fi-
nalmente a las elecciones famosas
del «beliotages, al desafio directo
al general De Gaulle, Mitterrand
habla consequido encamar, enton-
ces, a la oposicion de la izquierda,
Aparecia ya como ¢l pérsonaje del
futiro. Un personaje, para muchos,
inquigtante, La descripcion da

Pierra Viansson-Ponte [1) =e ha
hecho claslca:

a8e le echa en cara ser simulté
nee o sucesivamente un hombre
del Renacimiento, condottiere o
Medicls, un Lorenze el Magnitico o
un Maguigvelo, Se le compara a
Julien Sorel, con’ el negro primero
Y el rojo despuds, Hay quien dice
que &5 un traidor de le izquiarda,
de igual menera qua lo fus Thiers
{eroador de la Il Replblica Fran-
cesa ¥y eutor principel de la repre-
5i6n da le Commune de Parls], Se
la he tretado de gecela de ojos de
terciopelo ¥ también de prefade,
debldo a una cierta expresion cle-
rlcal (fue educade en un colegio
de loz Hermanos Maristas]. Tam-
bién g2 e ha calificado de “joven
lobe' (2 la manera de los jounes-
tures de la politica frencesa).
Pompidow dice que es un “'fantas-
mi del pasado”. La derecha le des-
tack como “liguidador del Imperlo
francés”, debido B su ectitud en
favor de la descolonizacidn, ¥ los
comunistes de “fendtlco del or-
den”, desde que fue minlatro del
Interior duranta la guerra de Ar-
gilis. Mientres laz lzgulerdas e
tratan de “politlco rescclonarin’,
las dereches le consideran un
“allede zecreto” de los comunistas,
Ez zuspecto a 03 laicos por su
adolescencia reéligioss, v rechazado
por los catdlicos por su permeabi-
liad &l fmarxismo. Fue victima
deunatentado qus sus anemi-
g5 creen falso v preperado por
&l mismo con finelidedea publlclta-
ries. Ha sido uno de los hombres
més celumniados & Inzultedos de
Francia=.

i8] Pierre Viansson-Ponté: «ln  Répe-
Liiqee do Do Gaulles, citads por Joume
Misavitllas an &l prdlega de «El soclalis:
me poslbllistas, de Framgols Mitterrand.
Capesa. Sarcelona, 1972

E|l principal problema de este
duro refrito &5 que, con toda esa
imagen pablica, Mitterrand as hoy
&l candidato mas firme a la jefs-
tura del Gebierno y & la Presidan-
cia de la Replblice, ¥ tlene tras
de si mayor nimarg de franceses
que ningln otro, Incluyando 8l ec-
tuel Presidenta Pompldou.

Par ecumular otro factor negatl-
vo —deads al punto de viata de la
politica préctica—: Mitterrand ze
sumd a medies, tardlamente vy con
vaclleclonze &l movimiento  fran-
cés de mayo de 1966, como o hizo
Mendas-France, Es degir, cuando
Francia parecia lanzada a la aven-
wra politice, ¢l poder era un vacio
—por |2 falta de reaceidn realists
de De Gauvlle, incluso por su ame-
naza de abandono v por el riesgo
de un golpe militar contrarrevolu-
cionaric—, Mitterrand se ofrecid
piara presidic un Goblerno provisio-
nal, incluso la Repoblica. Esto la
valid la gran enemistad de la de-
rizthd —une vez le tachabe de opor-
tunista— ¥ loa dicterios dal par-
tido comunista, empafiedo en ese
momento, tento como | darechs,
gn apagar el movimiento de los
grupisculos —como lea llamaba—
¥ mantenar en funclonamisnio un
sistema del gua esperaba mas que
de una revolucldn que no le pare
cia precticeble.

El marxismon
despues
del minizterio

Este dato negative se eonvirtio
inesperadamente en positivo. Mit-
terrand, Hevado de nuevo al mar-
gen de la politica, no se presentd
a las elecciones presidenciales
de 1968, en los que salid alegido
Pompidou v malpareds la fzquier-
da —una reaccién contra los acon-

Los tres hermanos Mitterrand, Robert, Frangois v Jaeques, retratndos en su villa natal de Jarmac e 2 de octubre de 1930,




Al iniciarze Jos primeros sucesos de Argelin, Mitterrand dimitic del Gobierno,
atraide por la otra figura que ya emergia, Mendis.France, renovador —no por
mmucho tiempo— del viefo partido radical. i

tecimlentos de mayo—, ¥ esa de-
rrota no pudo &leanzar a Mitterrand,
qua comenzo a interesarss por una
nuava forma politica: la alignza de
los soclallstas —el partidao que
preslde sin haber gido nunca socia-
lizta, v estando siempre muy le-
loa del marxismo— con os comu-
nistaz para fines electorales. El
mizme dice: «No habia tenido la
menar nocion de lo que ara el
marzismo hasta despuds de los
trednta anos —es daclr, cuando ya
erd ministro—, y nunca he crefdo
en dogmas. Soy un libaral que cree
én la libertad, v eapeclalmente &n
lo que conclame & la libertad in-
belectual=. Esta frase de Mitterrand
o4 postarior & su allanza con los
comunistas.

En el libro que acaba de publi-
car, «La rosa en el pufios (2], sale
&l paso de las acusaciones que e
estd haclendo la derecha, las acu-
gaclones que apenas han variado
en el dltime medio siglo: un nueve
Massaryk (la victima del =golpe de
Praga-], un nuevo Kerensky [el
menchevique que tuvo que ceder
el Gobiemno de Rusla a Lenin).
«Afirmar que la izquierda no cum-
plird sus programas —escribe—,
que ha evaluado mel su cepacidad
pard gobernar & Francle, es algo
normal ¢n el terrena da la critica.
Pretender que la libertad perecerd
bajo la presién de un poder poli-
tico arbitrario ¥ da una economia
de Estado, nos sorprende, pero
puede discutirse. Tomamos parte
gn un debate antre gentes hones-
tas, y asceptemos que pueda ser
cruel. Pero trucar y mutilar los tex-
tos y defar creer que contienen un
proyecto politice vy econdmico que
no figuea en & {programa comin
de Goblerno) ni explicita nl impli-
citamente, o reprocharle que lgno-
re los problemas que =on tratados
en &l muy ampliamenta, forma par-
te de una actitud mental que no
dude en comparar con agquells que
me asombraba y me horrorizaba en
mi juventud, cuando triunfaba el
fazclamo, Apenas escribo esta pa-
labra ¥ querria ya borrarla. Des.
pués de todo, el fascismo no es la
tnica varianta del espiritu totali-

{2) ala ros= an polege, de Francols
Mitterrand. Flammarion. Parig, 1973,

tarlo. S2 han quemado hombres v
llbros antes de él, despudz de &,
¥ el tiempo de Hitler ara también
el de Stalin. No borro nada, sTh
embargo, Es preciso que los fran-
CESES SEpan que nunce nada pue-
de considerarse acabado, gque la
galud del cuerpo social estd siem-
pre expuesta & un golpa de fiebre.
El fanatismo no tlene época, ¥
siempre sigue el mismo itinerario
@& través da la Historia,,s.

He aqui cémo la campana elec-
toral francesa rueda tontamente en
torno & las dos palabras que ob-
sasionan & Europa desde hace me-
dio siglo: fesclama v estalinismo.
Cuando sus datos son obros...

La campaita, claro, tiene mas
vartientes. Una de ‘ellas aparece
ghora en la reunidn, en Paris, de
la Intermacional Socialista (3): en
la conferencia de prensa que Pom-
pidew dio el martes, el Jafe del
Ezstado frances la atscd como [no-
partung, ¥ atacd 8 los primeros
ministras ¥ ministros de ofros pai-
585 que acuden a alla, los cuales
responden que han scudido siem-
pré @ las Internaclonales Socialis-
tag, y no ven ningdn motive pad
no acudir B éste, ¥ que de ninguna
manera Boeptan la acusacion de
=intruzidn en la politica interior
francesa» que ha hecho taxative-
mente Pompldou. JEn qué medida
influye en laz elecciones esta re-
union?: En la de gue |os franceses
ven Jefes de Gobiernos soclalistas
de palses prdsperos y tranqullos,
incluso burgueses, incluso con ca-
pitallame, ¥ se desmiente asi —o
cree Pompidou que pusde pasar—
la acusacidn de <Mitterrand, Igual
8 Calse,,.

Es indudable gque Mitterrand ha
gabido jugar sablamente esa carta,
En un memento de suge del socia-
lismo mundial —de un socialisma
5in garras, claro, de un socialisma
$in agresividad— qulere presentar
en Francia en qué consisie ese so-
cialisma.

Al que él no habia pertenecido
nunca hasta ahora, en que se con-
vierte en gu mejor plataforma elec-
toral... B L A

3] Acerca de la reunidn dal Congraso
de lo Internacional Socialista en Paris,
winag TRIUMFO, ném. 635, pdgs, 6 y 7.

He escuchado erin ver mds ef
disco de las canciones de Brech:
carfodas por Massiel, Brecht sie
st ¥ Massiel 'a veces, ¥ en po-
tencia, siempre. Ex declr, soy de
los gue cress gue Massiel ha
perdido el Hemipo eon lgs ran-
cheras ¥ eon éso cancion "deis-
fa" fen ertroio gue o o ochica
le ha gafido coma wn fonineulo
confesional, La Massiel de las
carciones de Brecht me gusta
me ha heche recordar wimes es-
cenas de casi mi adolescencia, en
casa de uea amiga gue se lomd.
ba Juligng, rodeade de gmzgos
qeie fambidi fenian nomchre oy
apeliidos, ¥, adenuis, umo de
ellos, Garmosa, fenia un disco de
canciones  de  Brecht  contadas
por Lofte Lenva. El Brecht can-
tado por Lotte Lenya me parecia
mds  agresivo, mds  echuladn,
Massiel ya le eche Lovamés al
asurto, pero s inevitabie Brecht
&n castellonn, en Fspafia, suena
o Irisfe, una frivieza rebelde, pe-
ro trisde al fim

Las cancignes de Brechi son
mtonimentos verbales g la espe-
raiiza: “la noche mis larga,
elerna o es,..', nos dice Brecht,
mos o decig ya en los afios vein-
e, ireinfa. Por s acaso, Lotie
Lentya no ha esperade el finad de
la nocke kisidrica, y hace unos
aflas la vimes todos haciowdo de
Wigfa arpid, apente secrefo feme-
g enfreniedo al occidentalisi-
mo Jemes Bond, Recuerdo la eu-
bierta del disco alemdn eon ana
Lotte Lemya rutilante, hermosa
comio sdlo podia serls una alema-
na de izquisrdes en ol periodo
de enireguerras, Los chicas de
izguierdos, en mejorands lo pre-
semle, eran muy gHapas anfes de
la geerra, /

Pues bien, Lotte Lenva estaba
casada con Kurt Weill, el coan-
for con Hanms Eisler de lo mu-
sica aplicada a los dificiles tex-
tos de Bertoldo Brecht. Lodte
Lenya pertenecin o aguel socig-
liswo a medio comiino enfre el
espartaguismo ¥ el expresionis-
mo, uh socialismo en cloroscura,
muy malfratado por la Historia,
pera sobre toda maliratado en la
viscera de ig esperanza, No sd de
qué wiscerd se frala, pero como
fragen ro esid mal,

Bertoldo, el propio Bertolds,

LA NOCHE MAS LARGA

SIXTO CAMARA

qe erd un hombre intestinal-
menie liheral, nos contaba, hacla
el finol de su vida, que se e ha-

bia pinchado une rueda de so
bicicleta, que no estaba confen.

fo de divede venla, i g ddnde tha
¥ gue, sin embargo, apuerdsha
el cambio de ln rueda con impa-
cigmeiad, Breche es wn prodipioso
caso de inteleciual comprometi-
diz, pero vacunade con un jerin-
paze de distancle critica, Se dio
cuenfa de gue fel vez la noche
mds large Ho seérie eterna, pero
5i larga, larguisime, ¥ tuvo ticm-
po de pedir disculpas por Ho ha-
ber side amable ni en sus ex
crilos mi en sps actitiudes hisicr-
eas. "uisimos ser amables, pero
los tiempos no nos dejaron”, Fe-
lizmente, Brecht, atin idd tiem-
poi en los que pudo pedir px-
cusas por ser duro. Hay tiempos
peores, Esas tiemipos en los que
ro puedes ni ser duro i pedir
axcusas por ger dire. JTal ver
VIVETIGS E0 NI ESpACtO ¥ o e
po en el que e Hecesario podir
EXCHEAS  poF ieF dmable? SE]
anrable nace o fe hace?

En cuslquier caso, Bertoldo
Brecht es um espiritu paraleln
que s¢ repite gfortunadamenic
e todes [ge Aoches fistdricas.
La conclencia critica de la His
toriq. Una conciencia critica que
i se defiens ni siguiera ante la
imagen propia que devaelven los
espefor sinceros. Seria maravillo-
su gque alguna ver, guizd al ol
ver lo esquing de este sigln, log
nifios de les escuelas sustituye
ran ios capciones didosamente
infartiles que hoy aprendsn por
ids canciones de Brechi ¥ apren-
dieran la iolerancia hacia lo hu-
mane ¥ la infoleranciy haciz o
antiletane que hay en lo ele-
mental filosofia  brechilona, v
todo tefido por el talante lento
¥y comprensiva de Bertoldo,

¢ud guerrdn decir entonces,
para ellos, esfes canciones de
Brechi?  Hace cugremta  afios
eran un desafio, Hoy, en el con-
fedlo en gue los camta Massief,
las pigo comro oirla el 7. _pern
semueve', de Golilee Galifel
Ojala cn el afio 2000 estas can-
ciones  sean  merd  argueclogia
sentimenial de noches gue, cisr
famerte, no fueron eterras. B
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