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Mo serin justo, zin
embargo, olvidar ague-
llas excepciones que ve-
loraron I poesia de Mi-
guel Labordeta con jus-
ticia ¥ conocimicnto:
desde el va cliado poe.
ma de Gabriel Celaya,
cxiensa critlea literario-
idenldglea an  verso,
hasta el imprescindible
trabajo de Rafael Ba.
llzgteros, pueblicado en
sCuadernos  Hispano
amerlcanoss an 1971, pa.
sando por un grupo de
amigos de su Zaragozra
natal, el <Papeles de
Son Armedanss, de
Cela, ¥ algin otro caso
que escapard a miin-
fiel memoria, Aparte de
antélogos fordneos, co-
mo Egito Gongalves o
Pierre Darmangeat, que
le tuvicron mds peesen
te quo los natives, W
MARTIN VILUMARA,
Foto: JOAQUIN ALCON,

Rosales:
dTeoria
de la
Libertad:

Limpiamente, con
homda sabiduria ¥ almin
candor, Luis Rozales ha
eqcrito un bello libro
gue s tlama, nada me-
nos, que «Teoris de Iz
Libertads —Hora H,
Seminarlos v Edicip-
nes, 1972— Sobre los
liberales cspanoles pesa
un antigue complejo ¥
ung  moderna  prevan
ciom. El complejo les
wiene de considerar
cuanta malaveniura les
ha reservado nuestro
pasade proximo; la pre-
venclon, de nolar & su
alrededor algo 2si come
un desfase irreversible:
Ia Libertad, con mayis
cula, dejd do spasionar
0, cuande menos, fue
perdiendo  mordiente
desedle hace mucho ¥ a
medida que sc afanza-
ban olros objetivos po-
liticos mds concretos.
En clerta manera la per-
vivencia del tema es hoy
st un residuo —y vo
estimo que mobilisimo,
quede claro— de una
tradicidn  romantica
Inextinguida ¥ tal wvez
inextinguible,

El libro de Rosales s
diffcil. Teoria de Ia
Libertad=! De gué [i-

bertad; la de Aleald Ga.
lizen, la de Ricgo, la de
Valera, Ia de Morct, la
de Azafia o la.de Orte-
#a? Pero guizd no sce
esa In pregunts. A Ro
siles debe emparentir-
sele con la galeria de
los sespiritualess mejor
que con la de los aintes
lectusless, o la de los
politicos.  Su lbertad
estd mis cerca de los
dominicos —de los gran-
des, de los antiguos—
qle de los j,‘u.'n;;hinus e
cualguier especie De
ahi que esta tearia suya
resulte tan lojana. Rosa-
les e un Inactual, como
gl caballere aguel del
miestro Azorin, w0 5e-
big hondo encallede en
aguas de poco calade v,
mis concretamente, un
barrocn. Cady piging de
ezte libro singular nos
descubre  ese  espiritu
sprisionado, esa intima
religiosidad resuelta en
moralismo —en el ho
nesta sentido del térmi-
noy, par SUpuesio—, o855
convicciin misterioss ¥
un poco stormentada de
que al final del razona-
miento cmpleza de e
v el misterio.

Do este modo, enlre
Gracidan y Orteca, Ia li-
bertad de gue hahla
Rosales parece como si
s oecureciers o medida
que van aumentandeo L
luminarias, nada oo
rrientes con gue &l sabe
iluminarla. Coanto mis
se accrch el objelive,
mils 52 aleja el objeto.
ala Libertad es la abar.
tura misma de nuestro
ECT BN cuanbo noesito
560 2 encuentry phier-
to A la necesidad de su
Propi& creacidnes, he
agui un cjemplo, hes
moso, tributarle de Or
tegs —y, en ciorto mo-
do, de la ancha tradl
cidn del «De libero ar
bitrige—, pero que, a lo
peor, deja frin & mucha
gente de hoy, La fiber-
tad —no alas liberta-
dese, como €] mismo
aclara minuciosamen-
te— no es concepto I
viano nl asequible, Por
cs0 Rogales la busca en
lo hondo, en el cogolio
del alma, ¥ aun alli no
Ia encuenira sing entra.
finda; constituyendo zo-
mis  OECUrisimas, regio.
nes nubladas, <La vida
porsenal nos hace li-
bress.! e como un
criptograma  mixto de
Séneca, Graciin v Orte-

g ¥, sin embargo, es
hermoso ¥ es honmdo
COMO UNA Sentendia mne
tifua, como un poema.

Hey un momenlo en
que Rozales nos advier.
te sabiamente: «Mo soy
mis que un poectal lha-
blo de mi experiencia
vital, en modo alguno
de mis idenss, Y 1o cum-
ple. Pocas piaginas he
leido tan fimas ¥ emo-
ciongntes como las que
¢l pocta dedica, por
ejemplo, a la muerte, an
este ensayo barroco por
los cuatre costados
Pocas weces ha sentido
con tanta cleridad que
el lenpuaje podtico sir
ve, tanto como el que
mis —v, desde [uego,
mejor gques cualguier
Tjefgar—, COMO purs
instrumento Elosdlico:
fque =i mo sirve, como
advierte el autor, para
definir las cosas, sirve
para situarlas, Ests ¢s
una constatacion modes-
ta, desde el punin de
vista critico, pero tal
vez  refleja  adecuads.
mente la actioued dnbe-
lectunl del Rosales en-
sayiste, Lo demds, la
tmponente doctring en-
corrada en el libro, su
curiose escarcen alrede.
dor de un tema sepura-
mente imposible, S0 mas
DEFA In@enua ¥ Sipien-
cial, & un tiempo, de
irse al toro sde frente
por detniss, como diria
un castizo; Ila posible
valoracidn  psicologisia
e una teorfa muy inte
lectualizada pero transi-
da de algo asi como un
recdndite ¥y mafarianc
Lerror religingg —=terror
v consuelo, claro=—, todo
lo que, en fin, sugiere
ceta «Teorda de la Li-
bertads comoe documen-
to de excepcidn parta
entender el drama idec-
ligice de uno de esos
raros intelectuales slibe
raless; todo csto lo verd
el lector por si mismo.
A ese lector aseguro,
desds ahora, uwna oca-
gidn rars de disfrutar
con el copectdeulo de la
honradez, del ingenie ¥
del talento, por una vez
en el mismo Zurrin.
Aungue, eso si, quizd no
tenga mucho mds claro
cuandoe acabe, su con-
cepto o teorfa de la L&
bertad, ¥ e8 que eso,
hablar de la Libertad,
CONTID N0 SCA CON - TITme-
s 0 a gritos, entre

nosoitos, e hablar de la
mar... B IDSE ANTO-
NID GOMEZ MARIN,

Aleirandre
en Fralio:
La «pos-
JUEerray

de nuestra
poesia

Milin—Junto a las
confesiones de todos los
comisarios  implicados
en los distintos delitos
mids farde escenificados,
2l lade de las teordas de
Feltrinelli, hav, ecn las
librerias de Milin, un
libro nuevo, Se titula
sLinguaggio poctico del
primo  Aleixandres. S
aulor 85 Un joven pro-
fesor de Lengus Espa.
finka cn el Instituto Oni-
versitario de  Lenguas
Modernas da Milin, ins
titucidn que ha editado
este volumen breve pe.
o jugnsc. Este profesor
se llama Gabricle Mo
relli, ¥ va ha acomet-
o en olras coasicnes
el estudio de la obra de
ofros escritores de la
lenpua  castellana, Asi,
la Editorial La Muewa
Italia lo publicd un en-
savo, con traduceiones,
acerca de Miguel Her-
néndez. Ha eserito ¥
gditado  ensavos sobre
¢l munde mitico de Mi-
ouel Angal Asturias, en
los que establecc que la
ohra de ¢sie Premio
Nuobel de ojos grandes ¥
anligua ideclopia, surge
como recperde de la in
fancia mis que comao
resultado de un esfuer-
0 cultuml, de un es-
fuerze de imaginacion
pottica. Dentro del mis
mo mundo de la litera-
tura de Hispanoamdrica,
s¢ ha referido tam-
bign, en su labor inves-
tigadora, o las antipo-
daz, Es decir: ha publl.
caddn un ensayo timlado
al.n larga mucric cn
cien afios de soledads,
sobre Gebriel Garcia
Mirquez, Ha traducldo,
adermnds, «Pepita Jimé-
nexn, eMisericordia= ¥
parts de la cbra de
Juan Ramén Jimdénes.
Dentro de muy poco,
saddrid @ [a calle una
amplin antologla, rota,
por supnesto, de Ledn

Felipe. ¥ un Garcia Lor-
ca para lp primavera.
Con Gabriele Morelli ha-
blamos, primere, del 1i-
bro sobre « primo Aled.
xandres,

—Hay una primera
marte que se refiere al
dambito  de  influencias
(&l modernismo, =obre
todo; Rubén, Juan Ra.
man, Machado: [a in
fluencia de la tradicion
mistica, cn especial la
e Fray Luis de Ledn y
su imagen de la noche).
En #sa misma primera
parte del libro se tra-
ta de centrar la temdri.
ci de Alesixandre, guoe
no g5 otra que la del
amor concebido como
destruccion, Luego, en
Ia segunda parte, ya se
hable mész ecspecilica.
mente del primer Alei-
xander ¥ de su su libro
«Pasion de la tiere
que antes no se habii
analizado. En esa obra
se advierte una Infiuen-
cin francesa que pre.
cisamente los  crilicos
franceses han negedo
siempre. T ose advierte
la profunda veta surren-
Tiste ckel autor. EL thess
po ha hecho, definitiva.
mente, un mistico de
Aleixandre, Pero no se
puede entendsr 4 este
poeta si no se considera
sPasion de la- Tierras
comg  [uente de toda
la poesia sucesiva,

Este es el primer es-
tudio critico gue se pu.
blica en Iralia acerca
del autor de sLa des
truccidn o ¢l amore, Se
han: publicado  antolo
#ins de su oobra, v oa
paLrtit de esas antologias
ha surgide un sendero
de influencias  alexpan-
drianas perceptibles en
algunns de los nuevos
pesetas italianos, Mo es
una norma gencrel, por
supuests. La Inguietud
de Ia nueve generacidn

|
LILLA,
Thittts Lnmdtarie | bngue ' odrrs - T

LINGUAGGIO
POETICO
DEL PRIMO ALEIXANDRE

Gahriele Mo

Ll peo-{rakasdicn

poéica, 81 es que pusde
hablarse ain en estos
términos, va hagia los
poetas ingleses o norte
americanos, gue of recen
una fuerza superior a la
que pueds afrecer, hoy
en dia, la poesia de los
pafses ladnos. De todos
modos, dendro de ese
contexto  de  indiferen.
cia hacia nuestra poe-
sig, on Italia, sepin nos
dice  Morelli, ha sor
prendido siempre la ri
queza de un poeta como
Aleixandre Alberd
{afios recién cumplidaos,
una cazi en Italia para
cada cspafial) es oiro
casol su significacidnm,
por enclia de la signi-
ficacldn pedticn, es Ia
de servir de punto de
contacto entre la Espa.
fa de los exilados y la
culturn italiana. Alber.
b, en s consideracion
de Morelli, estd ya per.
fectamente cnsamblado
con la cultura italiana,
¥ va st le reclbe agui
con la naturalidad del
hijo natural establecido
on el seno de una fami-
lim liberal, Jorge Guillén
a5, por otro lado, un
poetn de los cepecialis
tas, Alora mismo, nies
troe José Miguel Ullan
trabaja sohre su  bio
arafia ¥ sobre su obra
e publicar en Ji-
AT, MUy proximamen-
te, un wvolumen «acla.
ratorios, T Oreste Ma.
cri ha escritc un o ce
tudio inmenso sobre la
obra  del hombre de
«CAnticos, Sp ENEAVD 58
eitd iraduciendo ahora
al castellano, ¥ saldrd
dentro de nada, al pa-
recer. Eno fln, las in-
flucncias de estos poe.
tes, en la podilea italia-
ng, surcen mas bien los
caminos  tangenciales.
Con vespecto al inberds
que so tene, debe de
cirse que se siguen di-
fundiendo mds fos poe-
tas del compromiss, en
los gue se nota lo que
hay mas acd de la his-
toria cultural ¥ politica
de la Ezpafia moderna.
Por la misma razdn por
la que las italianos se

acercan a los  poetas
NOrEAMEricings:  por
que marran la historia

o logue estd taponando
la historia que se per-
sigue vivir, Ahora se os-
i rraduciends 3 man-
salva a Ledn Felipe, <Y
Miguel Herndinder —nns
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dice el profesor Morel-
li=, tras la traduccidn
que la hecho Dario
Puceini, e un autor
muy amada en Italins.

De Vicente Aleixandre
{«il primos ¥ el ulti-
mo Aleixandre) a Mi-
guel Herndndez, pasan-
do por Albertl. Ls his-
torin de la poesla espa-
fiola de posguerea, en
Ttalim, vieéne i Ser, en
un cierto sentido muy
estricto, la historia de
la poesic espaficla de
la guerra, B JUAN
CRUZ RUIZ.

J- I-'ﬂym!
Cireu.
ecidado

51 el hombre as wvic.
tima e sus circunsians
cing, el escritor (y, en
general, todo ente crea.
dor) es, ademis, victi-
ma e sl mismo. En los
anagueles de cuslquier
cxistencia  racional  se
amontonan las condicic-
nes objetives del madio,
las herencins infrahistd-
ricas, las relaciomes per-
sonales, los recuerdos,
los prejuicios, las frus-
traciones, las presencias
coneretas ¥ Ias més o
menos imprecisas espe-
ranzas con que de al-
fin modo =& pretende
acotar las  hipotéticas
parcelas de una reali-
dad futurm. Todo elle
eq patrimonio del hame
bre. Pero el eseritor ha
de comtar, por afadidu.
ra, Con un nuevo ele
mento vital: la necesi-
dad de dar fe de la ash
milacidn o del rechazo
de sus propias clrcuns-
tancias. El escritor —si
lo es de verdad— no
pucde soslayar esa ur.
gente” ¥ casi siempre
dolorosa fatalidad. En
toda obra literaria sie
lg haber una considers.
ble dosls de satrip-tes.
ze» mental. Por eso, a
veces, el escritor siens
te, como Cézar Vallejo,
sun Hro en la lengua
detrds de la palabras
0 construye, como Mar
cel Proust, un ambi-
FuC ¥ Armonioso misro.
cosmos anfiboldgico. O
5¢ plantea, como Loyva,
un encuentto intempo-
ral consipe mismo

I. Leyva =zaltd hace
casi un afio & un pues-

U 4strnfs

o de sxcepcidn en la
narrativa espaiiola com-
temporines con Leitmo-
tlv, considerable mamo-
treto que produjo en
el lector no  ayisado
una buens ocasidn para
el desconcierto pasivo.
Leitmotiv carecfa por
completo de preceden-
g5 &n nuestro devenir
literarie; y para enca-
sillario en alpuna zona
propicla a la confronta-
cidn, hubo que recurrir
a Kafka a Gombrowicz,
a Jarry, al snoveau ro-
manw, a Beckett, ¢ in-
cluse a la pléstica de
los primeros surrealiz-
tas. Acaso lo dnlco cler-
to era gue en Leitmo-
tiv I. Leyva habia inau-
gurada un lacerante e
interminable didlogo
consbgo mismo. Detrds
de cada perscnaje —de.
cads rostro ¥, sobre
todo, de cada hombre—
¢ apazepaba wn simlbo-
lo apenas transferible.
En la médula de eada
stouacldn e ocultaba un
retazo de autobiografia.

Ezn intencidn autobige
grifica a4 mis palpa
ble ¥, a la ver, menos
explicita «n La clrcun-
clsiom del sefior solo (1),
ehra que l¢ ha valido a
I Lewvwve ¢l Premio Bi
bliotecs Hreve 1971, El
protagonists de ln no-
wela —un ¢ 5in nom-
bre, posesdor de un ex-
trafo mueble construi-
do =gxpresamente para
servir de lecho, de ar-
maric, mesa ¥ recling-
torio, segin las prefe-
rencigs  del usuaric—
moncloga ¢n torno a la
inminencia de una cl-
cuncisidn obligatoria v
a la presencia tangible
—como hecho dado— de
csa  circuncisidn. Unos
fantdsticos v amenaza-
dores sacerdotes han
decretado ¥ pucsto en
practica la  imperiosa
clrcuncialdn de los va.
rones v 1a inseminacidn
de las mujercs median-
te el injerto de semi-
llas de girasol. La sac
CiON tTANSCUTIC ¢0 LNES
dimensiones internpora-
les; en los términos de
un autc-coloquic dispear-
5o en ¢l pasado, el pre-
sente ¥ ol futuro. «Mi
propia tolerancia —ex-

(1) T. Leyva, «ls clrcunsi-
slin del sefor soloe, o
do  Wovela  Biblioteca  Fre-
vt 1972, Seix Berial. Bareclo-
na, 1972,

plica, al principio, el
personaje—, la amistad
qué [manlengo conmign
misme, no obedece a
un sentimiento de afec-
to, sind a una simple
férmuls establecida por
In fuerza de ld costum-
bre ¢ impuesta sin ot
justificacién que mi in-
eludible existencia,
cuando en determinado
momente de mi o widae
expresd el desen de con-
siderarme mi propio
amigo ¥ No un extrafos,
El mondlogo del hom-
bre con su reflejo, la
Ininterrumnpida ¥y coti-
dizna convivencia  del
S CON sU propia ¥ oa
veces incognoscible en-
tidad, la constente ¥
ststemdtice compulsa
del individuo con su in-
dividualidad, la categd
rica contraposicin  de
s pressncing irredoe
tibles ¥, sin embargo,
reducidas a una sola,
constituyen, en  suma,
la basa primerz ¥ fun
damental de eualguier
posible simuacidn auto-
biografica En La eln
eunclsiin del sefior solo
e3 el propio Leyva quien
dialoga consigo mismo:
él es su hudsped, su
amigo, su imerlocutor,
AU memarta, SU concien
cin v su indefectible so
ledad, Porgue la circun.
cision legal =la mani-
pulacidn por decreto ine
apelaple sobre un org-
ng procrepdor, simbolo
aose de toda facultad
creadora—  solo puede
conducir & la soledad o
al suicidio,

=Ln5 cosas se o SUiGi

dam, Los nomeros &g
suicidan, Los muebles,
que parecian  elernos,
s¢- suicidan, Las pala-
bras atllan ¥ s& Suick
dan inespermdamente;
los drboles, Ia calle, el
aire, todo se micidas
como obedeciendo a wna
ley percnioria ¥ univer-
sgl...s. El hombre cir-
cuncidado —anulado,
uniformado, esclavizado
POT UT MORSIUGS0 Tito
estatel— solo es capaz
de percibir un suicidic
generalizado en los ob-
jetos, los seres vy los
concepios. sLa dnica
forma que ahora posec-
MOS PAE EXPTESAT NLES-
trin incapacidad e el
aullide, &l rencor ¢ la
amargura s2 traducen
cn horribles  ladridos,
nuestra gargants sin
coD transmuta en rons
cos somidos las  pala-
bras gue nmo pronuncia-
mos... Mi rstrato reco-
rre el vacio de la ciu-
dad...=. Porque mas allki
de los lmites de 1a ciu-
dad siempre existio el
vacio.

El unlverso literario
de I. Leyva ez un uni-
verzo cerrado, civico,
obliterado por un claro
designio zemdntico, La
sriudads es, como en el
apathass politico de la
antigua Grecla, el tni-
o muclen  posible de
convivencia social. Esta
aprecincion nos  podeda
llevar demasiado lejos:
7 la eCivitas Deis, 2 la
«Ultopins de Moo e in-
cluso @ la alcaries de
Etienne Cabet. ¥, sin
Eminrgn, no me parece

futil ni gramito alodic
a este tipo de coinci-
deneias, La sciudade cs
para I Leyva una uni-
dad simbdlica, una cé-
Jula marcada por la
transitoriedad v la in-
justicia: ¢l escenario
forzoso de la circunci-
sicm, La eciudads es el
munda, T los dioses ur-
bano:  —circuncidantes
¥y crusles— convierten
el diflego del hombre
CONSIED. MiSMo en una
ausencia  sin solucidn,
B SANTIAGO RODRI-
GUEZ SANTERBAS,

Novela

de guiosco
y culiura
de masas

5i bien los comics ¥
otros productos de lain.
dustria subculiural han
sido objeto en los ilti-
mos tiempos de diver-
a0s estudios tedricos v
de andlisis mis o me-
NoE TIEUTDS0S, COnECti-
dos en alguna medids
con la realidad zocial
espafiola, la novela de
qlioscs, Pese A ser un
medio de gran sudicn-
cia, como puede com-
probarse en las estadls-
ticas del INLE, adlo ha
merecida  algin  breve
trabajo, casi slempre en
Forma de articulo aisla-
dlo, $in olro interds que
el de sefalarnos la exds
tencia de un .u.n:lpil.‘tl Cant-
po de investipacidn pa-
ra sociolopoes ¥ estudio-
=05 de la cultura de ma-
sas. Por ello es de agra-
decer la publicaclon de
un reciente estudio (1)
sobre la novela ssublite-
rarias en Espafia, Josdé
Maria Diez Borgue, be-
cado para este trabajo
por la Fundacidn March,
e consclente de la ne-
cesidad de ereplantear-
se esra cultura de los
sectores menos favore-
cidos, sin dejarse cogar
por ideas de aristocra-
tismo cultural, valores
Consagrados 0 monopo-
lios tradicionaless,

La primers parte de
la obra esté dedicada a
encuadrar el fendmena
de Ia novela popular en

{11 José Marin Erez Bar-
quee Llbersdura ¥ culiuea de
masas. Ed,  AlBorok, Ma-
drid, 1872, 262 plginas,

¢l dmbito de la ouliura
de masas ¥ en la in-
fluencia mutua de los
mazs-media, Son  pdgi-
nas con abundantes ci-
a5 ¥ referencias biblio-
gralicas, donde se reco-
gen de manera apreis-
dis las generalizaciones
tediricas de diversos au-
tores —desde Dorfles y
Eco a MelLuhan, sin ol
vidar @ Bell, Males,
Adorma o Maorin— sobre
I cultura de masas, glo-
sacdns brevemente  por
Diez Borgue ¥ que sir
ve de excelente, sungue
quizd demasiade exien
z8, introduceidn nl es
tudio posterior.

La actitud pragmiti-
ca ante la Literatura, Ia
buzqueds de clectos que
descan ser gozados in-
mediatamente, $in una
fruicidn esteéticn comple-
ja, esa condicion de ears
te humanoe, que diria
Ortega, o5 una carsete
ristica esencial o in par
que reveladorn del pro-
cesn de consumo de la
novela de guisseo, Para
consemair esns efeclog
secren umi incdusieis
subculfural, que inunda
el mercado de produoe
tos idénticos can rigldos
caracieres exiernos
{portada de colores chi
lloncs ¥ con dibujos
satractivoss, pooo mas
de cien pdgines, forma-
to ede bolsillos, impre-
ston  deficiente, etcdte.
ra} ¥ que alcanzn fird
das asombrosas, obligan.
do a los sulores mas
populires a un ritmo de
trahajo perlecto, para
pscribic  semanalmente
casi doscientos  folios,
por los que rectbird una
cifra que oscila do cin-
co 2 dier mil pesetas.

Tras estudiar, me-
diante varias encuestas,
el proceso de distribu-
ciom ¥ #l origen social
de los lectores, Diez
Borgque procede & una
clesificacidn temidtica
de Ta novela de quios-
cn, centrandose  luego
en el estudio de los dos
géneros ¥ autores de
mis éxito: la novela
roga (Corin Tellado) ¥
la del Oeste {Marcial
Lafucnte Estefania). El
crotisma, A veses conte-
nido, & veces claramen-
te sexual, es el tema
central de las novelas
rosas de Corln Tellado,
junte con el ideal pe-
queinburgués  del ma-



