

UNA SUTIL SONRISA

«No se moleste si acaso con nuestras fórmulas comerciales le distraemos su precioso tiempo».

Así comienza la carta circular que una empresa de Madrid dedicada a instalaciones comerciales dirige a sus posibles clientes. La singular oferta comercial va desde un lirismo cósmico en la descripción de los productos que la casa vende, hasta la más pedestre confesión de la necesidad que tiene de vender. He aquí el párrafo literario de la carta:

«Nos dirigimos a usted en este simple papel, no para ofrecerle, sino para regalarle nuestras geniales ideas y nuestros prácticos inventivos (sic) sobre fabricados en chapa laminada, para que ustedes disfruten de la belleza y armonía de los accesorios, los cuales son unos hermosísimos mostradores y vitrinas, con un efecto óptico como si mirara usted a la Luna, y nuestras prolongadas y esbeltas estanterías, de una belleza sin par, incomparable (sic) con la inmensidad del océano, todo esto muy bien pensado y calculado para que sus paquetitos y paquetones, bien armonizados con sus telas de araña o con sus papeles pintados, destaquen como una bella flor en un inhospitalario desierto».

He aquí cómo se expresa la necesidad de vender que la empresa siente:

«Júzguenos como ustedes crean conveniente, pero para acariar el esófago y llenar el estómago con simples patatas hay que trabajar y vender, y nosotros estamos dispuestos a complacerle y a satisfacer sus deseos si usted necesita algunas de nuestras monísimas novedades, adjuntas en catálogo a esta carta».

Antes de la habitual fórmula de despedida dice:

«Perdónenos si con nuestra ironía hemos llegado a desfasarle sus nervios, pero creemos que al mismo tiempo hemos logrado que moviera usted los labios en una sutil sonrisa».

PERSONAL CON ESTUDIOS, ABSTENERSE

Una empresa vidriera radicada en Sabadell, que dice estar "a nivel europeo", insertaba el otro día en un periódico de Barcelona el anuncio que reproduzco. Entre los requisitos para ser admitido como peón de esta empresa, se menciona el de "conocimien-

tos de las cuatro reglas", aunque se dice que esto no es imprescindible. Pero lo verdaderamente novedoso es la cláusula según la cual deberán abstenerse los que hayan cursado estudios superiores a los primarios. ¡Esto se llama promoción cultural!

PEONES

se precisan en importante vidriera a nivel europeo, sita en la zona de SABADELL.

OFRECEMOS:

- Ingreso inmediato
- Jornada continua a turnos rotativos
- Traslado gratuito en autocares de la empresa
- Posibilidad de promoción según aptitudes

REQUERIMOS:

- Edad mínima 15 años
- Conocimientos de las 4 reglas (no imprescindibles)
- NO SE PRECISAN CONOCIMIENTOS ESPECIALES, DEBIENDO ABSTENERSE PERSONAL CON ESTUDIOS SUPERIORES A LOS PRIMARIOS

QUINTA DEL 72

Me llega una hojita con los versos que el quinto J. Guill compuso para conmemorar el llamamiento a filas de la quinta del 72 en el pueblo alicantino de Biar. Transcribo algunas de las estrofas con destino al archivo patriótico:

«Son los quintos de este año que se despiden del pueblo de Biar, y las novias se quedan ya solteras, y la familia le envía con amor,

y la Virgen te bendecirá siempre cuando tengas que marchar.

ESTRIBILLO

Por eso, a la "milli" irás, y viva la "milli", y siempre te acordarás, y viva la "milli", los quintos cantan con amor, y viva la "milli", la patria tienes que servir; la "milli" es lo mejor...».
Música de «¡Viva España!».

CELTIBERIA SHOW

LUIS CARANDELL

UN CASO DE PLURIEMPLEO

Pluriemplejo en grado eminente es lo que podría diagnosticarse en el caso del señor Casau Abellán, de Cartagena, el cual ostenta todos los cargos, oficios y profesiones que

pueden verse en su tarjeta. A pesar de tantísimo trabajo como tiene, aún le queda humor al señor Casau para decir que "los disgustos matan, procuremos evitarlos, compare de mi alma".



José Casau Abellán

Repartidor de Carbón, Carpintero, Buhnero, Panadero, Pastelero, Aprendiz de Torero, Vendedor Ambulante de Postales, Comerciante, Reportero Fotográfico, Fotógrafo con Galería, Empresario de Toros, Empresario de Teatro y Cine, Presidente del Cartagena F. C., Agente Comercial Colegiado y Titulado.

Decano de los Comerciantes

Decano de los Fotógrafos

Decano de los Empresarios de espectáculos

(Los disgustos matan, procuremos evitarlos, compare de mi alma)

Tengo el mejor reportaje de S.S. MM. los Reyes de España, con Primo de Rivera, en la inauguración del Monumento a los Héroes de Cavite en 1923.

CARTAGENA

PROMETEO NO ENCADENADO

Para la antología de la épica futbolística doy aquí unos párrafos de una crónica del reciente partido de fútbol celebrado en Atenas entre las selecciones de España y Grecia. Apareció en el diario "As", firmada por don Manuel Sarmiento Birba. Después de hacer un análisis técnico del partido y ya hacia el final de la crónica, el corresponsal, sin duda influido por la proximidad del Partenón y contagiado por el espíritu de la mitología griega, se enzarza en una serie de metáforas helénico-futbolísticas. Dice que:

«Las camisetas rojas de nuestra selección volaron casi hasta las alturas que rodean Atenas... Casi como si quisieran ir a reunirse con los dioses del Olimpo. A la vera del Partenón de la majestuosa Acrópolis, la selección de España no pudo ser "encadenada"...».

Recuerda sus años estudiantiles, cuando estudiaba las tragedias de Esquilo y especialmente su obra "Prometeo encadenado", y dice:

«En aquella obra, el dios Zeus, enfadado, mandó a Vulcano que encadenase a Prometeo en las rocas del Cáucaso, y un águila todas las noches le devoraba el hígado a Prometeo. Pero éste se recuperaba inmediatamente. Hoy, en el Panathinaikos, y valga el símil, el seleccionador griego trató también de encadenar al "fifó" Amanco, y el defensor Aghells era el que trataba de "devorarlo". Pero el "gallego brujo" —¡qué portento de futbolista!— no consistió en modo alguno que hiciese con él lo que Vulcano hizo con Prometeo. Y el águila en esta oportunidad era el propio Amanco, que con Asensi, Pirri, Valdez, Gallego, etcétera, rompieron todas las cadenas que trataban de cerrarles el paso».

Y termina:

«Las estrellas brillan fulgurantes en el firmamento, y desde las colinas de Atica, donde se asienta la ciudad ateniense, parecen venir las mismas brisas que esta tarde iluminaron a nuestros jugadores, casi como si llevaran coronas de laurel para las cabezas de los futbolistas españoles... Son como un homenaje de los dioses de hace siglos a los esforzados muchachos de Kubala...».