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con frase grandilocuente

La ambicidn de Mon.
lefp  consisie en  que
todo o anterior quede
plasmada  implicilamen-
te, ¥ no por elle con
menor evidencia, en ¢
transcurso de 2u novela,
Como en toda obea ar
Listica que aspire o tras
cender la anécdofa, dsia
liene  uma  importanci
secundaria, funcional. Le
que a menudo sucedo es
gue dicho sometimicnto
se hace demasziado ovie
dende, convirtiendo en
inverasimil, en sincred-
blex, aguello que preci-
saments ba de conven-
cormnos (o osea, rendirpos
ante I3 verdad expresa-
da litcrariamente). WMo
ez este el caso del «Da-
vids, de Tzaac Montero,
Las cavsas de gue sus
resultados no alcancen
los miveles fotalizadores
de sus ambiciones, an-
ted g2 deben a gque o
cilruciura del  edificio
no presents la solidez
adecuada & su EIVET -
dura. A lo largo de I3
lectura de [ novela, fe-
mia que a Montero se e
viniera abajo en cual
quier memento cse adi
ficio tan laboriosamente
alzade, Y sl esto o sy.
cete nunca, lampoco
deja de parccerme cier-
[ que cuancdo el move-
lista remata su obrs en
les paginas finales, estd
cubriendo alge cuvos
célculos de Tesistencia
no han side comprobs-
dos, Sigwende con el
lenguaje metalirico: e
ha insistido hasta In rei-
lerpeitn en dejermina-
dus puntos, ki habido
complacencia en clertos
adornos, se ha prolongs-
do fatigosamente alguna
estancia, diversas aber.
turas se han hecho en
lugar inadecuads, donde
no habin posibilidad de
extender la mirada ha-
vin el horizonte, Una
mayor sinlesis  habria
redundado, en mi opl.
nion, en beneficio de la
solidez v la bondad esté
lica de 1a obra.

51 de algo se ha acy.
sado, ¥ no sin razdns, a
la novela del srealisme
criticor ha sido de su
falta de imaginacidn, de
su tratamlento de la rea
lidad como una superfi.
cie plang ¥ no come un
complejo entremado de
plencs cuya apariencia
es multiforme, cambian-

e ¥ propensa a produ-
cir espejismes, que solo
podrian evitarse ponicn-
do en cuestion el primer
analisis por ¢l gue Je si-
B, v Asl AUCESIVIMCD.
te, Montero es perfectp-
mente  consclente del
prohiema, ¥ en este sene
lides creo que debe ha
blarse al tratar de la
renocvacion de las  tée.
nicas del sreslismos que
lleva & eabo, Es mds,
Montero cree —v yo
me incling por darle
la razdn— que ¢l arte,
la literatura, serd realis-
ta o no serd, Oira coes.
tion mas peliaguda es
Ia do explicar lo que
cada cual entiends por
arte reallsta. Moo desde
luzgo el gue e de
Reves (aungue el «Da-
vid= monteriang invite
al chiste fdcil), sino
aguel que aspire a la
transformacidn del mun-
do de la que hemos ha-
blade, Lucgo, que cada
cual jusgue lo mcjor po-
sible lns cartas gue le
han correspondide en el
reparte,  La  literators
gue no acepte citas e
glas se hallard en per-
manente afuera de
_iuugl.’:-a-.

Doeumenios  secre-
tos (2] es el primer vo-
lumen de ung serie de
narcaclones o acroni-
gass, como e incling
por lamarlas su autor,
que persiguen la recons-
truceidn de hechos rea-
les bajo el scomin de
nominador de haber de-
jado tras i una huella
por fgeal fisica e inu-
sitadas. Estos  hechos,
por o demds, e en-
cucntran localizados en
un contorno  histdrieo
muy determinado ¥ prd-
ximo al sutor: la Espa.
fin de posguciTa, o me
jor dicho: la  Espafia
posterior & la guens
civil. Al igual que en el
«Davide {cuya reduccion
5 ANCTIOr  En unos
anos), Montera naos
apunta gue aclia como
les sitiadores de Trova,
cambiando el famoso
caballe por voldmenes
narrativos. La serie se
ANUNCIA COmpUesia por
ucho o dicz narswiones,
e Ias que en esta pri-
mer enirepa se nos da
um: eDiez agendas de
bolsille con una misma

(2) Al-Borak Ma.
drid, 1972. 289 pdginas.

anotacidn  repetida (o
dos los afos el 25 de
abrils, Aun con tan par-
co matcrial, ¥ sujein,
por fanto, a una vision
muy limitada del con-
Junto, estey por afivmar
g Montero ha adver-
tickn las fisuras de =y
anterior construccion v
ha revisade los métodos
¥ materiales a emplear.
Trabajn ahora con ma
yor cuidede v no pro.
cede i iniciar un estadio
superior  sin - haberse
asegurado antes de [a
firmeza del que ha de
sostencrlo. Bl estilo si-
gue tenigndo la mismg
firmeza, Idéntica madi
rex, pero I ganado s
bremanera en sobrie
dad. Lo barroco v esca.
tologice del lenguaje del
sDavids ha sido supers.
do, ciféndose en cada
caso 3 Ja sulileza expre.
shva de los diversos per
SONAFES qUE Lienen opor-
tunidad de manifestarse
a lo Jarge de la narra-
cidn. La Fantasia {no
confundir con la fma.
Binacitn) ha sido dada
tambien de lado,

La diferencia de «fo-
nee cntre las dos nove
las ticne, no obstante,
otras conseciencias que
las meramentc [ormg-
les, <Diavide 85 LN Comij-
o alarde de sarcismo
e ironia. El sometimien-
o de grandes persons-
jes de Ia historla de 1a
Humanidad & funciones
subalternas en el erei-
nos el protagonis,
cuyo canciller es ¢l ton-
to de la localidad, tiene
un Giriicter de pardbola
casi evangélica. El con.
tifue conirasie entre la
realidad fabulads por el
supuesto Rey v 1a reali-
dad cotidiana ¥ roma en
que se mueve, relleja ln
distancia existente entre
la capacidad creadora
del hombre v las pesi:
bilidades de llevarla a
términag que le ofrece e
entorng, Reflexiones ds-
tas que tambidn podrian
cncontearse en los «Do-
cumentoss siguiendo
muy distintos carminos,
El contrapunto entre la
realidad interior de bos
persenajes y la del en.
forne esti expresada
llanamente mediante
opinicnes ajenas, debl.
das' a personajes cpisd.
dicos convocados al re-
lato con este fin exclu-
sivo. El Fermando Ga-

erido el relate, es pre-
& de una aberracion. Al
intentar  demostirar el
[racase de un compafie.
ro de estudios, tras un
minucicsn  andlisis de
sus aciuaclones, descu.
bre su propin fracasn
¥ la motvacion de am-
bos: una sociedad gque
no s rige por la ley na.
tural de la seleccidn de
las espicies, sino por 15
antinatural de ln selec
cidm de inlereses areifi-
crilies,

En las dos obras
Montero utiliza un e
curso similar para cons
fruir la andcdota, S
trata de  manuseriigs
ajencs al narrador, que
dste. puntualiza o expli-
ca cuando 1o crec nece.
sario. Recurso que ame
plia las  posibilidades
dialécticas del texto Ji
lerario sl se cmplea
Con acierto. En ambas
Cai0s, con lodo, eneusp-
e mas  espléndidas,
IS supcrentes, las P
ginas cuva paternidad
corresponde  al  marrg-
dar, que osourecen v di-
fuminan las de los ma-
MUSEritos  propiamente
dichoz, Las  primerps
cihrenta paginas de Do
tementos secrefos, en
particular, eren que dan
I verdaders medida del
CHINRO que ante s tiene
[snpe Montlero, un no-
velista para quicn, .al
fin, han llegado la lux
¥ o5 taguizrafos. W
MARTIN VILUMARA.

Homenaje
a Américo
Casiro

Organizade por la Aso.
ciacién de Mujeres Uni.
versitarias ha tenide o
gar en Madrid el primer
homenaje publico en
memoria de don Améri-
co Castro. La fipura de
Castro ha sido una de
lag mis discutidas en 2l
ambito de la cultura es.
pafiola  de posguerra,
Profesor destacado, (i
gura eminente del Cen
tro de Estudios Histd-
ricos, embajador de la
Repliblica en Alemania
¥ por fin, exilindo, Cas-
tro fue desde 1936 un
valor disputads, La so-
nora polémica a que dio
lugar su obra «La reali-
dad histérica de Espa-

fiz=, contradicha apara-
tosgamente por Clandio
Sdncher Albornos, acabé
por convertirle en el
historiador més contro-
vertide de nuestra ndmi-
na contempordnea. Agu-
di, inguictante e irre-
ductiblemente  original,
0o aceptd nunca la ser-
vidumbre de la refle-
Xidn premicsa que es
propia del oficic de his.
toriadaor, prefiricndo
lanzarse con nervie v
hasta con ira por la pen.
diente azarosa de una
reivindicacidn del pasa-
do hispanc que no por
ser fuertemente intuiti:
vit resulta abitmaria, pero
que por =0 comdicidn
arriscads resulta en cier-
to mode, al parecer,
vulnerable,

Lo oradores del acto
reseninde —Lapess, Ga-

ragorr, Clawdio Guillén,
Marichal, Garcia-Sahell
¥y Jestis Agulrre— np
eran, ninguno, histori.
dores, paradéjica pero

aforiunada  eircunstan-
cia que pecmitid com-
pulsar 1a imagen de don
Américo al margen, en
lo posible, de su estrie
ta significacion profesio
nal. Amigos, discipulos
o devotos, ninguno de
cllos cedid @ In tentacidn
de rememovar la polé-
mica, ¥ 4 cambio, todos
estuvieron significativa:
mente uminimes al va
lorar la obra de Castro
desce tres miras en al.
Euna medida nentrales.

La primera de ellas,
en el orden de las sem.
blanzas, destaca ln con-
dicidn Hbre & insoborma-
hle del macstro ¥ su re
ligioso culto @ Io gue
algtn orador llamd la

Verdad, La intransigen-
cia famosa de don Ami
rico, U empecinada a)-
tivez intelectual, inclo-
0 sus lependarios ma.
Ios  humores, pasaron
inadvertdos bajo el
expediente. piadoss de
unos retratos de M-
via en los que cl cari-
fio evita el cefin v lax
arrugias, lo cual, en fin
de cuentas, ¢s de apra-
decer,

En sepunde lugar, hy-
bo unanimidad en re-
saltar la preccupacion
espafola que inspirg ¢l
quehacer  histdrico de
Castro. Su obra de e
planfeamicnty del pasa.
do, su designio de rein.
terprefar hasta el [ondo
In cultura espafiola, [us,
clerlamente, un objetivo
sociopolitice, v s8lo muy
en segunde plane  un
ejercicio profesional.
Averiguar el «0rigean,
ser v existiv de los es
pancless, hacerse con
«lar realidad  histdrica
de Espafias cn una ver
sidn fiable, supuse para
Castro, antes que nada,
una operacion de futu-
I ¥ U4 pesquisa ren
table para la nacidn o,
51 se preficre, parn la
Lz,

Undnimemente, en fin,
los oradores proclama-
I'on —0 aceptaron, Se
min los casos— la o
ginalidad  metodoldgicn
de don Américo, Siem-
pre lejano de los histo-
risdores  profeslonales,
insensible o ciertos cla-
Mofes rigoristas, gque
veian &N Sus mancras
de historiader un mode-
o imaceptable de ensa-
¥ismo solitario ¥ hastg
gratuito, Castro prefirid
seguir el vértigo de sus
ideas brillantes en ves
de acompasar su tarce
al ritme obligndamente
hormiguere de las com-
probaciones  premicosas.
De ahi sus grondes io-
tuiciones. Pern de ahi
tambitn, scguramente,
esas brechas por las que
Supd meterse a saco el
talento precavido de
Stncher Albormoz.

Hay algo mis que de-
cir, sin duds, de esic
decisivo aspecto de la
obra de Américo Cas-
tro, ¥ alli se dijo, de
algin modo, Es lo que
se refiere a ln actitud
ideoldgica —quiza al
guico prefiera anti-ides
—
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fagica, pearo eso, @ CSLAS
alturas, parece vano in-
tento— que el macstro
|;|',|E!E|_I;|;;'.-'|_1, En clects, ¥
en relacian con la cues-
ton de e originalidad
metgdolégica de Ciasteo,
g2 sefiald reeradamen-
te como [ue premisa de
toda su ohra enfrentar
In tarex  investigadora
sin concesiones a dog
matisme algung. Como
varios aradores repitie-
ron, Costro se resistid
¥ aun enfrentd con cner-
sia las tentaciones del
posilivisma, de 1 heren-
cia de Hepsl o del es-
tructuralismo. Frente a
la interprefacion econo-
micista de la Historia,
que con  intencionado
simplisma se atribuyve @
Marz ¥ a los marxisias,
Castro mantuve la guar-
dia alta y aun la cerrd
mais en su oltima ctapa,
De este modo, pretendla
Caslro seguir su propio
ming ¥ hacer su pro-
pla historia =en térmi-
nos de situacion  exis
tencial= ¥ expresamen
te al margen de toda
ideologla. Pero, fserin
edlo posible cn la pric
tica, se reducicia el
beken  propdsito o wna
saludahble purga che
domatismos, o, por
¢l contraro, acabaria
cogendrandao su dogm
particular & intocablc?
Son prefuintas graves
gue, & posar de los pia
dosos alvidos de hame-
naje, resulon  dificiles
de gludir, Don Américs
| mismo, duro de cerviz
come ¢ri, no hubiera
pedido seruraments gra-
cla b cusrtel. Esa e
tarca de amigos v dis-
cipulos, ¥ csa fue la que,
Con excuisito criterio,
s asignaron los ormdo
res de este homenaje.
Entre elloz, Laposa os-
tuvo preciso v evocador;
Cearagorri, equilibrado,
sguilatando el elogio
con rigor; Guillén, dis
cipular ¥ —picnso gue
sin necesidad— un pun-
to complicado; Mari-
chal, serio ¥ gquirm el
mis convineenie;  Gar
cia-Sabell, clocucnie;
Gilman, muy ¢n hispa-
nisla, hzo un estupon-
do paralelismo entre
Castro v Galdds, y Te.
sls Apuirre, que cerrd
el ncto, dtico v preciso
a la hora de poner ak

gun raxonable punto so-
bre alguna necesias
da eiv, @ I A G. M.

ol !
surrealismao
y Espana

En los tdltimos meses,
¢l mercado espanol del
libro ha sufrido una ver-
dadera avalancha de ti-
tules de los surrealistas
franceses. Habia un
gran interds por conocer
obras de Breton, Artaud,
Tzara, Eluard, etciétern,
o tnico que es de la-
mentar ¢5 que las ira-
dueciones, en el mejor
de los casos, son muy
mediocres, tanio gque
muchas veces no dan si-
quiera una ides aproxi-
mada de lo que las
obras 00 &0 S50 Version
original,

Tambidn han apireci-
do tres estudios sobre
los poetas  surresilistas
espafoles, hechos todos
ellos por estudiosos exs
tranjerns: el italiano Bo-
dini, ¢l norteamericans
[lie ¥ ¢l inglés Morris.

Del libro de Vittorio
Bodini («I poeti sureei-
listi  spagnoli, Saggio
introduttive e antolo-
glas, Turin, 1963} sdlo
g¢ ha traduecido al espa-
ficl el prodogo que acom-
pails & la antologia de la
cdicidn ilatiana. Es csie,
con ¢l de Durdn (Bl su-
perrealismo en la pocsia
gspafiola contempord-
e, México, 1930 «l
primer intento global y
profunda de estudiar el
complejo conjunto  de
relaciones e influcncias
que gl surrealismo fran-
céis ejercid en Espafia,

Paul Ilic toma el der-
mino surrealisme en wn
scntide tan personal v
EXCeSIVAMente Vi, que
le permite inchuir en €]
a Machado v excluir, ii-
explicablemente, a Cer
nude, The no e ]!l|.;].|:‘|l|!'.i
en su estidio ningun
de lns cuestiones dLie un
historiadar de la litera-
tura deberfa plantearse;
e decir: la misma exis-
tencia de un surrcalis-
mo espafiol, sus conexlo.
nes histdricas ¥ estdéticas
con el surrealismo fran-
cés, la valider poética
de ese supuesio surmes-
lismo espanol, El pro-
blema fundamental de

[ie, =u delecio, coma
bien sefala Moros, es
que o sphe muy bien
qué ey el surrealismo:
mal puede estudiar asi
lo que de surmealisma
pudo: tener la lileratura
espaioll de esd época.
El liben de Morrs,
que acaba de aparecer
en Londres (1) y wvere
mos proaie traducide al
castellans, e un mode
I e nvestigacidn lite-
raria. Morris conoce
muy bien el surmealismo
francés, v ha rasireado
meficulosamente en
toda la produccion lite
raria espanoly de los
anos veinte ¥ teeinta, o
que en ella pudiers ha-
her die lo gue, en térmi-
nos historicos ¥ estéti-
cos podria Incluirse
bajo el epigrafe «surrea-
lismas, No sdlo analiza
Morris la obra poéiica v
teatral de los auntores
conocidos, sino también
la de otros escritores
que, por diversas cir-
CUNSLAnCIas, PETMANLCED
hoy desconocidos  parn
¢l llamado gran publico
{Foix, Hinojoss, Sin-
chez Mejias, Domenchi-
na, Andrés Alvarez), De-
dica una atencion espe-
cial a las revistas lite
[Arias que mas interes
mostraron por el surte-
lismo (=Alfars, «L'Amic
de les Artse, aBHelixes, of-
cétera ). El libng terming
con unos apendices ex-
celentes, donde se reco
gen desde las conferen.
cias ¥ escritos de 1o su.
rrealistas  franceses en
Espafia, desde 1913
a 1236, hasta una exicn.
ia bibliografiz sobre el
surrealismo ¥ Espafa,
anies v despuds de 1936,
Hace poco contabg
Bergamin que su mis
tad con Paul Ehard na-
city de considerar dste el
cAlmanagues de Cruz ¥
Rava como una de las
obreas cumbres del su-
rrealismo. Para los gue
a menudo han negado o
minimizado la existencia
de un surrealismo en
Espana (historiadores,
criticos ¢ incluso  los
mismos autores) el libro
de Morris va a consti-
uir en el futuro un dato
Funcamentil & tenar en
cuenin, W M. ARROYUL

{1} «Surrcalism and
Spains by C. B. Morris.
Cambridge University
Priss.

CINE

Galdos

y Azorin.
fuegos

e
artificie

L famana pasada =e
intentiba opinar en esta
secoidn sobre la posibili
dad de que el cine s
pafiol contribuyera a
aumentar ¢l fabuloso in.
dice de Ffrande existents
e nuestroe pais, oficial-
mente considerado como
el mayor de Evropa. En
aguetly comsideracion se
eliminaron los nombres
propios, no sdlo por evi-
tar la referencia perso-
nal, siempre molesta o
inoportuna, Ccoma  par
ne reducir la cuestion a
la extricta actualidad se-
manal. 5i efectivamente
hay peliculas Friudulen-
1A%, No importard {anto
la postura personal de
quiencs las realizan
coma las clrcunstancias
que posibilitan ¥ sutori-
zan la existencia de esos
productos.

Aundge, ::i:lur.ﬂm-l’:n:-::,,
la hooestidad de  guie
nes [abrcin . efos pro-
cluctos e, de momeniao,
cl germen bdsico de =u
cuistencia. En  aguella
consideracion s margi.
maba «la dudas, Ia pe-
licula de Rafael Gil, no
por su valor artistico
como por U valor de
producta profesional
acabado, que mo pocdia
darse a loz restantes ti-
tulos citados. «La dodas
forma parte de la alta
produccion que REafael
Ll wviene resthizandg ali-
mamente. Es un cine
sensacionalisty, de na-
IThiiva superorios-ame-
TiCama, que cueni histo-
riag folletinescas, supe.
radas en la historia del
cine hace unm buen ni-
mere de afios, pero gue
un publikn cspanol
—tumpuesio  general
menle por personas e

45-&.*;.;.&.

mis de cuarenta pfos—
dhepusta crevendo que se
encuentra ante peliculns
sfuertess ¥, en comse-
cuencla, ante obras de
arte bien acabadas,

Rafacl Gil ama v cui-
da sus peliculas, Esto es
evidente. ¥ tal como cs-
rAn las cosas, no ¢s noada
despreciable su postura,
Serfa injusto pretender
que todos fudéramos ge-
nios, cuando el proble-
ma fundamental es que
seamaos honestos, Lo que
ya ex muche mis discu-
tilble son sus resultados,
«la dudps (basada en
«El abuelos, de Galdas)
¥ ala guerrillas (basada
cn Azorin) —ambos -
tules en cartel en Ma-
drid en este momenio=—,
junte con su obra anle
rior, «Mada menos gue
todo un Bombres bk
da en Unamuno), son,
en by noeeva linaa de Ba-
fael Gil, titulos cultos o
imporkinies que saguen
nuestro cine de la me-
dincridad subdesarmolla-
da en gue mencralmentes
se encuentra. Lo gque
CCUTEE 25 gue, dado gue
Rafael Gil no tiens, a
juzgar por sus peliculas,
una posturd critica ante
la wida, su cine acaba
por coneciar con ¢l quc
tacitaments rechaza, Sus
treg dltimas peliculas no
reflejan en ningin mo-
mento una postura «de
autor=, sine de simple
narvador de historias,
cuya conexidn con la
vida nuesira de cada dia
¢5 inexizlente.

T 51 un narrador tiens
que contar alge ep o
fque no participa vital
mente, en lo gue no e
ne mingun reflejo el es.
pectador que va a verlo
¥ que No Surje cspontd-
neamente, sino tras una
eleccion meticulosa v di
ferenciada de tiulos culk
tos cinematograficos, el
resultado de su narra-
cidn Serid gue osas pe-
!ia:uhlﬁ., SO0 le aourme g
Rafael Gil, son no va
inttiles, sino falsas ¢ in-
ﬂJtLEIEI:IlI‘_‘ir COTNG OCLTTE
con el resto de las pe-
liculas espanolas cuya
nnice ntencidn es la de
secfucir ol espectador de
alguna maners para que
consuma ¢ producto, Si
unoi realizadores  se
plantsin Sus peliculas
utilizando  las mepresio-
nes sexuales de los es
panoles, Bafael Gil lo

hace ntihzando s mag

no afan de cultivars: en
las solapas de los libros.
Wada que wer, por su-
pueesle, con las obras li-
terariag  originales  en
livs que se basan sus pe-
liculis, Pero lampoco
nada gue ver, insistien-
do oen I ce anles, con
algun problema pasado,
presente o futurn que
interese profundamente
al espectadar.

¥ én  CONSCCUSnCIA,
alg dudas ¥ «La guerti-
llae carecen de una ldgm-
cp arlistica minima.
Desce el desarrollo de
la Fustoria narrads (da
exactaments fzual que &
5 persanajes 16s pasen
UMmEs c0%as U ofras, v
que inclusd 2508 Persc-
najes exislan), coma
hasta su propie plantes-
miento marrative: i pli-
nificacidn, Ios didlogos,
la interpretacidn de los
actores, los decorados v
la muisica, responden @
la necesidad del espec-
thculo, ¥ va se sabe que
cusndo algo guicre ser
simplemente espectacy-
lar —&s decir, fofistica-
da, agradable ¢ intras-
cendente— s¢ denoming
fuego de artificio, por-
que ni permancce i da
calor mi lug Sdlo entre-
tiene ¥ hace creer gue
In vida es bella ¥ llena
de pmociones. Pero tam-
bitn se sabe gue los fue-
gu de artificio son idén-
ticos en todas las ooa-
siomes, ¥ ogue silo un
pueblecite en fiestas
[con ganas e gue le
aste 1o que s} as G
paz de entusipsmarse
todos los dias con Lo
misma banalidad W
DIEGO GALAN.

El dificil
EuloConoecis
miento

Lo primers gue un
autor deberia aprender
C5 0 COnGoerse o siomis
mo, A sther sus limita-
ciones, Difici] fare, por
supuesto, esla del aulo-
conccimiento, pere cuya
omision swele dar resul
tados  catesirddficos. El
gjemplo de Claude Le
Iouch se halla & la vista,
con sus dos dltimas pe-
liculas simulianeando cn
la- cartelera madrilena:
«Smic, Smac, Smocs
(1971} ¥ sLa avemiura
5 la aventuras (1972).




