afdlolfo, jescayolals, crdenaba el alcalde,
con industrioso entusiasma, 3 un hombre for-
nido de aspecto campesine que estaba a su
lado, Adolto, con puntual obediencia, se po-
fniz a amasar entre sus gruesos dedos una
porcicn de yeso que previamenie habia hu-
medecido en un plato. El alcalde estaba in-
clinade sobre una mesa mirando fijamente
un molde hecho de madera v escayola, v ten-
dia la manc para que Adolfo le entregara el
amasijo que le servia para corregir las im-
perfecciones del molde con ayuda de una es-
patula, La operacidn se repitid varias veces
durante ¢l tiempo que estuve alll. A menudo,
el alealde levaniaba la cabezs v se guadaba
mirando el techo con log ojos entornados, en
actitud de estar extraviedo cn sus profundos
pensamientos. Se ain, estoy por decir, en
aguel momenta, el zumbido de su cerebro; ¥
sus ayvudantes, Manolo ¢l carpintero, Carbo-
nel ¥ ¢l mismo Adolfo, puardaban un expac-
tante silencio, Luego, ordenaba nuevo ama-
sado de escayola v se le vela rellenar huecos,
perfilar aristas v dibujar conlornos con ¢l
mismo afin que =i estuviera reslizendo una
de las pruebas del concurso =Un milldn para
el mejors que, hace ahora algo més de dos
angs, le hiciera famoso. Cusndo elguna de
aquellas operaciones le salia aceptablemente,
s volvia o mi y me decin: «Nuncy lo habia
hechoe. aS& como se hace de haberlo visto
hacer= o «En este mundoe, mi querido amigo,
hay que hacer de todoe,

El improvisado escayolista era, ne hace
[alta decirlo, don Rafael Canalejo, alcalde de
Belmez v propietario en la actualidad de una
peguena fdbrica.de juguetes que él mismo ha
[undado no hace mucho en su puchla. El
molde a cuya {rabajosa conleccidn ¢staba yo
asistiendo, pertenccia a la caja de profeccion
de un juego de parchis de su invencicn, que
lleva el nombre de «Asalta al Castillos, ¥ en
el que una legion de mores ¥ una hueste de
cristiancs se disputan Ja posesidn de una
fortaleza de plastico gue emerge, amenazan:
te, del tablera. Llegué a Belmez aguella tar-
de, en el curso de un recienie viaje por An-
dalucia, ¥ aunque no ienia pensado guedar-
me @ dormir en el pueblo, decidi finalmente
hacerlo para lener gcasion de visitar al céle-
bre alcalde. El hostal al que fui a parar, si-
tuads en laz afueras del pueblo, resulid de-
berse tambicn o L fecundidad promotora de
don Rafael Capalejo y ser una consecuencia
directisima del popular concursa lelevisivo.
Le llamé por teléfono y me cité en la fibei
ca, donde estaba préparando a marchas for-
zadas las muestras para la inminente Feria
del Tuguete de Valencia.

El pueblo de Belmez —alli no se cansan
de insistic a log vidjeros que la pronuncia-
cidn carrecta del nombre es con acento agu.
do, como Jerez, ¥y no grave— estd situado en
la cuenca carbonifera del Guadiate, cuya ca-
pital e la ciudad de Pefarroya-Pueblonueyo,
La decadencia de la mineria el carbon ha
arruinado esta comarca. Queda alguna mina
en explotacion para alimentar una central
térmica que se construyd en una localidad
alpo alejada de la regidn, precisaments con
el proposito de paliar en parte el paro y la
emigracion de los mingros, En Pefiarrova
pueden verse todavia los esqueletos de las
abandonadas fabricaz de productos guimi-
cos, textiles ¥ otros gue la compania Trance-
a1 manlenia anles de vender sus bienes al
Estado espafiol, junto con sus explotaciones
mineras. La cudad, gue se extiende en un
drea muy amplia, produce una penosa im-
presion de vacio, Segin me decian ha des-

VISTTA AL ALCALDE
DE BELME]

cendido en pocos afos desde los eincuenta
mil habitantes hasta los dieciocho mil que
ahora fiene. Se ven barrics enteros de casi-
tas unifamiliares gue fueron construidas por
la compania para los trabzjadores, donde
vy no vive absolutamente nadie, S¢ ve poca
gente por la calle ¥ los gue aun guedan alli
viven con 1a certeza de que tendrin que smi-
prar dentro de no mucho tiempo de ung ciu-
dad que era prispera hace solaments unos
aftos, Es patélica la visidn de Pefiarroya-Pue-
blonueve, v al profano én ecenomia le resulta
incomprensible gue se hava defado morir un
nicles indusirial de cstas ceracteristicas,

En Belmez, en menor grado gue en Pefia-
rrova-Pueblonueve, ha pazado algo parecido,
La decadencia de la capital de la comarca,
que estd a seis o siete kilometros de Belmes,
ha causade también su decadencia, La dis
minucion de la actividad economica ha pro-
vocado v sigue provocando |3 emigracidn de
sus habitantes, Pero, a diferencia de Peiia.
regva-Pueblonuevo, gue e una ciudad pura-
mente indusirial, Belmez tiene ciertos atrac-
tivos que pueden heber alimentado la
esperanza de constituic uns straccidn para
el turismo. La vocacitn furistica estd de tal
modo generalizada coire nosolros que ape-
nas he encontrado en mis viajes por Espafa
ningin pueblo que no s crea con derecho a
gozar de sus beneficios. Los lectores recor-
dardn quizd la epostals de Belmez que tanto
se difundicé con ocasidn del concurse en que
participd su alcalde: cl pueblo blanco al pie
de la desnuda v puntiaguda roca sobre la
que se vergue el castillo drabe. Y oaqui es
donde entra de nuevo don Rafae] Canalejo
en nuestro relato, porgue fue precisamente
el muy politico éxilo de este alcalde, que Te-
lewision Espanicla consideraba algo asi como
¢l prototipo de los muy cultivados alcaldes
de pueblo de Espafa, lo que desencadend en
las fuerzas vivas de Belmez las esperanzas
de salvacion para su pueblo. Ya he dicho
que el seficr Canalejo, no sin dificoltades,
consiguio construir un hotel en las inmedia-
ciones del pueblo. Construyd, ademds, un
chalet piloto, el primero de ung numerosa
colonia que proyecta, El mismo, en un claro
que le dejd su trabajo con la escayola, me
dijo que habia no sé cudnias venlas en pucr-
las, casi todas ellas a clientes amerjcanos,
Hablaba con izl optimismo ¥ tal entusiasmo
que por un momento vi a Belmez converfido
en un pequefio Puerto Rico de la provincia
de Cordoba, También ha construido, junto
al hatel, una spiseina olimpicas, ¥ provecta
construir algunes otras. Alguien me conid en
el pueblo una anécdola a este propdsito. So-

nando un dia en voz alta don Rafael Canalejo
ente sus amigos vy colaboradores, lanzd la
idea de poner, en un lugar visible desde el
complejo de las piscinas, una gran pantalla
donde se proyeciarian peliculas para recrco
de los nadadores que podrian asi, desde el
agua, ver le peliculs. Parece ser gue tenis oS-
tudiado un sistema de veladores flotantes
con bebidas frescas v canapés a prusba de
agua. ¥ dice que un amige del sefior Canale-
jo, cuando éste hubo terminado de exponer
51 idea, le dijo, con humor finamente anda-
luz: «Rafael, a ver sl s t& va a ahogar al-
gunc... =,

El aprovechamiento publicitanio de  Bel-
mez, @ teves de una industria de produc
tos de consumo, no interesa menos al sefior
Canalejo, que lo explotacion de los recursos
tieristicos de su pueblo, Incluso le interesa
mas, o de modo més inmediato. Refiriéndose
al complejo turistico ¥ a las obras que piensa
ernprender en el cashilly para convertirlo en
musen, dijo que scuando la industria de los
juguetes esté enm marcha, me ocuparé de
ezas cospss, Due don Rafael cree en estos
planes lo sugiere el hecho de que, como con-
secuencia de su triunfo televisivo, ha abando.
nadlo una acreditada consulla de médico ana-
lista gue teniz en el pueble, En esta salsy in-
dustrial ez donde yo le vi Iz otra tarde. El
entusiasmo  del alecalde es  absolutamente
contagioso. Oirle explicar el =A=alto al Casti-

o s verdaderamente estimulanie. Resulia

que los moros ¥ los cristianos gue por su
conquista pugnan son nada menos que mag-
nélicos, quiers decir, que llevan un iméan
gue garantiza la estzbilidad del juego cual-
quicTe qui sca la postura ¥ situacidn oo gue
s encuentren los jugadores. El sefor Cana-
lejo me hizo una completa demostracion de
csle extremo al colocar, con una expresian
de triunfo en su cara, €l tablero en posicion
vertical e incluso hoca abajo, sin que por
elio se caveran al suelo ni los moros ni los
cristianos, En cl «spots televisivo que, segun
¢l me contd, anuncia esle juefo, aparece un
niie jugando con los pies en el techo. Para
aclararme la escena, el alcalde hacia ademan
de ponerse spatase arriba. Pero lo que mes
me gusto fue el juego de la escopeta de caza
destellante gue mata un ledn con rayos de
luz. 5i el =Asalto al Castillos es un prodigio
debide a los imanes, esie juego es el resul-
tado de los avances en materia clectronica.
En una plataforma rectangular que figura
I selva alricana, bay, al borde de un laguito,
una madre antilope con su crda, Un ledn se
acerca. Hasta aqui el jupucte cs sencillo. Se
trata de unas figuritas de plastico de dstas
que salen en los paguetes de detergentes, El
que juega empiera a disparar contra el ledn
con su escopeta luminosa. La ficra svanza
acercandose o las inocenies v desprevenidas
victimas, Pero, joh milagro de la moderna
técnical, cuando va a devorarlas, he aqui que
una bala le alcanza v el ledn, dando un tre-
mendo rugide, gira sobre si mismo v retro-
cede al punto de partida para alli caer ful-
minado, Pere lo notable fue que, en el mo-
mentg de contarme la escena, el pinloresco
¥ patético alcalde del concurso televisivo, sin
duda para ayudarme a comprender mejor la
escena, lanzd un tremendo rugido, jAughhhl,
que hizo estremecer a Carbonel, al carpinte-
ro Manolo, al buen Adolfo v a los demas
obreros que trabajaban en la sala v que & mi
me hizo comprender el abandono co que sc
encuenird Belmez y roda aquella lejana
COTNArea,

Y asi transcurrid mi visita al alealde de
la =teles, @ LUIS CARANDELL.
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