EL PORQUE DE LAS REBELIONES INDIGENAS

'GUANI}D prescriban los orime-
&V o de 13 historie? Cuando el
mundo los olvida. Cuando su meg-
nitud o el tlempo sobre cllos
acumulado los convierte en crime-
nes perfectos. Es esta una pregunta
que ma he formulado a mi mizmo
¢n lugares distentes antre si mille.
ras do kilémetros: en Moencopi,
par sjemplo, pueble hopi de Arl-
zand, ¥ en San Cristdbal, pueblo de
Méjico, He conocide a pocos galos
que no hubfesen perdonado a los
roManos o que. por le menos, no
log hubiesen olvidads. Ma referice a
uni notable excepcién, sin embar-
go; André Braton. Un dia, mi mujer
le preguntd en mi presencia, Inp-
centemente: «;Plensa reunirse con
Elissa en ltaliafs_ «Jamés —respon-
dit Braton, arlsco, ¥ afadié—: ;Ha-
bria ido usted a Alemania como tu
rista durante la ocupacion?...
Hace mis de dos mil afios que pa-
decemos la ocupasidn remanas, dijo
& guiza de conclusion, Volvi a pan-
sar en Breton entre los hopis (e
Quisnes 6l conocip y amabal v an-
tre los chamulzs (a quienes hebria
amado da haberlos conocide].

Los chemulse tampoco han olvl-
dido. Hace solamente dos afos
habfa en la iglezia del pleblo da
Chamula un cura ladine [es decir,
un hispanc-emaricano, de sangra
egpaficla o mestizo sssimilada-].
Loz indies lo expulseron. Aquella
ara U Iglesia, No tenizn necesided
de un cura extranjero. En la hiblio-
teca etnogrifica del difunte Frank
Blom, en San Cristébal, lal [2 histo-
rla de la gran rebelion de los chas
mulas en 1712, narrada por un tes
tigo presencial, el R, P. Ximénez, en
su eHlstorlz de fa provincla de
Chiapes v Guatemalas,

Log Indios rebeldes lucharon con
velentis, Ganaron les combates,
pero su venganza fue pacifica. Sélo
exigiaran de los ladines vencldos
[provisionalmente: |a reprasidn, ta-
rrible, llegaria mas tarde) que esls-
tiesen en la Iglesla a la Misa de
ellos, da los chemulas, oficiada en
indio por un aacardote [ndigena. ¥
a la salida del templo dnicamente
obligaron & sus antiguos amos (an-
tiguos ¥ futuros] e alinearse en s
plaza de Chamula para recibir cada
une de elles una limosna de un real,
qua deblan —es0 si— agradecer
con tods cortesia a sus donantes,

Eso ocurrld hace dos siglos v me-
dio. Sin embergo, ayer mismo en
Arizone aalstl a otra =vengenzas
india,

En loa pusblos hopis hay, a pel
mera hors de |a tarde, poca ganta
en |25 calles. Muchos hombras han
encontrado trebajo en empresas da

) trtunfo

puentes v calzadas o da obras pi-
Blicas, Los lunes por la mafiana acu-
den a la obra, duermen toda |a
sEMang en un trailer, junto a la ca-
rretara, y wuelven & sus hogares el
viernes per fa tarde. Los Indios de
los pueblos de Nuevo Mé[lzo, Sento
Dominge y Taocs son frecuentemen:
te reclutados por los cantroz de fa
induztria atémica de Los Alamos.
Para cuando vuelven a sus pueblos,
los digs eh que ss celabran las
grandes fiestas raligizzas indias,
230z hembries arrumban el casco de
matel naranja de las ohreros, los
blue-jeens v el mono de trebajo,
lez botes, los guantas de cuero
para manejar el martillo neumdtico.
Entrzn en el Kiva, ayvunen, evocan
& los espiritus de la tlerra v del
agug, cubren su piel de pinturas ce-
remonlales v visten los trajes ritus-
las. Durante las danzas ssgredas
da oz solsticlos ¥ de los cam-
bioz de estacion, los obreros de [os
centrog atdmicos vuelven a ser eso
gue llamames <primitivess. Pero, &n
ml opinidn, es equivocads pensar
que un Indio hopi de Kesms Cane
Yon, gue cree gue los espirltus de
la montefiz van a ayudarfa a obte-
nEr BOUR PaFA S campo, 3 mds
primitivo que la duefa del trading
post de su eldea que me vendid la
Biblia de loa Mormenes, en |z que
silo he encontrado una sarta da eb-
surdidedas paracristianas,

El viernas por la tarde regresan &
Mogncopi, montados en camicnetes
marea Chevrolat, los obreras hopis
que trabajan en las obras eircun-
dantes, Al dia siguiante por la ma-
fiana, nada mis amanecer. aquellos
mismos obreros que yo habla visto
lleger Iz vispera a la aldea hopl,
hicleron su aparicidn vestidos a la
uzanza ceremonial india: calzadn de
ante tefildo de azul, falda de cue
ro, mascers de corteza azul provis-
ta de lergos cabellos negros. Cuan-
do llequé & la plaza del pueblo, lz
danze va habig comenzado. Loz efe-
cutantes entonaban ol canto de pe-
ticldn o slplica de agua v da paz-
el ritmo del tambor y da las calsba:

zas que agitaban cadenciosamen-.

te con lg diestra;

Arrofad sobre nosotros vuestras
[jarras de sgue,

que madurén ¥ crozcan las es-
[piges de mafz.

Verted zobre nosobros vuestras
[jarras de agua,

que maduren ¥ crézcan los ar-
[vejos.

Dos dias seguidos, desde ol ama-
necer hasta la puesta del sol, dure.
ra la denze en Moencopi, Loz dan-

zerines hopi —veinte hombres con
el torso desnudo y pintada, provis-
tos de una especie de yelmo: de
corteza verde recublerto de una
gren peluca nagra, con castafvelas
eleboradas con conchas a la alture
de les rodillas, una calabaza llane
de hahas en [a mano derecha v un
ramo verde en la izquierda— gjecu-
ten |o que podemos llzmar un baile.
Fero el doble paso repetido hasta
la sagieded durente cuarenta v ocho
horas seguidas —el ejecutants car-
ga todo ¢l peso de 80 cuerpo sohre
ura pierna primaro: sobre |a aotes,
deblada, después—, ¥ que marca el
ritrng de la letanfe cpntada, ese do-
ble paso, md3 que una autdntica
danza, constituye la llamada insls-
tente, la repeticldn escandida de
una llamada, le forme fisica de una
reclamacion empecinada, de una Im-
plorgcion lancinente, ¢l martillao -

sico de una siplica exigenta y res.
petuosa a un tiempao.

La danza tiens lugar en la plaze
del pueblo, un rectingule compuas-
to por cuatrd cuerpos de ediflclos
con tejedos plancs, abierto por cade
dngula. Hay espectadores encara-
mados en los tejados. Dos o tres
mil hapls llegades de toda la regidn
asisten a esta fieata, que acabaré el
domingo por |a tarde, Los vigjes y
las mujeres han instalado  Sillas
frente e [ee cesag, en las esquinas,
i la sombra. Al final de la eeremo-
nia se producen en las calles dal
pueblo embotellemientos por culpa
te los coches v las camionetas qua
han servido pars el transporte de
familias entaraz de Indios endomin-
gados, Se wven, perdidos entro la

multitud, 2lgunos espectadores blan.
€03, Mo ha hebido otra publicidad
que la oral dentro del territario de
la reserve. A los hlancos se los
tolera cortésmente, con la condi-
cidn’ ticits de gue no se hagan
notar, gue no tomen fotografies v
que no interrumpan &l desarrolio de
fa cergmonia.

El segundo dia —el domingo—
hacen acto de presencia curiosos
personajes que smenizardn las pau-
528 de loz ballerines, participarén
BN 5U% dianzas v estardn «&n asce-
na= desde el alba hasta el ano-
checer, i

Zon los koyemasis, especie de
sclownss, generalmente gordos y
panzudos, de torso deenude, vesti-
dos con faldillas negeaz, &l cuerpo
totalmente embadurnade de tierre
eolor eore v con |e espelda cubierta
d inscripciones cdmicas en rojo.

Uno de ellos se llama «Hippy and
Hopls, (ro, =Foot Lange. Un terce:
ro, hacienda humoristica refarancia
a una célebre cancién americena,
slndien Love Songe (=Cancidn india
de emore). Son sels en total, sais
tipos Incansables: son los locos del
pueble, Irrespetuosos, charlatanes,
obecencs, insclentes y capaces da
provocer constantes carcajadasa en-
tre le multitud, Cuando vuelvan los
danzantes, oz koyemsis gquedaran
relegados a un aesundo término,
pero no za Iedn, aing qQue Seguirdn
participando en laz ceremonias, es-
polvorearén con herlng |as espaldas
de loa ajecutantes, los sostendrédn.

Para s6lo &l domings por la tards,
& aac de |as cinco, cuando el calor
glcence  EU méxima  intensidad,




En la pequedia lecalidad americana de Wounded Knee [Dakota del Sur), que en 1690 fue escensrio de una matanza de indios,
trasclantos sioux sa rebelaron contra ln sutoridsd federal. En la folo de la pa;ilﬂa contigua, el lider del Movimiento de Indios
Amarlcanos, Russel Means, expllca ol caso an la telovigitn, Bajo astas [ineas, la iglesla que los Indios ocuparon.

cuando la fatiga sea ya casl Inzo-
portable, cuande la ceramaonta lle-
" gue a su acmé, sdlo entonces ten-
drdn los =clawnss I ocurrancle mas
impresionante de toda una Jorneda
dedicada a inventar =gags=, bromas,
salidas. Ma he ausentado dos minu-
tog, y cuando vuelvo me encuentro
con que loa eclownze han sacado
da entre le genta a los cinco o seis
blancos presentas v los han arras-
trado consigo hasta el cantro del
clreulo. Log blancos v o5 koyemsis
- han Intarcambiade tocados: los in-
dios 58 han pussto los sombroros
Stetson de sue sinvliadoss y les
han colocado a éstos en la cabeza
sUs propios gorras de pial. Indlos y
blancos estdn ahora frente a frenta.
El dlélogo ya no se produce an
shoshonera, como cuendo los

«¢lowngs jugaban entre ellos, sino
en inglés,

Loz blancos hacen el papel de in-
dlos, y éatos, a su vez, el de scow:
boyss. Los «clownss han enviado a
unos chicos a buscar sus revilve-
rag de Juguete, Durante un cuartn
de hora, |oz indioz, que llevan la
VOE cantante, reprasentar&n MG
mente Junte a log blancos —algunos
de log cualas hacen ridicules ges-
tos— las peripecias dal «westerns
cléslen, en el que les malvadas in.
dioz =on combatidos por los valaro.
ans soldados del coronel Kit Car-
zan, Habrd guarra, tratado da paz,
reballén de los indlos, naturalmen:
t2, Incepaces de mantener un com-
pramiso ¥ de wivir en paz, nueva
guarre v por fin captura y postarlor
elacuciin de los pieles rojas.

—Hombra rojo ha firmedo paz
con hombra blanco —les dicen loa
=clowns= hopis a los gringos que
reprasenten el pepal de Indios—.
Paro hombra rojo na he mantenido
promesza. Hombre rojo, desleal.
jHombra rojo =eré caatigadal

Tres slgloe desde la [egada,
an 1548, del primar mizsionero es-
panal a tarritorio hopl se conden-
san equl an un cuarto de hora de
farsg-psicodrama. Los hebitantes de
Mooncopl seguramenta no habrdn
l&¢ido «Los negross, da Jean Genet;
pero lo que agui improvisan es una
obra que habria podido escribir el
propio Genet con el titulo de «Los
indiog=. Log blancos «capturadoss
entra los asistent=s a la fissta no
lagran =allr de su azaombro, ¥ todos
ellos menas doz, que sequramentes
han particlpado ya otras veces &n
estas caremonlas y se han hacho
amigos de los hopis, s& sienten &
dlsgusto.

Cuanda los seis blancos, tirados
par al suelo, hundidos en el polvo

de la plaze, son por fin redugidos, .

gnlgulladoe —eplaztadoa—, el mds
gardo da los sclownss, con au ba-
rriga embadurnade de tlerra y da
pintura robosando por encima da
zu faldilla, los remata uno a uno de
un «tirg= en la sien, disparado con
su pistola de juguete. Cada ajecu-
cién es saludada con cercajades por
la muchedumbre india, Después, los
«olownss levantan a sus v ctimass,
les sacuden violenta y alegremente
&l FII'.'I|'A.'I!}. les deveelven sus sombre-
rog Y demias aocesorios que [as ha-
hian tomado prestados, recuperan
sus propios tocados ¥ «libarans a
SU% eventuales o involuntarios com-
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pafieros de Juego. Terminado el
epsicodrama= hopl, los danzaptc§
reanudardn U encantamianto ritmi-
oo hasta el anochecer, hasta que
cise o apremiante Instancia dol
pueblo en cuyo nombre elios repi-
tan ¥ repiten:

Arrojad sobre nosotros vuesiras
[jarras de agua,

que maduren y crezcan las espl-
[9as de maiz

For |2 nocha dejé Mogncopi para
Ir a dormir al Onico trading post
dal tarritorio hopi donde uno pue-
de ancontrar cama, e de Keams
Canyan. Las camionetas en las que
los Indios de las otras mesas vol
wian a suz pueblos después de la
flesta (luminaban con sus faros la
suparficie todavia ardiente del de.
slarto.

Hacia la medianochke me desper-
td un intense frager procedente dal
otre flado del mosquitero de malla
metilica, Les jure gue es verdad.
Mo les dige que sea un milagro. Mo
afirmo que &l hecho de bailar du-
rante dos dias sin interrupcidn para
quée caiga la lluvia provoque necesa-
rlamente una tormenta. Sin embar-
g, despuds de tres mesas y madio
de sequia, he ahi qua un auténtico
diluvio se precipitaba de pronto so-
bre e| desierto de Arlzone. Des-
perté & mi mujer v le dije: =Escu-
chas. «j0ud  alagria! jLes salid
bian!=, ma contestd.

La Calle Real de Guadalupe en
5en Cristdbal de las Casas, locali-
dad situade an las altiplanicies de
Chiapas, al Oaste da Mejico, entre
Varacruz y Guatemals.

Son las once de la mafana. La
mercadera ladina s8 ocupa de los
indios, eventuales compradores o
més  frecuentementa  vendedores,
cuande le queda tiempo, cuando le
de la gana, cuando acaba con los
clientes mejicanos ¥ (8 veces) ame-
ricanas o suropens,

El viejo indio chamula estd plan-
tadg en la esguing del mostrador
sobre &l que figuran loa cuatro cen-
delerps de terracota que acaba da
vender @ la patrone y mira obstina-
damente las monedas gue tiens an
la pelme de l& mane. Estd murmu-
rando sus cusntas, Yo no hablo su
lengue, al tzotzil. Paro esta circuns-
tancia no ma impide saber do que
pasa. Tieng an la mano siete pesos
y diez centaves, Mo le salen las
cuentas: a dos pesos candelabro, |&
falta casi un pesd. El viejo indio no
=8 mueve. La mercadera le ha olvi-
dado o, por 1o menos, lo finge. Con
sus ples desnudos enfundedos an
sandalias de cuerp y vie|o neumd-
tico, su tinice de lana oacure y sU
sombrero de paje, gua le dan un
ligero aire de antigledad griega, al
viejo, que parace habar achado elli
raices, cuanta con los labios.

La vandadora trata de distraer mi
atencidm, ma ofrece mil maravillas,
Paso de la posicion de observador,
turlsta, etndloge aficionado a la de
actor, drhitro e interventor, Afirma
al fisico Heisenberg: «La posicidn
dal observador madifics el fendme.
no observadoe, Esto es verdad v no
sdlo en fisica. Sefalo otros cande
labros chamulas gue hay en los ang
queles y pregunto:



wj Gudntofa,

«0cho pesogs.

Mo digo maz. Me limite a dirigic
obstinademente la mirada desda los
candelebros de ocho pesos cada
uno & la pelms de |a mano del in-
dio, una mena 2 la gue le faltan mo-
nedas.

L& marcadsra me ve. Parece ha-
blar con los ojos. Por fin, furiosa,
pone en la palma del indio los no-
venta tentavos que faltaban, El vie-
jo clarra la mano ¥ 8e va,

La vendedora me odia. jPor qué
53¢ mete en camlsa de once varas
gate francés? «j0ué curiosols, re-
fonga. Daspuds de tode, el Indlo ha
tenldo suarte de no topar, entre
Chamula vy San Cristdbel, con otro
tipy de negociantes, los sufemfsti-
camente llamedos <esperedoress o,
més crudamente, satacadorass. Log
gue «&ipéran= al indio gue llega
GON 54 rmorcancia para =atacarias y
arrebatarle su «pacotilla=, v darle a
cambio cuatre ochavas —ni la déci-
ma parte del valor del. carga-
mento—,

En &l lenguaje habitual de Méjico
ae sigue utilizando para designar a
los no indios |& vieja expresion de
log conquistadores, para guienes
habie doa clases de seres; por un
lado, los sindiess; por &l ofro, los
shombres da razdns,

;e hago en San Cristobal, en-
cantador v miserable villorrio gue
ge levants sobre la llanura, entre
lee montafiazs, como un bepigno mao-
delo & escale reduclds de los clrou-
loa infarnales? jOué fui a hecer a
Arizong, & la Tuba-Clty de la reser
ve hopl? ;0ué me llevd & Guatema-
la, & Chictlcestanargo v al pie de
los negroz vy puntiagudos voleanes
del lago Atitlan?

En Guatamala me convlerto de
_pronto en un glgante: un. Guillver

blanco entre los liliputienzas in-

dios. Crece mi talla y =e me encoge
8l corazdn, Si tuvisse |a talle mad|a
dé un norteamericano alimentedo
normalmente, agqui seria més gua
un gigante: un auténtico coloso.

Vivir entre seres cuya vida las
viene tan justa, tén justa que casi
ne es wvida, constituye una eEpa-
rlencla deprimente, Qud he venido
g hacer a estas tlerras indias? Tris-
tes, &l: triztaz zon los Trdpicos,

Me troteban por la cabeza ciertas
pregquntas que fueron las que final-
manta me animaron & trotar por el
planata.

San Cristébal [que lleva el so-
brenombre da Las Cases, <&l apds-
tol de los indios=, el clérigo que
en 1515 tuvo una escandsloza Inepi-
racidn: los indios eran hombres
como log demds), San Cristdbal:
hate ancs que ma lo propuse como
meta,

Durante anos pensé que habia
que tratar de salvar & los indlog,
CONERFVAF &U Gultura, su organize-
cidn social, su ciencia, su estilo de
vida. Porque. ellos fueron los pri-
meros habltantes del continente,
parqua san elles los expoliados, oz
oprimidos; porqgue sU causa oS una
calsa juste. Porgue tanto tignan
fue ensefarnos: tal vex mds que
nosotros a ellos. Porque sus rela-
ciones sociales vy sus relaciones
con |a Maturaleze o que hoy lla-
mares medio amblente) capitalizan

U trteenfo
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un sebar que es con frecuancia su.
parior &l nuestro. Pergue les for-
mae - llemadas = primitivass da de-
mocracle tribal pueden manane sar-
lez de utilidad & las sociededes
industriales. Porgue, en cuestidn da
ecologle, log =salvajess saban -mu-
ChO MEAE QUE NOSOTHDS,

Al borde de un lago americano
me dice un joven smillantes indio;

sLos blancos nos rechezan, Voso--

tros  hicisteis la Tierra primero.
;Qué habéis consequido?s, ¥ @l
misma responde, sefalindome g
cartel clavado a un drbol; «Esos. El
cartel dice textualmente: <A causa
de infiltraciones de productos in-
fAustriales inflamablas en las aguas
del |ago, estd prohibldo encender
hogueras en la orille. Peligro de in-
cendips,

¥ pensé una vez mdz que hebia
que tratar de conservar [es culturas
indiag, porque la Humanidad ze en-
rlguecers con sus diferencias; que
el provects histdrice més razonahle
{la utopia mds fecundal ez &l ba-
sado en |4 idea de que los hombres
son lguales, pero no idéntlcos. A
los Indics era preciso mentenerlos
en au condicién de indios.

No estoy 1an seguro, sin embar-
go, de qua todo sea asi de sencillo;
no lo estoy despuds de haber reco-
rrido cuatro mil millas por las re-
servas de Morteamérica y otras
aslete mil por los territorios de Mé-
jico'y Guaternala,

Al flnsl de mi viaje me he pre-
guntado a mi mismo: «Mantenerlos
en su condiclén de indios, Qparas
fqufs,

Guatemnala es probablemente, jun-
ta ¢on Perd, el més indio de los
paises de Amérlca Lating. Seadn |as
gstadistices (gue, como veremos,
difieren antre =i de manera extra-
vagante, segun los criterlos de quie-
nes las establecan), el nimern di
indios qua vivan como tales indios
se eleva g un 50 o un 70 por 100 de
I peblacion total. Grecles & lo cual
los Estados Unidos goblarnan la
eaonomia guatemalteca v los politl-
cos 82 ocupan de la politica: casi
clen golpes de Estado an cien efos,
El' presupuesto ordinario dal Ejér-
cite representa &l 10 por 100 de los
ingresos naclonales, y su presu-
puesto extracrdingrio &5 por térmi-
no. medio de clnco millones . de
dolares en ermas compradas anual-
ments & los Estedos Unidos. Todas
las mafianas, los periddlcos de la
capital anuncian el hallezgo del e
diver mutilado de un llbaral o de
un hombre de izquierdas, aln contar
a aguellos de guienes nl slguiera
ze habla: la media es de cinco ase-
ainatos diarios, En junic del pasado
afio ge produferon ¢n una scla jor-
nade dlecloche asesinatos politicos
an laz calles de Guatemala capital.

Los mercados Indios son un «re-
galo para |& vistas=: log descendien-
tes de los meyss miden por térmi-
ne medio un matro sesanta canti-
metros, viven con el equivelente de
nusve pesetas diarias v, portando &
sus espaldas pesadas carges gue
los obligan & caminar siempre an-
corvedos, recorrén al trote hasta
cusrenta kilomelros —y otros tan-
tos de vuelta— para participar en
el mercadn indigena,

En Mé&jico, el Instituto Indigenista

caleula an cuatro millones aproxi-
madamente el nimero de indios
que se definen a s mismos como
tales, Pero |0 que salta a la vistes es
que le definicion del indio par la
srazae No fiene demasiodo sentido
en un pals caracterizado por un pro-
digioso mestizaje vy en el gue al
rostro de la multitud va no es es
pafiol ni aztaca, sino mejicans; &n
2| qgue la pertenencia a une religitn
corresponde Gnicemante B un &ine
cratiemo gue indianiza el catolicis-
me y romaniza |# mitelegia india.
20Qué es un indio en Méjico? El me-
jor especialista de lengua francesa,
el etndgrafo Henrl Favre responde;
Lo tinico que puede servir de base
abletiva para une distincién es &l
calzado, Mientras gue los ladinos
ven calzedos; |os tzotziltzeltal cami-
nan descelzos o llevan sandalias
con suela de medera o de viejo neu-
mitico, Esta sefial es Irrefutable,
como Io demuestra gl hecho de gue
haya side adoptada por loz seri
cloz naclonsles de cstadistica a par-
tir de 1920, Perg, jqué valor puede
conceder el eindlogo a una definl-
cién del indio bazada en el calz-
dn?« [1]. Ademds, antre Veracruz
¥ Merida, incluso este criterio se
tembalea; el andar con ples descal-
zoe g2 el hecho mdas compartide
dentro del mundo mejicano: sl es
virdad que gael todos los indios ca-

[t} Himrl Frorm «Crangament @l eostinlbd

chez les Meysa dy Mecigues. [Parls, Efliens
throzos.)

minen descelzos, jpodemos darle fa
vuelta & |& proposicidn, afirmar que
todos los gue cemingn descalzos
s0n indios? Mo, El célebre progra-
ma de los «pacificadores. del Oeste
americeno: <o hay mis indio bue-
ng que el indle muerto= [programa
realizado solementa en un 80 por
cienta], tiene como antipoda absg-
|ute el sueio de les enamorados del
indio eterno v, sin embargo, cons-
tantemente amenazado. Paro cuando
uno escucha en Estados Unidos a
los millitentzs de los dos grandes
movimiantos de relnvidicaciones in-
dias (el National Congress of Ame-
rican Indians y la League of Na-
tions-Pan Am Indians], o a los «agi-
tadoress de las organizeclones mas
jovenes v radicales del Indian Po-
wer (el Matiopal Indian Councll, |2
Survival of American Indian  As-
soclation, o los jovenos activiatas
del Mational Council of Indian Op-
partunity, los mismos gque ocuparon
an febrero de 1970 ¢l islote da Al-
cetraz parg llemar la atencidn dal
mundo sobre la situacidn de su pue-
hin), cuande sscuche a eatos indios
politizades, uno cee en la cuenta de
nue los anamorados de los indios
s& dividen en dos clases, muy dis-
tintas entr si. pero ambas de las

.cuales son objeto de las criticas y

con frecuencia tambicn de los sar-
casmos ¢e aquélles; componen as-

- tas cleses los etndgrafos v los hip-

pies.
Los movimientos hippies no se
ponen de acuerdo sobra los fines a
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Cemo los sioux nortsameelcanos, los chamuolas del pusble mexicans de San Cristobal (en las fotografias) tampoes han olvida-
do sus antiguas guerras. Dos siglos y medio despuds de la gran rabelidn da 1712 (narrada por un testigo presenciel, el padre XI-

ménez, en «Historia da la provinela de Chispas y Guatemalan), los chamulas fuvleron problemes con un cura =ladinos (mestizo),

alcanzar, Unos defienden una espe-
cie de necsegrénacionisma radical
[=leave us alones, «dejadnos so-
los=1; otrog, una integracion eco-
nomica total, Unos defiend2n una
vaga idenalogia del tribalismo, valor
cultural indio que representaria al
sretornos & un sentide comunitario
ausente de la sociedad blanca ame-
ricana, o una especie de socialismo
primitive qua el Indianiame podria
crelnyecters en &l organisma ame-
ricane. Otros, por el contrario, lu-
chen por la asimilacidn total de los
indioa dentre de laz estructuras ca-
pitalistas. Pero todos parecen mo-
ferse unénimamente da loz =an-
troge, como llama 2 los antropolo-
gos &l joven Ildedlogo sioux Vine
Delorle: «Un Indie muerto en el
combate —dice Delorle— podia, por
lo menos, refuglarse en los gran-
dis ferrenos de caza calestes. Parn,
iddnde encantrard refugio un Indio
acorralado por un “antro”? ;En unge
bibligtacats,

Otro lider indio me decia con iro-
nia a propéaito de la «filosofias
hippy, con su voeabulario «tribals,
&U gusto por las joyas indias y su
amor nec-rousseaulata por Muestra
Madre |a Tierre: <Disfrazarze da n-
dic puede ser una manlfestacitn
de atecto hacie nuestra pusblo. Pus-
de hacerse la filosofis de un car-
naval, Pero, ies posible con un
carnaval hacer una filosofia7s.

En la carretera de Taos, territo-
rlz de’ Muevo Méjice, recojo a dos
hipples franceses que haclan «auto-
stops, Tlenen un aspecto angélico,
débil, deaarmante, con sus cabellos
largos. Ma axplican que allos mis-
s 5e confecclonaron en Barls sus
vestidos de ente, especie de uni-
formes de indios de opereta, Nos
agercamos B un establecimiento de

indios pueblos para preguntar por
el caming, La duefia de |a casa mira,
eatupafacts, a mis pasajeros, cuyo
aspecto da Indios supera en realis-
mao al de loa propios nativos. =i0s
donde hen sacado =505 trajesis.
+5e log han hecho ellos mismose,
La mujer llama & su esposo. Este
lleve una camisa del Ejército, pan-
talones vagueros y botas de coss
Macy, aLook at these freakss, |e
dice la mujer. <Mira & estos extra-
ios seres, |Elos mismaes se han he-
cho la ropals, «1Qué dice?s, me
preguntan los dos hippies, que guie-
ren aprender las languas indigenas,
perg no conncan gl Ingléa. «0s ad-
miren=, les dije, ebreviando.

Mo estoy shora tan seguro da
que los buenos de los indice sien-
tan demesiade simpatia hecia quie-
nes quigren mantenerlos vives ¥ en
50 ser de indios, Ya se trato de los
indios de Morteamérica, supervi-
vientes de una cultura =primitivas
de cazadores seminémadas v culti-
vedores de maiz, o de los <herede
rose y «descendientess de las gran-
dea culturas arcaicas, los edificado-
res de |es ciudades aagradas, des-
de los toetltuscan hasta los meyas,
desde los olmecas hesta loa tolte-
CAE, DCUTTE QUE CUBNTO més 38 as-
tudia su modo de vide, su pasado
milenario o reciante, las respuestas
por elles brindadas a los problemas
de la supervivencia, mds s¢ mars-
villa uno de la inteligencia, la rique-
za y la armonia de sus soluciones,
81 la historfa v la etnografia fuesen
una carta de restaurante en la que
uno pudiese eleglr libremente sus
«praferenclaa«, &l moda de wida
hopi me parece Inflnltamante prefe-
rible &l modo da vida de Chicago,
por paner un elemplo. Daagraciada-
mente, sin embargn, despuds ds re-
correr les =reservass de Arlzona y
las comunidedas indias de Chispaz
e llegado poco & poco a formular-
mé la siguisnte pragunta: jcudl es
a finalidad, en 1871, de una posible
supervivencia de las comunidades
indizs como tales comunidades?

Lags grandes civilizaciones urba-
nas y religiosas de |la Américe pre-
colombing constituian un sistema
de respuesta colectiva 2 las condi-
clones  geograficas, ecoldgicas v
acondmices de un espacio homoge-
neo v carrado. Laz culturas triba-
les de las comunidades indlas «pri-
mitivas= de [as dos Amérlces cons-
tituian ¢l total de recetas soclales
coherentes destinadas & rasalver
los problemas del medic natural.
Una ciudad azteca o una comunidad
agraria india antes de Coldn y Cor-
tés representaban una respuests co-
lectlva a un desatic geogrifico,

Hoy parece, por el contrario, co-
mo gl el curiose resurgimiento de
las rellgiones indias en las =roser-
vage norteamearicanas o el crecients
eafuerzo por mantenar su peculiar
arganizacidn, =us tradiciones reli-
giosas y sua costumbras seculares,
fuese une reacclin defensiva fren-
té a un desafio [y una amenaza)
historico-politico. Parece como s
cuanto mayor neceaidad slenten los
indios actueles de wolver a sus
fumntas, tanto mazs contaminadas o
proximas 8| agotamlento s ep-
cuentran estas fusntes.

Tomanda el ejamplo da San Cris-
tobal, en Mejico, que me parecs
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bastante tipico, tenemos una saria

da circuloa concéntricos. En 2l oo- ¢

razon mismo de eaa pequefia cludarl
exlste una microsocieded ladina de
comerciantes, propietarios vy hom.
bres de negocios que viven del co-
mercio con los indios v da la utili-
zacidn, directa o indirects, da su
mana de obra. El sagundo circulo
concantrico lo farman - comunldades
indias muy apagadas a au sindlani-
dads [democraciz v elecclonss tr-
bales, creencias sincretistas que
combingn los residuos de las anti-
gquas religiones con el catolicismo
da los millonarios, sistemas de e
nancia y axplotacién de tiorras, et
cétere). Pero a medida que nos ale-
jamos del centro; comprobamos
coma la Indienidad ve disminuyan-
do en coherencla y consistencia.
i0Obedecerd esta tendencie al pro-
greaivo alejamianto da la emensza?

Escuchands, en la reserva hopl
de Arizona, a los indies que alll -
ViR, ung S¢ di muypronto cuenta
de que hay entre los hopis dos
partidos: ol de los tradicionalistas,
gpagados d las tradiciones mitolo-
gices, &l ritusl de las danzas y las
ceremonies, a lee costumbres del
paesdo, v el de los sprogresistesa,
gue acuden al drogstore mientres,
en la plaza, se invoca v evoca a los
katchinas, ¥ se burlan de todes esas
farsas v mascaradas. (Uno de esos
progresistas me explics, largo v
tendido, las razonas gue le habian
llevado & votar a Barry Goldwater,
primero, ¥ luego & George Wallacs,
&N 1966.)

Pero si ahondamos en la discu-
sidn con |os representantes de una
y ofra tendencia, poce & poco nos
darcmos cuenta de gue la mirada
de conjunto de los tradicionalistas
sobra la sociedad americana ¢ con
frecusncia mucho mas realista
profunds que la de quisnes los ri-
dloulizan tratindelos de viejos lo-
coa. E5 vardad gua los remedios
oon que equéllos tratan do atajar
les enfermadedas que equejan &l
Americen way of life son un poco
ramedioa de viejs, algo &si como
la cerabina de Ambrosio; sln em-
bargo, el dlagndstico, més o menos
consclente, gue establecen esos
Indlos tradiclonellates da ls crisis
americana es probablemente  mu-
cho més |0cida y penatrante qie la
actitud del joven hopl smodermis
tas cuyo Onico deseo as convertir-
32 cuanto antes en mismbro de su
sUnidne [0 sindicate) en una fabri-
o de Pittsburg.

En el Chiapas, al indic chamuls,
que =5¢ aferrgs desesparadamenta
# su sombrero de paje edornado
de miltiples cintes, 8 su dldlogo
[eon frécuencia conmovador, cuan-
do ¢ gscucha an [ee Iglealaa) con
los Santos v el Jesds de las atroces
costras de sangre de las estatias
policromadsas, que ora, exhorta, pro-
vooa, deaafie, auplica en alta vor
8 las divinidades que le concedan
otra vida, una vida mejor, sse indio

no sabe exactamente lo que quie.
re. Pers una cosy 50 sabe v osiente
intensamente: lo que no quiare
para 5i. Ese indin desaa seguir sian-
do chamula porque deade 1519, éza
le pereca el dnloo modo de seguir
gozando de clerta libertad. Porque
hoy zdlo pusde alsgic entre [a mi-
serle dal hombre triturado por el
afungdo modernos v la del hombre
deliveradamente, desesperadaman-
b margingdo. Porgue &l indla ha
sido, ha optedo por convertirse en
un ser =Bpartes, las sociedades
conguistadoras han establecido or
ganlamos =3pertes para S0 admi-
nistracidn: &l Burd para Asuntos
Inding, en Estados Unidos, v en los
palzes |atincamericenos, los Insti-
tutas fndigenistas. Existan diferen-
cigs notables entre estos arganis-
mos de tutels. El BLA nortzemerice.
ng s considers & &0 mizmo como
un suparvivienta destinado a des-
gparacer muy pronto, por loogue,
dasde 1960, eatd llevamdo a cabo
una politica de «liquidaciin. [que
ha dedo resultados gue muchos In-
dios, Incluso los mis opusstos al
paternalismn de mano férrea prec-
ticade per el BIA, juzgan deses
troso). |

Segin loz Estados hispanoameri-
canos, los Institutos Indigenistas
disponen de poderes y presupues-
tos muy variables entre si. La ldea
partld de Méjico a iniciative deal gran
etndgrafe v socidlogo qua fue Al
fonso Casa, v no en vano es en ese
pais donde el I. I. e3 & la vez ¢l mas
rico y el que goze de mayor pro-
teccidn de las leyes, Lo objetivos
dal Instituto Indigenista son defan-
der ¢ los ingios contra todo fo que
les amenaza v al mismo tlzmpo «in-
tegrarioss= progresivamenta v ¢on-

- Stbguir su asentimlento ¥ participa-

cidn active en les tareas de la na-
cidn an la gue wiven, Uno de los
mas impartanies centros coordina-
dores establecidos por el 1L L. eg &l
de San Cristdbal, Es admirable el
equipo técnico de este cantro: sar
vicios médicos, estacidn sgrdnoma
[que abastece a los «indigenags de
semillas  seloccionadas, animales
réproductores v utlligie adecuadao)
¥ cursos de formacidn de =promo-
toras cultureless v lécnicos raclu-
tados entre los indios. Aesultan
conmovedoras 2 abnegacidn v pe-
clencle de los animadores de este
centro, en quienes se dan clta wn
amplrismg prudente v un conoe-
miento real dal medlo indio, Las
jornadas que pasé en esle centro
¥ en los puablos Indios de o5 alne-
dedoras an compalfiia del etndgrafo
gouatorafio Altoguirre Beltrdn To-
rres, hombre dedicado 2 13 educe-
cidn, promogion y fiberacidn final
de oz indiog, hicieron nacer en mi
une gran estima ¥ un enorme afec-
to por la vida de aguel -zanto lal-
cove, UNe i 06505 personajes de s
realidad que se asemejan 2 los hé-
roes dasengafiedos vy, ain embaran,
ectivos de las novelas de Camus:

gstoy pensando. par elemple, &n el
doctar Rleux de «La pestes, °

Paro miantras yo me maravillaba
de lag realizaciones v del trabajo
abnegads v de gran aliento de los
animadares del l. I. de Chiapas, ocu-
rriit gomo 51 un geniecills mellgno
si divirtivse en miner loz efectos
di ¢sa labor, como sl el diablo en
persone se dadicese a desviar
subrapticlemente hacia ¢l infierno
Iez pladras que aguellos hombres
iban colocands én el camino del
PaEFRIS0,

El 1. I. torma. con tenecidad y ala.
vados nastos, 8 «promotoress esco-
gidos entra los més Intaligentes y
activos de los [dvanes Indlzanas. ¥
an ocho de cada diez cazos, al cabo
de unas cuentss sezionas, o5 indi-
genes 0 blen van a buscar fortuna
an ofre perte, azimiléndose tan per-
fectamente a la sociedad que sban-
donan s comunidad natal, o bien
vuelven a £sta para convertirza con
frecuencia en elementos hostiles a
lz «zecidn indigenistas; o bien, par
iitime, se convierten en paguefios
caciques, intermediarios intarese-
dos vy serviles entre loa poderes
centrales v los grupos de =xplota-
cidn. EI'L I. fomente v ayuda & orga:
nizar ‘grandes obres, A inigiativa
suyd, loa habitantes de Chamula
hen conatrubdo, per ejemplo, una
carretera entre el pueblo v el mer-
cade de San Cristdbal, gue aungue
es todaviz un tanto rudimentariz
pueds ser asfaltable en un futuro.
Una de las consecuenclas [inespe-
radas) de esta obre as la de que aho-
ra los essparadoress que saguean
a log indlos no tienen mas que ing-
talerse junto @ la carreterz para
aguardar tranquilamente su llegada
y deavalijarlog. ¥ |os comerciantes
ladings que explotan a los indios
acuwden eomodements. en camisn &
Chamula para llevarse su produc-
¢idn a cambio de cuatro cugrtos. El
Instituto ha-enimado & los chamu:
las o ponér an pie diverses coope-
rativas: por ejemplo, un =emvicio
cooperativo de eutobueses y camio-
nes y ung cooperativa de consumo,
Hoy estas cooparativas perecen es.
tar en manos no de la comunidad,
glno de dos familias ricos del pus-
blo de las que las malas lenguas
chamulas aseguran que hecen ex-
celentes negocios con los negocian-
tes ladinos,

En Aguacatenszo vl a mujeres
tzotzil sometar, angustiadas, sus
trabajos de costurs al buen doctor
Baltrén Torres, gue ha organizado
una vanta directa de-los productos
artezanales ‘entre los pueblos in-
diog ¥ Méjico, Pero los plazos de
frangforte y pago son mas blen
largos, v como la necesidad acoss
i1 log indios, estos 38 ven ohllgados
d manudo a malvender su trabajo
d los comerclantes ladinas de
San Cristdbel, que par lo menos es-
tan carca.

- Se tlene |z constante impresion

de que las empresas buenas, jus-

tas e Intaligentes que llava a cpho
sl Instituto Indigenista son insidio-
gamente desviadas de sus fines:
que [o gue 3 hace pars ayudar a
los indios termina siendo aprove-
chado por sus explotedores ladi-
nos; y que los =zBntoss alsifos de
la empresa indigenista no hacen
mds qua transpartar, vellentes y te-
nacas, adoquines gue sirven en reg
lided para empedrar el caming del
Inflerng.

Un jeven indio otemi, muy inteli
gente, &l que conoci en Méjico; a
dende habia ido & exponer los pro-
hlemas de su comunidad, ma dijo:
«Quieren ayudarnos 'a “consarvar
nuestra personalidad’; pero, jqué
L0 COnSeguird por ese cEming sl ono
e5 mantensr nuastra actual depen-
dencia? 5e nos guiere “integrar”
progresivamente ¥ ain brusquedad
an la sociedad moderna, Fero, ino
deberis zer al ravés: no deberia ser
la socledad industrial ¥ capitalista
lg que z& integrasets,

Uno de los hombres gus mejor
congeen o los chiapos, of etnogra-
fio Frangés Henri Favre, dijo una
viz bromeando coma conclusidn de
un largo examean an torno & la em-

présa indigonista: =5 he creado

un Instituto Indigenlste. ;Mo huble
38 sldo mejor crear antes un Ins
tituto Ladinista®s.

Laa [dvenes militantes indios nor
teamerlcanos qu e socuparone las

- rocas de Alcatraz en 1370 inaugura-

ron Sl oclpacicn abriends en uno
de los blogues de la prision aban-
dondda [en la que veian el simbo-
lo perfecto da una ereserves india:
ausencia de ague, de tierra cultiva-

-ble, verjas, un deslerta pedregosal,

no un Burd de Asuntos Indias, sing
un Burd de Asuntos Anglesajones,

«LE| problema negro? —me decia
recigntemente on Mueva York un
militante de Harlem—, lo ignoro:
#6lo conozeo un problema blancos.

Pieles rojas, pieles negras, pis-
les amarillas, pielas blancas, jno
seria todo en el fondo une cuestlén
de segragacidn? Pero sagregacidn,
jda qué? Integracidn, jen qué? Evo-
lucidn, thecla qué? Revolucide,
ipare qua?

Al descubric el sproblema indios,
el obaervador tiene la impresidn,
en un primar momente, de haberse
rementado a los origenes, Sdlo des
pugs descubre que la confrontacian
can el mundo indio amenazado v
machacads nos remite mas bien a
Ias Finalidades. En un principio sofd
que &6 podris =consarvare les cul-
turas indlas. Después me di cuenta,
poco & poco, de que equel aushio
era.& [a vez una Impoaturs vy una
aflageza. Conservarlos, sreservar-
loge, pere jde guién? jDe nosotros?
iDel hombre blanco v de su <cul.
turas? 5i esla es una amendza para
los puehlos de Sus fronteras, jno
o seria en primer lugar para los
de 5us imperios? Pare =selvars &
lzs indios hey que selvar primarg
a la Humanided entera. @ G, R.

driunfo Ll




