DN este tremendo titulo pu.

4 Blicd 2l poeta belga Emile

Verhaeren, traducido por el
pintor espafiol Dado de Regoyos,
sUs Impresiones de un ripida via.
je por Espaiia (1), alejos de ver
lo de una manera alegre, como la
mayor paric de los extranjeros,
que nos ven & través del ciele azul
¥ de la alegeia aparents de las
corridas de toros, Verhaeren sin-
tid ung Espafin moralmente ne-
o,

'Rt:mglu:nrln- eate Ltule {desco.
nozce s tiene mds tradicidn cn
nuestra literatural, ¢l pindor José
Gutiérrez Solana agrupd sus expe
riencias vitales de ciertas regio-
nes espanalas (2). La primera edi-
cién aparecid en 1920 Posterior-
mente, despues de avalado como
escritor por Bamdn Gomez de
la Serna v, més recientements,
por Camilo Josd Cels (3), se
recopieron sus obras complelas
en 1951 {4), v ahora se reedila su
ala Espana negras (3), muestra
cxcelents para comprender sus
ideas sobre su Patria v el arte de
CECribir.

Finlor también de una Espafia
sombirin, personalidad fuere ¥
contradictorsa, Solana nacid en
Madrid el 28 de febrero de 1388
—ecn pleno Carmaval—. Cuoarto
hijo de un medico mejicano
(¢no recuerdan sus pinluras los
trabajos populares del pais azte
ca?), ingreséd en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando
{siempre en su querido Madeid)
cn 190, La Exposicién Nacional
de 1904 recoge ya su primer cua-
dro, que va & parar, naturalments,
& la Namada asala del crimens,
donde entonces eran relegados
Monell, Mir, Juan Gris v tzntos
atras recenacidas hov como gran-
des pintores. Pero es en 1907, cn
la exposicion del Circulo de Bellas
Artes, cuande el pintor testifica
¥a =zobre la Espafa tétrica —oira
cosa gque la Espang religiosa v
grande—, 1z Espafia que se habia
quedado raquitica, perfitica v es-
cuchimizadas (6], Después ven-
drian sus procesiones, sus rome-
rias, sus carnaveles, sus danzas
de la muerte, en un desfile inter-
minable de una Espafia de mu-
S0 fe cera, como una respuesia
a toda 13 hipocresia v cazureeria
espafiola,

{l} Darfo de Regoyos: «La Espaiia
nefra de Verhaspens, Barcelopa, 189,

12) «La Espafia megras. Macdrid, 1920,

13) Camilo Joa¢ Cela: aLa obea lite.
racla del pintor Solunas, Madrid, 1956,

(4 Jose Gutidrrez Solana, «Obea I
tecaripe, Ediciones Tauwrus, Ma-
drid, 1841,

(3} José Gulidrrez Solana: «La Espa-
fiz negras, Barral Editores, Barcslo.
na, 1972

(80 Ramon Gémee de la S «So
lanaz=. Ediciones Picazn. Barcelona, 1972,
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LA ESPANA
NEGRA DE

SOLANA

Los pintores
de la
Espafia negra

Al ipual gque la pencracidn
del 58, un grupo de pintores se
alzan contra una concepeion pic-
LOricl CON N0 Menos encono que
Valle-Inclan contra Echegaray,
Animados de una cierta ideologis
(hien es verdad que vaga, pera in.
sospechada en sus antecesores),
Zuloaga, Solana, Ricardo Baroia,
los hermanos Zubjaurre, Echeva.
roia, Romero de Torres, Artera y
otros intentan reflejar en sus cua-
dros una Espafia dramatica, con-
flictiva y rural, de pueblos con
castillo almenada, pero sin escue-
la. Baju la sombra de Gova, admi-
rada en los primeros afos del si.
gle XX por haber descubierto la
faz negra del pais, estoz pintores
intentan aportar un documenta
histérico de la época gque les he
tocado vivir. Frente 3 Sorolla, So.
tomayor, Movene Carbonero o
Chicharro, que observan la reali-
dad dezde un dnpulo de visicn

acomodaticio, sensusl v dulcifi-
cante, esle prupo quiso usar el
pincel a manera de histuri sobre
gl cuerpo social. ¥ a pesar de sus
diferencias (Zuloega huvé al pa.
sado con ciertz frecuencia, resu-
citando nubarrones irdgicos a lo
Greco o posturas velazquefias),
no dejaron de producic su impac-
to. Alfonso XIII express su dis-
guste cuando visitd la primera ex-
posicidn del pintor vasco,
Solana, con menos empague en
sus lguras que Zulcapa, con me-
nus sentido eritice que Goya, pro-
dujo verdadera indignacidn en los
espectadores de su tiempo. De su
exposicion de 1907, Corpus Bar
#a nos ha dejade estes palabras:
w300 unos cuadros de mucha
fuerza, llenos de observaciones v
detalles tremendos... La gente ng
puede tener gusto por estas pin-
turas que 3 la primera ojeada no
s ven... Fero cuando el arte ez
un juego mediocrs, de diletaniis-
ma, tieng gran importancia Ly pa-
sion de un Solana= (7). Francisco

(7 =Bl paize, 31 de actubre de 1507,

Alcintara, pericdista de «El Tm-
parcialy, recoge las sinterrogacio.
nes llenas de hostilidad hacia los
cuadros que tenizmos delantes,

Siguiendo el caming del deseu-
orimiento de la realidad espafiola
mads negra, la obrea e Solana fue
envigueciéndose dia tras dia. Sus
grupos de abispos, sus mascars.
das, sus viejos marinos, las chi-
cas de burdel, encerrados en am-
bitos esirechos, sin aire fresco,
sin lux clara, acartonados ¥ mo-
mificadoz, van dejando una eslela
tragica, una visidn angustiosa, una
imagen de Espana entre patética
% burlesca,

Solana. escritor

Pero el pintor, cuando e ape-
tabas, escribfa. Asi, succsivamen-
te, fueron aparcciends «Madrid,
Escenas y cosiumbres. Ts, 1913
aMacrid. Escenas v costumbres.
segunds serice, 1918; «La Espaiia
negras, [920; «Madrid, callejeros,
1923; «Dos puehlos de Castillas,
1924; «Florencio Cornejos (Mo
vela), 1924, Solera anunciaba co-
mo proximas a publicarse «Viajes
por Espafias, aCuentos del abue
los, «Osarios v «Las brujas de
Ogarrioe, que no llegaran g apa-
recer. En cambio, Sinchez Ca.
marga, en su libre «Solana, Bio-
grafigs, publict «Paris, Tres capl-
tuls inéditos de una obra de JTosé
Gutierrez Solanas, Estos capitu-
los, =E] barrio judios, «El museo
de las figuras de ceran v eLa fo
rian, han sido recopidos en sus
obras completas,

Estas pédginas, al igual que sus
cuadros, estin llenas de tonalida-
des sombries, alucinantes; de vi-
siones de la Edad Media y de rea.
lidades diarias. Escritor descrip.
tivo, Solana escribia lo que veis,
cen fas palebras mis leanas que
encontraba, buscanda la fidelidad
antes que la literature. - Esponti.
nea en estas ldes, perpetuo es-
pontanen, Solamg escribiz hasta
con faltas de ortograflia, si hemos
de dar crédito a Raman Gomes
de la Serna; tante, sque en la im-
prenta le cobram un plus para
COLTEEIT v poner en lefra legible
All PIF0SE con fTopezoness,

Obsesionado por e pente, por
la obra de Solana desfila un abi-
garrado mundoe de personajes
provenientes de los estrafos socia.
les mis bajos. Los chulag, los
mendiges, les curanderos, los
charlatancs, los curas v las mon-
jas, vistos en su lado enpafioso o
hipdcrita; los foreros, las chicas
del burdel, ete, Todos vistos en
U5 lados negativos, pEra con una



postura clara anle las imposicic-
nes de la vida, a veces accptable
o a veces totalmente inaceptable,

Historiador de un Madrid que
estd dejando de serlo, Solane 6o
le perdona el que pierda su tipis-
mo, su abiparrade ¥ eSpeso muan-
do de poblachdn espafiol para
convertirse en una gran ciudad, ¥
da fe de su aciual vivir ¥ trans
currir, Sus primergs paginas a ¢l
van dedicadas, «Baile chulo en las
Ventass, y como una conslanie
aparece una y otra vez en su obra,
COMn 508 toros ¥ LOFeros, sus CArms-
vales ¥ romerfas, sus calles, sus
mujeres [«Lola la peinadors), su
Parador del Deapén (Cava Ba.
ja, 14}, asi como su destartalada
Fosada del Peine. Un Madrid que
todavia hemos llegado a ver ¥ par
el que Solana entond su profundo
sréguiems,

En aMadrid, callejerce, volu-
men de no mucha extension, Como
todos los suyos, los temas conti-
nuan siendo los mismos, los
monstruos de las barracas de fe-
ria, las festividades religicsas
—concretamente én este caso =La
fiesta de San Antén=—, los cemen-
terios v —jcdmo nol— los tipos
populares. De todos ¢llos destaca
la brava figura de =Garibaldis,
conoeido cuando era normal y ira-
bajador por Baldomero el Cube-
ro. Recogido va por Bernalde de
Quirds v Llanas Aguilaniede en su
libro «la mala wida en Ma-

JOSE ESTEBAN

drid= (8}, eGaribaldis, de =enér-
gica y diminuta figuras, lleno de
condecoraciones ¥ de veleidades
politicas el pecho, se dedica o dar
grilos de: a(Viva In Repihlica!

(% C. Dernaldo de Quirds v J. M2
Llomas Aguilaniede: Lo mala vida en
Madrids, Estudio paleo-sociolégicn, con

dibujos y lotoprafiss del nagural. B. Bo
driguez Serra, Editor, Madrid 1501

sDoemitorio de pebress, dibuje.

iMueran los carcas!e por todas las
plazas de Madrid, hasta su muer-
te tragica, co compania de su in-
separable compafera: la bota de
huen: vino de Veldepenas.

En «Dos pueblos de Castillas
—Colmenar Viejo y Buitrago de
Lozova—, estimado por Cela comao
lo mejor de su obra, el pintor ob-

bl

gerva e realidad rural con idén.
tica aplica, ¥ Jo mismo sucede con
g5 TApidos apunies PArisnos.

En la subtitulada novela, «Flo-
rencio Corngjos, de escasns pagi
nes, Solana nes cuenta [a mooer-
1e, el velatorio v el entierro de un
pariente suyo —tio, segin Gomez
de la Serna— ¥ los suefios del au-
lor en el viaje que realiza para
asistir a tan inlausto zconteci-
mignto. Estos suefios le Hevan de
nuevo a Madeid, lo que aprovecha
para. contarnos sus andanzas con
¢l muerto Cornejo por sus ama-
dos barrios,

«La
Espaiia negray

El s voluminoso de sus li-
bros v quizt el mas logrado, <La
Espafia negras, se publicd en 1520,
Solana habia recorrida un impaor.
tante frogo de la mesets central
en busca de la ldentidad de Espa-
fin. Hombre para quien lo bello
s lo verdadero v consciente de la
degradacion moral ¥ material que
el pazo del tiempo deja scbre to-
do, la atraccién de la muerte [ue
para ¢l algo més gue una reali-
dad futura. El «Prolopo de un
muertos, con cl gue se inicia el
libro, produce en el lector una
desazdn que ya no lo abendona.
Casi todas sus visiones de los
pueblos sugieren la imagen de la
muearte, Sus calles estin desiertas
¥ en ruinas, sus castillos revelan
le decadencia y el cansancio de
unos hembres que, generacién
tras generacian, no han sabido en-
contrar su sitio.

La wisita al penal de Santoha
enclerra un tratado de sociologla
solanesca, Toda la poblaciin pe.
nal ha sido deformada por la cir-
cel, Los mis proximos a salir le
recuerdan un barco de emigran.
tes que desean v temen Ia legada
al destino final, donde les cspera
une vida dura. Casi todos cllos
tignen una expresion infrahuma-
nd, ¥ la mayoria terminan per-
diendo la razdn. Victimas de la te-
rrible condicidn humana, Solana
no proyecta sobre ellos un falso
sentimentalismo, sino una com.
prensidn racional. Pero enfronte
del penal estd la plaza de toros
—ilos simbaolos de la Espafia ne-
gri—, ¥ los presos, eapsomatos a
las ventanas del viejo edificio,
tras las rejas, s¢ entreticnen vien-
do entrar o la gente, los ploadores
¥ las cuadrillas a la plazas.

Las prostitutas de Solana no
son otra cosa que victinms, Estas
mujeres son feas y esrin gencral.
menie enfermas. Algunas {en Avi-
la} ticnen la cara llena de corles
de la navaja de algin chulo; las
mancebias (cn Zamora) tienen las
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SIVD.VA AVOLAR AHORA
TWA PUEDE AHORRARLE EL 45,
O MAS SOBRE LAS TARIFAS
NORMALES A ESTADOS UNIDOS.

Si va Vd. a hacer
turismo, o simplemente para
visitar amigos o parientes:
TWA tiene para Vd. unas
tarifas realmente bajas,

Lo tinico que tiene que
hacer es quedarse un
minimo de 22 dias
v un maximo de 45

Ahorrara un 45% o mas
sobre la tarifa de ida
¥ vuelta, a pesar de volar
en el Servicio Ambassador,
con asientos confortables
y una seleccion de tres
comidas y dos peliculas (%).

14.765 PTS.

NUEVA YORK IDAY VUELTA

19.085PTS.

CHICAGOIDAY VURLTA
23.405 PTS.

LOS ANGELES
SAN FRANCSCO DAY VUELTA

No es necesario pagar por
adelantado. Ni comprar
servicios de fierra que no
necesita. i guisre volar
el fin de semana hay
un sobrecargo de 968 Ptas.
en cada direccion.

Los ninos entre 2y 11 afios
reciben un descuento
del 50%. No se permiten
hacer escalas y debe llegar
¥ salir de la misma ciudad.
El viaje debe comenzar antes
del 31 de Marzo y lo puede
reservar cuando quiera
hasta el momento de salida.

HIATA zoa axige haser us cobea meminal por sniseteimionton o bonda

HOTELPASS USA

51 durante parte de su
estancia se va a quedar
en hoteles, o si esta viajando
por negocios, el programa
Hotelpass USA de TWA es
un sistema completamente
flexible para ahorrar dinero
y darle muchatranquilidad.

Todo lo que tiene que
hacer es comprar un numero
de vales Hotelpass para
eualquiera de las 27 eiudades
norteamericanas mas
importantes antes de partir,

Esto le da derecho a una
habitacion de hotel con bafio
privado, garantizado por
solamente ¥ 7,50 por noche,
basado en ocupacién doble.

No tiene que hacer
ninguna reserva previa.

Su habitacion esta
garantizada con tal de que
telefonee o llegue al hotel
antes de las seis de la. tarde
del mismo dia.

Hay hoteles de primera
clase en 12 ciudades. Los
precios de Hotelpass eran
bajos. Ahora, con la
devaluacion del délar
son imbatibles,

TRAVELPASS USA

Si quiere ahorrar dinero
en hoteles y tener reservas
—

-,

confirmadas antes de partir,
el Travelpass USA de TWA
es para Vd.

Ahorra dinero porque su
habitacion se reserva en
grupos de 3 noches, pero Vd.
no estd obligado a quedarse
méis de una noche en uno
de cualesquiera deloshoteles.

Travelpass eati a su
disposicion en 14 ciudades de
Estados Unidos. Puede
elegir entre tres categorias
de hotel y tiene opcién
a descuentos en interesantes
tours y en traslados.

Para detalles completos
llame a su Agencia de
Viajes o a TWA,

Nota.— Los precios para
gervicios de tierra estin
bagados en el valor del dolar
¥ sujetos a cambios.




aEl Rasiron,
aquafuarta.

puertas aporeeadas de los aldabo-
mazos, de tantas llamadas intem:
pestivis.

Splana no describe generalmen-
ic el paisaje. No pone cuidado cn
la llanura en gue estan situados
los pueblos que visita, ¥ prefiere
darnos su sensacion de encierro.
Por cjemplo, Avila, scerrada v ta-
piada, como apartida del mundos,
le parcce una inrmensa sepultura,
Oropesa estd cercada por fortale.
#as, De Calatayud dice que es un
piteble raro ¥ de ensueio.

Por toda la geografia de la Es-
pana negra, los mendigos, joroba-
dos v mugrientos rodean al es-
critor.

En Valladolid, Sclans nos des
cribe con todo realismoo wn auto
e fe. La segunda parte o dedica
ol impresionante Museo de Escul-
tura, ocupandose principalmente
de Berrugpete ¥ Juan de Juni,
Sicoie que en esas tragicas visio-
nes humenizadas de Cristo esta
todo ¢l arte driamatico espaniol.

Solana sigue su tragico viaje, en
el gue vemos hospitales de lepro-
05, Procesiones con imapenes
torturadoras, mencebias, animales
muerics, desolacion al fin y al ca-
b, Su color preferido os el negro,
v su prosa, de frases cortas, sabe
plasmar de un modo inmediate
la realidad circundante,

Pero es que, ademas, para So-
lana, el progreso asume [ormas
destructivas (97, Destruye todas
Ias consiruccicnes permanentes ¥
artisticas a cambio de lujos in-
necesarios. «Gana Madrid en co-
modidades, perdiendo ¥ sacrifi-
cando la parte artistica ¥ monu-
mentals,

Splana, como los hembres
del 98, desenbric una Espafa sdr-
dida v neara, a la que reiratd cen
toda la fidelidad de gque fue ca-
paz. Para ello no recurrio & esca-
pistnos, sino que afrontd la reali-
il espaiiola con ironia y sarcas.
mo: era consciente de gue los ma-
les qQue Nos aquejin son COnsus-.
tanciales, parte integrante de
nuestra naturaleza ¥ nuestro mo-

# Weston Fling: =Solana, escrifors,
Bevista de Oceidende, Madrid, 1967,

tly de ser. Sobre la regeneracion
de Espatia, que tanto preocupt
enlonees, Solana tienc una frass
gue pone en boca de un busn {1
vador al blanco de barraca de fe-
ria: «Esto es lo que hacia falta
e Bspatial harrer ¥ TCROVET=.

2z Coma salvar a este hambre?s
se pregunta en ung pdgina de «La
Espafia negras. Fero pronto oye
una vor mmterior que le dice: «5i-
gus tu caming; puede que te veas
ti lo mismo el dis de mafanas,

Resignado, pues, ante el des
envolvimiento de la sociedad es-
panola, Solana espera gque la
muerie iguale a todos, expresada
en sy gquerida sentencia: =Hoy a
mi, mafiamg o e,

Considerado como pran escritor
grosy tiempo, olvidedo después,
uLa Espafia negras nos da la me-
dida ¢de su talento literario y de
=0 cepirity afin al 98, Fedro Sali-
nas decia que un diz Valle-Inclan
sintid ¢l dolor de Espafia, sintid
angustia, ¥ brotd el esperpento.
¢No son puro esperpento tantas
visiones de Solanad

Juan de lx Encina opinaba gue
=gl esperpento del gran autor de
"Tirano Banderas™”, jqué es, en el
fondo, cn ocasiones, sino el con-
cepto de "La Espafia negra”, tra-
tade por tan eficae  fermen.
1ofe {10

Como Valle-Inclin, Solana bus-
ca lo profescy v caricaturesco de
las personas, deshumanizindolas
¥ cosificindolas, déndoles un tra-
to de obietos. Por esta parte, So-
lana enlaza con la parte mis vi-
lida de nuestra literatura del si-
glo XIX (11}

Cronica, reportaje, cuadro de
costumbres, libro de viajes, «La
Ezpafiz ncgras, vision de una me-
scta inhabitable, apoteosis del ne-
gro aplicado & una realidad, sind-
nimo de fanatismo, pohrma, far-
s, desplacidn v muertc: una
Espania muerta, 2l fin v al cabo,
H I E.

{0y «Tirane Banderas: noveln de
tierra calientes,  Espasa  Calpe. Mo
drid, 1951,

(11) Repordemas el verso de Albeg-
il aLo mis goyesco,/quevedeseo,valle-

inclanesco/del cuescos, dedleado o So-
Inna.
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Coleccion Ciencia: El conocimiento del

entorno en que nos hallamos es necesario
para crear una respuesta coherente a las
provocaciones del medio.

ulntroduccién a Plagets, P. G. Richmond  (segunds  adi-
cidn). 100 pesetes.

«El orlgen de la familia, o propiedad privada y el Estados.
F. Engels. 75 pesetas.

aCrénica Economica. Selecclén de Espana Economicie.
150 pesetas.

«Gronica Politicas. E. Haro Teoglen. 150 pesatas.
ula Crisis del Antiguo Régimen=, &, Soboul. 125 pesstas.

«las clases sociales en la Revolueidn Francesas, A, So-
bBoul. 150 pesetas.

wHistoris del movimiento obréro ingléss. Morton vy Tate.
200 pesatas.

ula filosofia de los profesoress. F. Chatelet. 100 pesetas.

y 10, «Manual para el examen psicologico del nifos, Rend
Zazzo vy coleboradores. Dos voldmenes, 750 pesetas.

«La via chilena hacia el soclalismon. Salvador Allende,
100 pesetas.

«los materialistaz de la entigliedads. Paul Wizan, 100 pe-
LEG,

wEl mito del capitalisme negros. Earl Ofarl. 100 pesstas.

wAntipsiquiatrian, Heyward y Varigas [segunda adicion)
100 pesotos,

uEl tercer mumdo an cifras=, Pigrre Jalee, 100 pesatas.
nCritica del socialismo de estados. Stolanovic. 100 pesstas.
«El capitalismo como slsteman, O. C. Gox, 200 pesetas
wlo pormal v lo patoldgleos. A, Servantie, 100 pesetas.

«Argumentos para una investigacione. Kostas Axelos [prd-
xima aparicién].

cMelanie Kleins, Claude Geets. 100 pesates.

aFamilia e Instituclones escolaress. MauriceDavid Matis-
gon [prdxima apariclén).

ala ldeologia liberals, Val, |, A, Vachet. 125 pezetas.
oLa ideologia liberals. Vol. Il A. Vachet. 150 pesetas,
aCurar eon Frewds. 5. Mecht. 175 pesetas,

aLa economia alemana bajo el nazismes, Vol |, Ch, Battel-
heim, 100 peaetas.

«la aconomia alemana bajo el nazismos. Vol. Il Ch. Battel-
heim. 125 pesetas.

sleyendo el capital=. Lefebwre, Poulantzas, Mandel...
173 pesetas.

«la entrada en la vidae, Georges Lapassade. 175 pesatas.

«Estructura v reedicacion teraspéuticas. F. Tosguelles
[proxima aparicidn]., .

«Laing: antipsiquiatria y contraculturas. Edicidn preparada
por Micolds Caparrds, 300 pesetas.
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