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AY persondjes —image-

nes que se levan, como

se llevan encima los pre-

juicios, las creenciag, las
visceras v las dos o lres psrsona.
lidades gque nos ayadan a ir i
rando—. Rainiero de Mdneco,
Grace Kelly, Towsend, Von Kara-
jan, Chaplin, Brigitte Bardor,
Cnassiz, son alge mis que lo gue
son. Son lo que significan v Llegan
a simbolizar. Criaturas de revistas
aspecializadas en vender tablatas
de felleidad semanal, rara ver se-
rin para nosoires, peatones de la
Historia, algo mas que esas imi.
fenes bidimensionales de las por-
tadas, El éxito de este tipa de re-
vistas se basa precisaments en la
constancia de sus mitos, en la fi-
Jacion de sis imdgenes v oen la
servidumbre de un lenguaje pli
cido, aplicado a contar todo lo
que cn la vida de estos personajes
contribuve a robustecer su milo-
lopla e Imaginecfa, Se sabe que
alguno de ellos se hace pagar por
acudir a [iestas, celebraciones, ac.
105 sociales, porque son conscien-
tes de la rentabilidad publicitaria
de su presencia, Unos se quedan
cl dincro para sues cuantiosos gas.
tos y otros lo dedican a obras be
neficas.

riosn espatel de origen, hijo de
un ayudante de campo de Alfon.
so RILL, sobre cuvo talante el
hijo nos ofrece la siguiente anée
dota:

sAlfonso KIII, gue siempre es-
tabe scberbio de uniforme, pero
cuye aspeclo dejaba gue desear
cuando se vestia de civil, le pre-
guntd un dia:

—Salvador: :Cudnto tiempa Lar-
das cada mafiana en vestirie?

—Tres horas, seror,

—3e nota. Yo me viste cn diex
rminuios,

—Es0 también sc nota, Majes.
{ad —respondid mi padre hacien-
do una profunda reverencias,

Vilallonga forma parte, de al
guna manera, de £se Gotha dora.
do gue ba retratado en un libro
magistral de idéntico tiule
(+Gold Gothas), editade por Ba
rral Editores. Nacide en Madroid
de una familia aristocratica, Vila.
Honga se instald en Argenting des.
pues de la muerra civil ¥ se dedicd
a la cria de caballos, La elegancia
siempre ha sido una de las deter.
minantes de esle hombre, de mis
de metra noventa de estatura, que
ha escandalizado varias veces a
Europa por distintos maotivos, El
primero fue su novels Les rame-

M. VAZQUEZ MONTALBAN

Al vigjo Gotha nobiliario le
ha sucedido el Gotha internacio-
nal de persongjes com EXito A
cuzlguier nivel, cuvas presencias
se desean y aporian un valor afia.
dide 3 una boda, un baile, un gua.
tegque sobre la cubierta de un vate
anclado en Portofino o cn singla-
dura por les islas del Egeo propi-
ciendo contactos furtivos entre
principes no necesariamente -
tilicos, fecs ni sentimentales. En
ese Gotha dorado se integran los
figurenes de la historia mencr,
como los principes de Monaco ¥
los profesionales mis «exitososs
del mundo del especticulo o del
mundo de los negocios, como la
Bardot o el mismizimo Cnassis,

José Luois Vilallongs es un cu.

| S

hlas finisssent i 1a mer, sobre la
Barcelona de posgucrra, que to-
davia hoy es impublicable en la
Ezpana del Tercer Plan de Des
arrollo, El sepunde fue su partici-
pacidn coma actor en algunas pe-
liculas de la enouvells vagues, so.
bre tode en Les amants, de Louis
Malle, donde aparecian evidencias
filmicas de que los protagonistas
practicaban el tan debatido e in-
justamentc perseguido «haiger flo-
rentine. EL tercer escandalo 1o
puede constituie el libre «Gold
Gothaz, en el gue Vilallonga nos
ofrece en muchos casos la reta.
guardia psicaldgica de esos perso.
najes habituales de las revistas
especializadas en vender tabletas
de felicidad scmanal,

GILIPOLLEZ, INTUICION,
INTELIGENCIA

Entre la simplicidad tenderi] de
Rainiero de Mdnaco v la esplén-
dida, inteligente, falsificada vita.
Lidad de Fellin, Vilallenga reco-
rie un largo caming por los b
ving roomss europeos. Para empe-
zar, ahl extd Humberto de Saboya
con curipsisimas tearfas sobre fas
cousas de ln caida de la monar-
quia en lalia ¥ con sus amores
furtivos, sepin Vilallonga, con la
sreina del fados, Amalip Rodrl-
gues. Vilallonga consigue ofrécer
la imagen insclita de un rey gue
atin no se ha enterado de por qué
ha dejada de serlo.

Rainiero de Mdnaco es la en.
carnacion misma del principe de
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La Generala, que de pronte con-
sipue encontrar ¢l sentido a su
oficio cuando funda une familia ¥
los hijos fuerzen a fomarse el
trabajo en serio:

s—Tenge todo lo que un ham.
bre puede desear en el mundo.
Una mujer perfecta, hijos como
siempre los habin =sofiado, una
buena salud... Para mi la felicidad
consiste en hacer felices a las per-
sonas gue viven & mi alrededor.
También es sabor que soy 1til a
mi familiz, a mi pais, & mis ami-
0%,

El luto le sienta bien 2 Elec-
tra, sentencia Vilallonga cusndo
escribe la semblanza de esa ma.
dre tragica que se llama Rosc
Kennedy. La ilustre reine madve
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T pﬂnﬁpudchlﬁnmoimlﬁlmmimlm miis cexiiososs del mundo del espectdculo o de fos negoclos. En Las fotos,
Brigitte Bardot conm Al

Delon, los principes de Mémaco y la princesa actriz Ira de Fiirstcnberg.

del trono siempre vacanie de los
Estados Unidos comenta 1a muer-
te de su adorada hija Kathleen:
=51 ella hubiera vivido lo habria
temido todo, [a belleza, Ia espir.
tualidad, la inteligencia, el dinero
¥ un titulo inglés. . », Ira de Fiirs-
tenberg In sipue en la pazarcls de
Vilallonga. Asistimos al estrip.
teases espiritual de una princesa

desenfadado  emtrevistador, sin
que Vilallonga le apradezca esta
entrega ¥ la [apide finalmente, La
pobre Ira de Fiirstenberg, des
puts de insinuar que su primer
marido era un mezquing ¥ que su
sepundo marido no estaba sexual.
menfe a la altura de las circuns-
tancias, clogia hasta el frenesi a
su «partenaires de por entonces:

=—Paglo, sabes, es el primer
hombre de mi vida, ¥ el tiltimo,
Porque no veo quidn podria re-
emplazarlo jamis. Paolo no 5 un
pisaverde, como Alfonso, ni una
marioneta rellena de guila, como
Baby Pipnatari, Paolo es cultiva-
do, inteligente, dificils.

Y rico, insimia Vilallonga, por.
que advierte sobre las paredes del
apartamento de la princesa nada
menes que cuadros de Picasso,
Arp, Dubuffet, Fonatana, Atlan,
Matta, Lichtensicin. El salvaje de
Vilallonga pregunta a la princesa;

=—Eres buena?

—iMNaturalmente que soy bue
nal jSoy bella, soy rica, soy ama-
dal :Por qué no iba a ser buena?s,

Y a continuacidn liguida la en.
trevista y al personaje con este
parte de puerra: «Ultima hora: en
medios generalments bien infor-

que s sitia en funcidn de su .

mados se sefiala que Ira de Fiirs.
tenberg v Paole Marinotti, hoy
separados, disputan agriaments
sobre ciertas alhajas que habian
sellado su mutua pasidn,

A Vilallonga ne le maolesta que
los personajes se le disfracen. Lo
que le malesta s que con su di.
nero, su sabidurfa social, sy el
tura a veces, su poder siempre, se
le disfracen mal. Tolera el dis

Iraz britanico y apacible del coro.

nel Towsend o la sinceridad mul-
timillonaria de Onassis, v en cuan-

to a Jacqueline, Vilallonga se b

mita a decir que su belleza es
puramente fotogénica o a trans-
cribir un comentario gue sobre
ella hiciera la difunta baronesa
Van Zuylen: :

a—Al lado de Maria (Callas),
esta mujercita no existes,

Antenor Fatifio, &l cacique del
estafio boliviano que ha armada
revoluciones v contrarrevolucio-
nes de acuerdo con las alias y ba.,
jas de sus valores bursitiles, vive
én una casa de Paris por dentro'y
por fuera anclada en el si-
glo XVIII, Sobre una mesa del re-
cibidor, Vilallonga ve una hermo.
53 bandeja antigua  finamente
cincelada:

=Admiro en silencio. Patifio son-
rie imperceptiblemente y 52 en-
coge de hombros.

—FEs linda, pero no vale nada.
Es de estafios,

Maurice Carrere, director de
Chez Maxim's, ofrece a Vilallonga
la oportunidad de demostrar su
gusto por el protecolo, la buena
mesa y log chismes deéstructives
como termitas, como’ el que nos
cuenta 2 cargo de la ambigua
Greta Garbo. Una joven italiana
le premumntd en cierta ocasion a
«La Divinas: «;Cudndo dejé usted
Suecia, Miss G?v... .Y eLa Di
vinas, respondiendo con esa vor
caverisa que le sale directamen.
te del vientre: «Dejé Suecia, que-
rida sefiorita, cuando era todavia
A very youny mans. Zino Davi-
doff, rey europeo de los habanos,
le explica a Vilallonga una lec
cidn prictica de amor a un oficio
¥ un negocio por encima de las
ideclogias: su padre habia hecho
puros para Lenin y él consiguié
que Castro fuviera en cuenta que
la veterania era un grado técnico
que poseian las viejas familias
cultivadoras ¥ manufactureras del
tabaco cubano. Davidoff, ademas,
resume s filosofia del puro con
una elucubracidn que pertenece
al capitulo de las agradables sabi.
durinz menores v -desarmadas,
Alain Bernardin, rey del sstrip-
teascs se considera un esculior
del desnudo, pero sus chicas tie

—
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nen una vision mas cinica del
oficio.

w—50y hija de obreros, Gano
en un aig lo que mi padre gana
en diez. Enteness se callan la
bocaa.

0 bien.

a—y Cudl e5 ¢l hombre qgue gue.
rria casarse con una chice que du-
rante aios ha ensefade el culo a
todo Paris?

—uizd 1o haya.

—Owiza. Pero yo lo desprecia-
ria demasiado &i existieras,

Wan der Kemp, conservador dal
Palacio de Versalles, ex legons-
ria, ex seiorite, sgourmets del re.
finamiento visual, casado con una
norteamericana gue cuando reci-
bi a De Gaulle en una visita ofi-
cial al Palacio le dijo: «Bien ve-
mido a nuestra casas. Anita Bach.
man, decoradora de gilipollez so.
blime, como sdlo pueden serlo las
mias sublimes gilipolleces:

v a—fdore los viajes, el sentido
del humor, el té, ¢l champagne,
los manzanos en flor {salvo en Ja.
pan), el barroco, el conejo a Ia
mostaza, e negro, e blanco v el
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marron, las joyas dementes, Lon-
dres, Venecia, Faris, el nardo, la
carne cruda, ser sorprendida por
un imbéeil v las mujeres desnu.
das de Labisses,

Von Karajan le hace nimeros a
la medida, dirige la enirevista
como & fuera la «Quinta sinfo.
nia= de Beethoven. La seficra Jike
gens le revela que uno de los moe-
tivos del éxito de su matrimonio
cs que ella ne tene hora fija para
hacer el amor y gue ademds ha
sido criada para hacer la felicidad
de un hombre, Dominigue Sanda
sorprende un tanto a ¥ilallengn:

a—¢Le pustan los chicos?

—Estoy embarazadas,

¥ mis adelante,

s— A quicn ama usted, sefori-
ta Sanda?

—# los hombres.

—:Perdon, . ?

—Me ove muy bien, A los hom.
hress.

«[ejo o una mujer —escribe fi-
nalmente Wilallonga— gquec sera
sorprendente. Que ya lo es. Cosa
rara a cualquier edad, [Pera a los
veinte anos!s.

TRIO DE ASES

Vilallonga deja para el final a
Chaplin, Ia Bardot y Fellini, El
viejo Charlot le dird: eAdoro a los
nifios, jMe hubiera gustado tener
atros, pere Oona se estd poniendo
un poco vieja para este tipo de
[racoss, Charlot wive enfre las
ruinas de su inteligencia ¥ su sen-
timentzlidad, pero conserva vive
gl recuerdo de aguella mutacidn
de la infancia, cuando su madee,
svedeites de smuosic-halls enfer-
mé ¥ los hermanos Chaphn pe
netraron en el engranaje de la
caridad pablica:

s—Munca olvide las calles de
los barrios de Londres. jNi su mu-
gre, ni su miscria, ni su horror!
Vea usted, esa manera gue tiene
la gente ricy de hacer que la po-
breza sea seduclora para los
otros tiene para mi alpo de pro-
fundamente chocante. Todavia no
enconiré un pobre que tenga nos
talgia de la miserias,

Ante la Bardol, Vilallonga rin-
de sus armas. Esti en presencia
del Don Juan femenino, de In mu-
jer gue ha descubierto al hombre-

Von Karajan ez otra de csns crintures de revisias especlalizados en vender tablotas de fellcidad semanal, otro de
esos personajesimagenes que se lUevan como se llevan encima de los prejulclos, las creenclas, las visceras.

objeto ¥ que e dird impiedades
como &5ta; «La ternura 65 un Comn-
centrado de todos los habitos, de
todas las monotoniss! Bl pear de
los erroves vitales... Por oira
parie, ne son los hombres los que
una guarda per ternura. Son los
pEFTOAR.

En cambio, Fellini es 1a lernura
mizma dirigida hacia .. s1 mismo
o por extension hacie el munde
infantil que le hizo fal como es
La entrevista aports muwchas cla-
vies sobre agquel monumeéento con-
fesional que Ffue aOcho ¥ medioe,
tal vez menos claves que el libro
de Camilla Cederna sobre la pe-
liculis, pero mas hondas, muy bien
hurgadas por Vilallonga, que ha-
bla poco, cast nada, que permite
el rio confesional de ese hombre
incontenible quc es Federico Fel-
lini. La imaginacion del gran di-
rector convierte su propia vida
en una mas de sws peliculas, la
tids Jarga sin duda ¥ Lo anica que
quedard mal acabada, La entre-
vista tiene también la virtud de
brindar un retrato eritico del fas-
cismo muy intuitive, muy poco
clentifico, pero encrmemente re-
velngor:

«—La dpoca dal fascismo [fue,
gobre todo, la de la imbecilidad
glevada al rengo de pensamiento
politice, Imagina una #poca en
gue la ignorancia era de buen
ley, Una época en gue la cultura
parecia sospechosa; la erudicidn,
una dehilidad de rata de sotang;
la corlesia, 12 sensibilidad y el
gusto, taras de pederasta..=

Al acabar la lecturs del libro
se camprucha gue falian temas v
personajes que si estaban en la
version [rancesa, Tal véz porgue
Vilallonga es el tnico -afrance-
sados espafiol que queda. Afran.
cesado de lengua ¥ espivita ¥
afrancesado de vocacidn, que con-
fiesp el deseo de ser entercado en
su pairia de adepcidn. El libro
rezumia esa malicia del svoyeurs
cultural francés que aqui es la
clave para un magnifico ejercicio
de escritura situada entre el pe-
rodisme ¥ la cromica social a lo
Madarne de Sévigné. ¥ también
un enorme talente de barman in.
ternacional que mezcla memaria,
desco, cultura, infuiciones, afini.
dades, sabidurias grandes ¥ pe-
quefias a la hora de dar un re-
trate del Gold Gotha, retrafo de
cara ¥ cule, No en balde Vilallon-
ga interpreto el papel de aguel
caballero espanol que en Glulietta
de los espiritus convierte la expli-
ciacion de como se hace une san.
pria en un tratado de alquimia
salo al alcance de los brujos, @
AL V. M.




