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centinela dispar coni
el caballe que monta el
autor de sus ding, preci
pitando & caballo ¥ ca:
ballero por un despefia-
dero?

Fadres bormachos, Ta-
drones, asesinog, madees
insensibles, hijos al bor
de mismo del incesto
nada relacionado con
egh inslitucidn  de las
instituciones que es o
familia gueda a salvo
del sarcasmo desplada.
do de Ambrose Bicroe.

Los sRelatos Insdli-
toss, de Bierce, pue.
den clasificarse, grosso
meodde, en tres grupos:
=ouentos de terror ¥ soo
brenaturaless, <historias
inverosimiless ¥ arela.
tos de la guerta civils,
st bien los limites no
S0R hunca rigpidos ¥ Lo
dos elios tienen caracte-
risticas comunes,

Pary sus «ouentos de
terrors, Bierce debid de
inspirarse, parcialmente
al menos, cn los relatos
mackbros que tanta po-
pularidad aleanzaron en
la Inglaterra victoma-
nd, &0 Cuya capital
el autor pasd tres afios
(18721875} en compafiia
de %11 joven espogn Lras
haberse encargado du-
rante algin tiempo de
la pégina humoristica
del «San Francisco Mews
Letter and Commercial
Advertisera.

Las <historias inverosi-
milegs, sl exceptuamos

los relatos de parricido
a que hemos hecho an-
tes alusidn, constituyen
la parte més endeble de
s obra: estos simples
alivertimentass son co-
mo un respiro que se
concede a st mismo el
gran satirieo.

En los erelatos de la
guermn civily, por el con-
trario, encontramos al
Bietce mas profunde, a
un auténtico maestro de
ese dificil péncro, por
oifa parte tan amerjca.
no, de la eshort storys.
Con un estilo preciso,
intense ¥ con frecoencia
alucinante, con una pe.
netricién psicalogica
fuera de lo comun, con
un bombardeo satirico
constante gue no deja
titere con cabezs, Bierce
nos ofvece en estos re
latos una visidn entre
cinica ¥ pesimista (7)
de pse monumento su-
premo de Jo imbecilidad
humana que es la gue
rra, «35u épica —dice
Eduardo Chamorro en
s presentacién— tiene
N SESE0 Tepugnante, un
sabor a cenita, a barro
¥ rala muerta, que nos
impide participar por
via sentimental cn su
tragedias.

Hacia e] final de su
trayecioria vital, en la
que sus éxitos profesio-
nales (tras colzhorar en
ol «Argonauts ¥ ocupar
ol puesto de redactor
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Congreso Mundial de In Comnicacitn
o de ln incomunicacion

Entre los dias 4 y 1] de noviembre se desarrolle.
loma las sesdores de un Corgreso
Mundial de Comunicoctdn oot
“Anche”, Asociacidn de Cortnieacidn Huemane v
Ecoipgln. Con el pairgcimlo directo del Celegio
tierns, el congreso promete el inferés de
ur sublitulo sucedendo: ™1 i
¢ descompandrd en ochoe seminarios:
1. Epistemnologia de la Comunicacidn, diripido por
Veda! Beneylo: 2. Tambign Epistemol
ls Comunicacidn, dirigide por Josd Leds Arangu.
reny 3. Comunleacidn Politica, dirigida por José
A, Gongdler Cazanevas; 4
diripide por. Cestilla del Piro; 5
Creatividad, dirigids por J. Kesngn ¥ A, Sneyers;
la Comunicacién, dirigido I:]?-:Jr
Abraham Moles: 7. Comunicacidn Educativa, diric
gida [WJ‘ Oetavio Fullal; 8 Comunicacitn profe
sional ¥ tecnolopiss de Ja comunicasidn, diripide
fur Vidzguez Maonfalbdy (por hellorse en el esttron-
ero el encargado, dirigird e semiinario otra per-
zong), Tiene grunciodas ponencies el Grupo del
fitternational Research Comtmiilee on Mass Coon
5 ue forman parte Eco, Moles,
Veron, Morin y ui i porlanite slcétera), Miguel Mo-
s, Salvador Poriker, Juan Antorio Bofill, Fa.
i Maizas, Romedn Gubern, Coll Viner,

o por 1a

Manipulactidn de la Corfid
fa de

in Social,
ITEAT:

Comunicazidn

artines
Ramdnr Draper, entre

de Samn Franclsco, se
convirtid en wvedaties
el eExaminers, de Wil
ham Randolph Hearst,
ademds de lo cual tuvo
la alegria de ver edita.
das en grueso volumen
sus obras completas, in-
cluido su originalisiroo
«Dicclonario del diabloa)
alternaron con sus fra-
cazps  familiares (per-
did 2 dos de sus hijos
en tridgicas circunstan-
eizs ¥ sufrid la scpara-
cidn de su mujer, por
toda lo cual hubo de so-
portar los ataques do
los moralistas de tur
no), Amhbrose Gwinet
Bierce reallzd una dlii-
ma visita a los escena.
rios de la guerra civil,
tras lo cual dicen que
se Internd solo con sw
zombra en el Méjico del
general Huerta ¥ de Pan.
cho Villa, Corria el
afio 1913, Su 1iltimo pa-.
risdero sigue sicndo un
Tisterio.

Yo sdlo puedo asegu-
rarles gue su espiritu,
tinico, s& me aparecid la
poche en que, a la luz
de la Mmparm de mi
ciarto, abn las pignas
de este sorprendente -
bro. B JOAQUIN RA-
BAGO.

El coso
Ben Barka

«Ex por esto, thelas!,
quc una gran parte de
la prenza, trabajada por
el fermenta de Is oposi-
cidn politica, atraida par
una atrmosfera tipo Bel-
fegor, creando vy mani.
pulando la evolucidn de
log misteriosos "barbou-
2e5”, profesionalmente
inclinada a sacar prove.
cho —v cs el momenio
oportuno pars decirlo—
de la tendencia de muo-
chos lectores hacia las
historias que recuerdan
a las de "Gorila”, a las
de “Yames Bond”, a las
de] “Inspector Leclerc”,
elcétern, se ha lanzade
sin escripulos a la ex-
plotacidn  sensaclonalis

ta del affalre Ben.

Barkas.

Las anteriores som pa-
lebras da] general De
Gaulle, pronunciadas
con motive del escinda-
lo provocade por [a mis-
tarioss desaparicion del
lider de la cposicidn
marroqul Ben Barka
Ante loz hechos reales,
cabe interroparse sobre

la honestidad ¥ decen.
el dal artdor, pero Pri-
bablemente resultaria
ooinso, Lo que estd cla-
10 o5 lo confuso de la
expresidn ¥ lo equivoco
de laz consideraciones
del general, pues el tin-
glado al que se referin
superaba con creces
]:ualqu'mr ||:|,'1.q|.|:ir,|:1|,'.i_cj,r|
fictiets tramada por un
alucingdo Ian Fleming,
como asimismo  estd
¢lare que no habla que
wserutar & la prensa
para investigar qulén o
qui¢nes hacian mis galn
de carencla de escripu
los. Bl librao 0ulén
maté a Ben Barka?, de
Guido Gerosa, editado
por Dopess, pone sobra-
damente de manifiesto
lo que digo.

El interesantisimo tra-
bajo de Guido Gerosa se
cettrn oo s6lo oo la exs
posicion de los hechos
referentes al secuestro
==n pleno Parls v por
policias  franceses— ¥
posterior asesinate —a
manos del general Ouf.
kir, ministro del Inte-
rior marroqui— de Ben
Barka, sino también a
los dos procesos que si-
guieron al asunto, asi
como al retrato v oa la
historia de sus protage-
nistas implicados. El re-
sultado &2 un complejo
engranaie en ¢l gue par-
ticipan elementos de in.
triga palacicga, servicios
de espionaje ¥ contraes
pionaje ¥ profesionales
del egangsterismos con
un umico objetivo: la el-
minaciin fisica de ung
dr los més JGeidos ¥ sig-
nificativoe  lideres del
Tercer Munde, cuya tra.
gedia gueda bien paten.
te a lo largo de las pé-
ginas de este libro de
lectura apasionante. W
OH,

Espaiioles
de posguerra

Uno crefa que la pos
guerra le perteneca por
el hecho de haber casi
nacido con ella, La pri-
MEra SOrpresa uno se
la leva cuando se com.
prueba que los que la
vivieron com o adoles
cénfes no la  quieren
para si la rechazan
como una pesadilla gue
destruyd la 1dglea de su
munde. Y ahora results

que dos cindadanoes gue
nacicron en 1926 y 1947
han tratado de bucear
kn la sentimentalidad
colectivy de los afios
cuarenia como guien
busea la madre de los
corderos  monstmaosos,
0 en ¢l caso de Dhego
Galin ¥ Fernando Lars,
dos locos por el ciog,
tal vez se trate simple.
menie de la biliequeds
de la madre de Fran.
kenstein,

sDieciocho  espafioles
de posguertar (1) 25 un
Iibro que recoge diecio-
cho entrevistas publica-
das en su mayorfa en
las pigines de TRIUN-
FQ por Dicpo Galin y
Fernando Lara. Dos di
rectores-actores: Fernan-
do Ferndnddimer v
Adolfo Marsillach; cin-
co actores: Aurora Bau-
tista, Fernando Rey, Al-
fredo Mayo, Francisco
Rabal, José Luis Lépez
Viszquez; scis directores
quimicamente puros:
Nicves Conde, Del Amo,
Rafael Gil, Gareia Ber
langa, Bardem ¥ For
qué; cualro autores tes-
trales: Sautier Casaseca,
Léper Rubio, Miguel
Mihurs, Buero Vallejo,
Alfonso Sastre. La se
leccidn es eso, una se.
leccidn que escoge ¥
ahandona. Pero e una
seleceldn muy represen-
tativa de protagenistas
de la cultura de masas
de la Espafia dc la pos.
guerta; teatro, cine, ra
dio, Todos los entrevis-
tados estin en ejercicio,
més o menos. Es decir,
desarrollan algin tipo
de actuackin cultvral, in-
fluyen de alguna mane.
ra en la conciencia so-
clal. ¥ 3 través de los
retratos de los autores
lenemos una importan.
te informacidn de las
circunstanciad gue les
hicieron tal ¢omo son,
Los actores han inter.
prefado gran cantidad
&c papeles, pero sobre
tode dos fundamentales;
el gue fes atribuyéd una
determinada voluntad
de crear euna imagen de
Espafias ¥ el que ellos
han pugnade por conse-
guir: el de actor soparte
de imsAgenes a] servieio
de la reflexidn colectiva,

i1} «Dieciocho espafio-

de guerras, Hiblio-
e miversal Innetn,
Tlustrado con felografias
de Hamdn Rodrigue ¥
Manue] 5, Uria,

de la voluntad de eritl
ca v cambio.

Esta es 1o larg, dura
marcha del Fernan-Go-
mez de Balarrasa, al
de Juan Soldado: o del
Paco Rabal de Murld
hace guince afies, al de
Butinel o Antonioni; del 4
Lipezr Vizquer hipercd. -
mico al Lipez Vizgues
de Satra 0 Armifidn; del
Fernando Rey o la Au
rora Bautista de Locu-
ra de amor, o Tristana
o La ta Tula; de] Mar
zillach de Jetomin, al de
Tartufe; del Alfredao
Mayo de Razm, al de La
cars. [a debilidad es
tructural de Ia industria
wipanola, su poguedad
“condmice ¥ oporiunis.
mo o impotencla poli.
tico-cultural, ha conver
tido & excelentes actares
espatloles en mercanciias
que han {enide que for-
cejear contra corriente
para no hundirse ¢n uno
de los mis grotescos po-
zos culturales de la his
toria de la cultura de
MASas.

Pero sl de alguna ma-
nera fos actores han
consegnido realizarse 8
pesar de Tas trabas his-
thricas, mas dificil Io
han tenido los antores y
directores, Dependian
del capricho de ln po
litica ¥ la industria v
no tenten, como los ac
tores, la posibilidad de
utilizar el consenso pd
blico como un arma di-
suasoria,  Obligades &
trabajar en condiciones
sin posible paralelo ex.
tranecional, han sldo
victimas de su fidelidad
g la lucha por cambiar
las condiclones de tra- |
bajo ¥ de relacion con |
¢l plblico. Mientras Bar-
dem o Berlanga han te-
nide que recurrir a to-
dis las «clipsiss para
conseguir decie on 50
por 100 de lo que que-
rian decir, las culturas
fordneas se desarmolla-
ban segiin un proceso
democritico normal, ¥
al incidir posteriormen-
e en &l mercado culiu-
ral espafiol, tenian las
de ganar, en competens
cia con los productos
espafioles mixtificados
por la censurd, In auio-
censura ¥ la debilidad
estructural, 5i se ipnora
este hecho, se ignora Ia
censa fundamental de la
im]}ﬂlé:nl,‘:ia. mmpcl'ilh':l.
de la cultura espafnolz

m——
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mis reclente, ¥ no se
pu&rj: enlonoes  Come
prender el gigantismo
de obris. come las de
“Bardem, o Garcfa Ber.
linga, o Buern Vallejo,
o Alfonzo Sastre, ¥ el
honesto mérito pionern
de un Micves Conde o
¢l forcejeo por dignifi-
CAr ¥ eXperimentar de
un Forgué.

Oiros convecados por
Diego Galan v Larn cum.
plen la funcidn de mar.
car el lemple de una
fpoca a través de osu
propio temple, Es me
rito de los autores su
ejercicio de scindma ve
rités, limitdndose a con-
ducir la trame-intriga de
la entrevista para gue
los personajes & vacia-
Tan ¥ se mostmaran tal
coma fueron ¥ son, v, de
paso, dejaran um testi
manio de gran i;mpm-.
tancia futura sobre las
condiciones del trabajo
culiural cn la Espada
gue ha vivido una de las
mis largas posguerras
de la Historia, B MA-
NUEL VAZOUET MON.
TALBAN.

TEATRO

Anowilh,
COMo goie
panzo arriba

E1 21 i enero de 1970
seopstrenaby en ool
Théitre de Peuvre, de
Paris, sles poissons
rouges ou Mon pére, ce
héross, de Jean Anouilh,
bajo In direccidn  del
propio autor ¥ de Roe
land Pidri. Cerca de
cuairo anos despuds, la
obra =¢ presentaba en
Madrid con un titulo
—=L 05 DPOCES TOj0&e—
que iraduce Hieralmen-
tc la primera parte dal
original francés, puesta
cn escena de Gustavo
Péree Pulg v Tuanjo
Menéndez como  actor
principal, en el papel
del dramaturgs - Antoi-
ne de Saint-Flour, que
cn los escenarios parisi-
nos encarnaba Jean-Pie-
rre Marielle. La obra
obtove el Prx de la

Critique, lo que da
idea de la situacion gue
esta, v el teatro en ge.
necal, atraviesa en la
capital francesa duran-
te los altimos afos. Si-
tugcidn caractesiz-
dit por un casi completo
exclusivismo de la bur-
awuesin —salvo un e
ducide mdmers de fea-
tros de bolsillo—, como
tuefin ¥ sefiora del
munido  escénteo, que
busca  ante todo ser
complacida  cuando s
gasta un  determinado
nimern de francos para
pcudir & un local, wer
un determinadn espec-
taculo ¥ gozar de la ce-
remonia social gque ello
comporta. Lo gue una
critica  acomodaticia ¥
envejecida aplaude cp-
lurosamente, porgue, en
definitiva, sus presu-
puestos ideoldgicos, mo-
rales ¥ estéticos son los
mismos del piblico
que tan complacido se
siente.

A medida gue In bur-
muesia  desarrollista cs-
paiola se va agercando
a la europen, ez logico
que sus preferencias
Vayan psimismo has
ciéndose semcjantes.
Mo han pasado tantos
aftos desde que ala
salvajes  —escrita por
Anouilk en 1934— es-
candalizaba a nuestros
buencs  burgueses, los
mismos mentalmente
que hoy aplauden «Los
peces Tojoss. Moo desco-
bro mingin  Mediterea-
nec stoodign gque —al
fgual gue en Francia v
todda la Europa occiden-
fal— el teatro ha sido
en Eszpafia tradicional
fendo de la barguesia,
Lo interesante o5 wer
cédmao ahora recupern
autores a los que ap-
tes no entendia {lones-
co] 0 que llegaban a
midestarle por deter
minados atrevimien-
tos (serfa el caso de
Ancuilh). En este «fe
liz encuentros bur
guesia-dramaturpos  fa
existido un doble movi-
micnte, ejecutado por
cada uno de los prota-
fonistas: al mismo
tiempo que dicha clase
sovial ha terminado por
aceptar detcrmina.
das cosas, cs05 autores
tarnbidn deslizaban ver-
tiginosamente su pensa-
micnlo ¥ su estética ha-
cia el mas claro abur-

puesamiento, Si tan stlo
[res semanas atrds ha-
bifbamos de que Tones-
co habia perdido el
tren de la realidad ac-
tual, entregindose a
una meditacifn  regre-
siva sobre la Histors,
N ESIe COMmEntario po-
driamos decit oiro tan-
10 a cuenta de Anouilh,
muchs mis conformis-
A que nunca, muocho
mazs integrado que ja-
més o estuye,

Y no es gque el autor
francés (Bordcaux,
1010) hayn sido nunca
urr revolucionario  del
leato, en ninguna de
las scepciones posibles
del término. Pero si me
PATECE Cierto que 4 e
vis de sus «Piboes noi
ress («L'Hermings —in
primera obra represen
tada, en 93— «la
sauvages, ale voyppeur
siuns bagageas, <Ewrydi-
ciee) 0 osuE sMouvelles
PiEces moiress (el
zabels, sAntigones,
Romée of Feannetiss,
«Midées) lograba una
cierta profundizacidn en
las relaciones humanas,
una dureza en su temds
tics, que incluso tras.
pitsaba al sabor agridal
ce de alguna spitee
roses, comn aLe rendez-
vous do Senliss, o alms-
na spilce gringanies,
como =La valse des to-
réadorss. Con ellas,
Anouilh se destacaba del
teatro de sboulevards
al uso, respetando en
muchos casos su es
Pructirs ¥ convenciones
habituales parn  trans-
mitir uf contenido de
mayor complejidad, de
mis viea elaboracion in-
telectual.

Pern alos peces To-
jose ya oo se diferen-
cia en nada del conser-
viathurismo de las obras
de aboulevards; cs, por
desgracia, una mis de
cllas. Conorco el orgi-
nal [raneds, ¥ aungue
pueda hablarse con jus-
ticla de wna potencia-
cifin de los elementos
més negativos de la
obrn o través del mon
taje de Péree Puoig v Ia
interpretacidn de Juan
jo Menénder, noo difie-
re en exceso de lo que
puede verse en el Fipa-
ro  madriieno.  Varias
aligeraciones de texto,
supresion de  alusiones
B CcElAameEnios suorosan-
1os, insistencia en los

sincoss, parn  escinde-
oy regecijo del pobli-
oo, ¥ —fuiz o mas im-
portante=— corte del
poema de Vietor Hugo
{=Mon pére, ce héros au
sourire si doux,,.»), que
recitaba Toto, e hijo
del protagonista, en dos
lindles de acto, ¥ cuya
ausenciy  convierte  en
bastante absurda la es.
cena final, constituven
las diferencias entre o]
original v 12 versin es
panola,

Pero subsiste  plena-
mente [n enirafa de I
obra, = dltima mzon
de serr el desen de
Antilh de  autojustif-
CArsE CcOMO Ser homa-
no ¥ como deamaturgn,
la incomodidad que
siente ante un mundo
gue —desde una  pers-
pictiva regresiva—  ya
no comprends, Atacan-
do 8 la lzquierda, a Ta
Tesistencia, al proleta-
riado, a los criticos, a
todo lo gque le impide
disfrutar del sconforts,
e Ia libertad burgpesa,
Anouilh ha buscadao
convertic «Los peces
rojose €n Un ingtrumen-
to de autoafirmacion.
T todos sabemos Io
triste que resulta ver a
un gato panz oarriba
dand o manotazos al
pire. @ RAMON VA-
LLE. Fotos: R. RODRI-
GUEZ.

CINE

El ocaso de un
cine menfirose

Coando  se  presenud
eLady sings the blusss en
el tltima  Festival de
Cannes, hubo una cierta
sorpresa, Agquella pelicu-
Lt no tenin cabide algu
na en un festival de las
pretensionss de Cannes,
y aunque no toda la pro-
gramacion exhibida hu-
hiera respondido a una
rigurosg seleccidn, la pe-
leula de Sidney 1. Fo.
ric superaba  cunbgquier
posibilidad de compren-
sitin. Se irataba simple-
mentg de un producic

comerctal —en el senti-
do més ruin del témmi-
no—, adocenide con las
caracteristicas propias
de un resultado de labo
ratoria, En <Lady sings
the blusse —que ahors
se estréng en Espafia
con el titulo de <El oca.
50 de una estrellis— e
daban chia los tépicos
més labituales de un
cine (el norteamerica-

no} que fabrica pelicu.
lits en serie. La cstriciu.
ra de la pelicula cra
idéntica a la de muchos
otros films «de consu.
moe, sus ingredientes no
perseguian mas que ln
continuicku]  dramsitica,
independientemente  de
la propin entidad de la
hizstoria narrada. La
vida de Billie Hollickay
com dismlpa argumen-
Ll podia ser recmplaz.
da por In vida de cual
quier oiro personaje,
real o imaginario, va
que ¢l resultacds oliimo
de la peliculy se adscri.
bia premeditadaments a
loa engranajes propios
de una pelicula de proo
ductor que persigue la
atencidn de un pﬁblicu
sde hova. Es decir, alm.
nos elementos posibles
en la biografia de Billic
Holliday  se utilizaban
I CTERC Un producto
dependicnie de ofras se-
ries modernas de NCETos
o drogas. Por otra parte,
las posibilidades musics-
les de la pelicula se b
bian mantenido 3 uo o
el rudimentario R, TI0
con dnima de shoutades,

nos habin hecho recor-
dar a Ios espaficles de
Cannes nucstro insigne
«El iltimo cupli=. Real
mente, «Lady sings
the bluess respondis

ciasl matemndticaments p
aguella otra peliculy en
o que se referia o esca-
moter de la realidad v
A SUS presupueslos me-
lodrematicos,

Estrenada phora cn

Espania la pelicula, algu.
nos meses despuds, no
mejora dquella impre-
ston de festival. Nos en.
conlramos ante un pro-
ducte cinematografico
meniirose ¥ ni slguiera
suficlentermente hakil. Bl
estile de apunte blogra.
fico {que. como se ang
liza en otro apartado de
este numero de TRITN.
FO, nada tiene que ver
ton la aoténtica biogra
fin de Billie Holbiday)
no Sirve més que parg
justificar un  discurso
reaccionario  sobre las
drogas, el amor o el dxi.
te. Mads en la pelicula
mejora el nivel rudimen-
Lario de comprension
que posibifita &l topico,
ni ningun intento de fa-
cilitar unp mejor com.
prensicn del espectador
allora en su larga hora
v medin de existencia
En realidad, nos wolve-
05 & COCONITAT e e
VO CONn Un esquema de
productora en el que
predoming la astuta
combinacion de POncl-
pios dramdticos por en-
cima de la politice de
allor, aungue To 58




